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Nota introductoria del autor a la segunda edición

Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder constituye la segunda edición (aumentada) 
de aquella que apareció por primera vez con el título Ernesto Che Guevara: Otro mundo es 
posible. Hemos decidido que el volumen aparezca con este otro título, que nombra alguno de 
sus capítulos, porque expresa y sintetiza mejor  los debates fundamentales del pensamiento 
político y filosófico contemporáneo que intentamos abordar. Se trata de una doble discusión. 
En torno al poder, horizonte  y desafío central de los movimientos sociales y políticos que se 
oponen al  capitalismo;  y  en torno a  la  dialéctica,  método de  pensamiento  de los  sujetos 
sociales que continúa siendo útil para comprender críticamente el sistema capitalista mundial 
como una totalidad concreta. Los ensayos aquí reunidos pretenden aportar argumentos desde 
una  posición crítica  tanto  frente  a  quienes  eluden o  evaden el  problema  fundamental  de 
cualquier  cambio  social  radical  como frente  a  quienes  promueven  un  abandono  de  toda 
perspectiva dialéctica y humanista en aras del posmodernismo y otras variantes filosóficas 
análogas.

El  libro  agrupa  un  conjunto  de  ensayos,  clases,  artículos,  entrevistas,  diálogos  y 
críticas bibliográficas que giran invariablemente en torno al pensamiento, la vida, la obra y la 
práctica  política  del  Che.  Ese  gran  revolucionario  argentino,  cubano,  latinoamericano  y 
mundial. 

Algunos textos aparecieron publicados en forma aislada en periódicos argentinos, en 
revistas  mexicanas  o  cubanas.  Las  clases  aquí  incluidas  (aunque  fueron  posteriormente 
corregidas y reelaboradas) formaron inicialmente parte de la Cátedra Ernesto Che Guevara en 
la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo. Mi agradecimiento para los compañeros 
Pablo Kilberg y Delia Matute por haberlas desgrabado, con esfuerzo militante y a pulmón. Mi 
reconocimiento  para  Luciano  Álzaga  por  su  generosa  ayuda  de  siempre  y  por  haberlas 
trabajado en el sitio de internet Rebelión (www.rebelion.org) donde somos responsables de la 
sección “Cátedra  Che Guevara  -  AMAUTA” y en La Haine (www.lahaine.org).  Algunas 
entrevistas y ensayos son completamente inéditos. Otros circularon solamente en la red, pero 
nunca fueron publicados en forma impresa. Al comienzo de cada texto se indica el origen del 
mismo. Para los antecedentes latinoamericanos del pensamiento del Che y la influencia de la 
revolución cubana en la cultura política argentina, remitimos a nuestro De Ingenieros al Che.  
Ensayos sobre el marxismo argentino y latinoamericano (Buenos Aires, Biblos, 2000). 
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Prólogo de Michael Löwy 
a

Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder
de Néstor Kohan

[I]

 Che Guevara no fue solamente un guerrillero heroico, un combatiente que entregó su 
vida por la liberación de los pueblos de América Latina,  un dirigente revolucionario que - 
hecho sin precedente en la historia - dejó todos sus cargos para volver a retomar el fusil 
contra el imperialismo.  Él fue también un pensador, un hombre de reflexión, que nunca dejó 
de leer y de escribir, aprovechando cualquier pausa entre dos batallas para tomar pluma y 
papel. Su pensamiento lo hace uno de los más importantes renovadores del  marxismo en 
América Latina, quizás el más importante después de José Carlos Mariátegui.

Curiosamente, la mayoría de las biografías del Che recientemente publicadas no dan 
cuenta de este aspecto esencial de su personalidad. Hasta los autores que manifiestan simpatía 
por su figura, no entienden o menosprecian su obra marxista.  Por ejemplo, en el hermoso 
libro de Paco Ignacio Taibo II, los escritos del Che por ocasión de la discusión sobre la ley 
del valor son echados a un lado como   « laberinto de citas » inspirado por un « marxismo 
bíblico ». En cuanto al periodista francés Pierre Kalfon, él considera el apasionante ensayo 
"El socialismo y el hombre en Cuba" como ¡"un montón de fórmulas",  inspiradas por "un 
dogmatismo de otras épocas", es decir, por la "logomaquia marxista tradicional"!

Ahora bien, si se ignora o se desprecia el pensamiento del Che, sus ideas, su valores, 
su teoría revolucionaria, su marxismo crítico, ¿cómo se puede entender la coherencia de su 
vida,  los motivos esenciales  de su acción,  la inspiración político-moral  de su práctica,  el 
fuego sagrado que lo movía?

  Guevara no llegó al marxismo por la experiencia de la revolución misma, sino, al 
contrario, trató muy pronto de descifrar esa revolución recurriendo a referencias marxistas,  y 
así  fue el  primero en captar  plenamente  la  significación histórico-social  de la  revolución 
cubana,  proclamando,  en  julio  de  1960,  que  ésta  "descubrió  también,  por  sus  propios 
métodos, los caminos que senalara Marx"1.  Pero bien antes, en abril de 1959,  él ya previa el 
rumbo que iba tomar el proceso cubano,  después de la caída de la dictadura de Batista:  se 
trata, decía el Che en una entrevista con un periodista chino, de "un desarrollo ininterrumpido 
de la revolución", hasta abolir "el sistema social existente" y sus "fundamentos económicos"2.

  De 1959 hasta su muerte, el marxismo del Che ha evolucionado.  Él se aleja cada vez 
más de las ilusiones iniciales acerca del modelo soviético de socialismo y del estilo soviético 
-es  decir,  estalinista-  de  marxismo.  En  sus  escritos  se  percibe  de  manera  cada  vez  más 
explícita, sobre todo a partir de 1963, la búsqueda de un modelo alternativo, la tentativa de 
formular otra vía al socialismo, distinta de los paradigmas oficiales del "socialismo realmente 
existente". Su asesinato por los agentes de la CIA y sus socios bolivianos en octubre de 1967 
va a interrumpir un proceso de maduración política y desarrollo intelectual autónomo. Su 

1"Al Primer Congreso Latinoamericano de Juventudes",  discurso del 28 de julio del 1960,  en Ernesto 
Che Guevara,  Obras 1957-1967,  La Habana,  Casa de las Américas,  1970,  vol. 2,  p. 392.  En adelante, 
citaremos esta edición como Casa.

2E.Guevara,  Selected Works,  Cambridge,  MIT Press,  1970,  p. 372.
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obra no es un sistema cerrado, un planteamiento acabado que tiene respuesta para todo. Sobre 
muchas  cuestiones  -la  democracia  en  la  planificación,  la  lucha  contra  la  burocracia-  su 
reflexión es incompleta.  

El marxismo del Che se distingue de las variantes dominantes en su época.  Es un 
marxismo  antidogmático,  ético,  pluralista,  humanista,  revolucionario.  Algunos  ejemplos 
permiten ilustrar estas características.

Antidogmatico:   Marx,  para el Che, no era un Papa favorecido con el don de la 
infalibilidad. En sus "Notas para el estudio de la ideología de la Revolución cubana" (1960), 
él subraya:  aun siendo un gigante del pensamiento, el autor de  El Capital había cometido 
errores  que  se  pueden  y  deben criticar.  Por  ejemplo,  con relación  a  América  Latina,  su 
interpretación de Bolívar, o el análisis de México que hace con Engels "dando por sentadas 
incluso ciertas teorias de las razas o las nacionalidades inadmisibles hoy"3.

 Más grave que las equivocaciones de Marx son los fenómenos de dogmatización 
burocrática  del  marxismo  en  el  siglo  XX:  en  varias  ocasiones  Guevara  se  queja  de  la 
"escolástica que ha frenado el desarrollo de la filosofía marxista" -una evidente referencia al 
stalinismo-  y  que  incluso  ha  impedido  sistemáticamente  el  estudio  del  período  de 
construcción del socialismo4.

Ético: La acción revolucionaria es inseparable de ciertos valores éticos. Uno de los 
ejemplos es el trato a los prisioneros de una guerrilla: "Una clemencia lo más absoluta posible 
con los soldados que van a combatir cumpliendo,  o creyendo cumplir,  su deber militar. (...) 
Los sobrevivientes deben ser dejados en libertad. Los heridos deben ser cuidados con todos 
los recursos posibles"5. Un incidente de la batalla de Santa Clara ilustra el comportamiento 
del  Che:   a  un  companero  que  propone  que  se  ejecute  un  teniente  del  ejército  hecho 
prisoniero, el comandante Guevara contesta: "¿Crees tú que somos como ellos?"6.

La  construcción  del  socialismo  es  también  inseparable  de  ciertos  valores  éticos, 
contrariamente a lo que plantean las concepciones economicistas  -de Stalin hasta  Charles 
Bettelheim-  que sólo consideran  "el desarrollo de las fuerzas productivas".  En la famosa 
entrevista con el periodista Jean Daniel (julio de 1963) el Che planteaba, en lo que ya era una 
crítica implícita al "socialismo real": "El socialismo económico sin la moral comunista no me 
interesa. Luchamos contra la miseria, pero al mismo tiempo contra la enajenación. (...)  Si el 
comunismo pasa por alto los hechos de consciencia, podrá ser un método de reparto, pero no 
es ya una moral revolucionaria"7.

Pluralista:  Aun  si  el  Che  nunca  logró  formular  una  concepción  acabada  de  la 
democracia  socialista,  defendía  la  libertad  de  discusión  en  el  campo revolucionario  y  el 
respeto a la pluralidad de opiniones. El ejemplo más tajante es su respuesta -en un informe de 
1964 a sus compañeros del Ministerio de la Industria-  a la crítica de "trotskismo" que le 
echaran algunos soviéticos: "A este respecto, creo que o poseemos la capacidad de destruir 
con argumentos la opinión contraria o debemos dejarla expresarse... No es posible destruir 
una  opinión  con  la  fuerza,  porque  ello  bloquea  todo  desarrollo  libre  de  la  inteligencia. 
También del pensamiento de Trotsky se puede tomar una serie de cosas,  incluso si,  como 

3Casa,  vol. 2,  p.416.
4Casa ,  vol. 2,  pp. 416,  190.  En un discurso de abril de 1962 sobre Escalante y su tentativa de 

stalinización del partido revolucionario cubano Guevara subraya la relación íntima entre alejamiento de las 
masas, burocratismo, sectarismo y dogmatismo. En Ernesto Guevara, Obra revolucionaria,  México,  Era, 1967, 
p.333.

5Che Guevara,  "La guerra de guerrillas",  Casa, vol. 1, p. 46.
6Citado en Paco Ignacio Taibo II,  Ernesto Guevara,  connu aussi comme le Che,  Paris,  Payot,  1997, 

p.299.
7En L'Express,  25 de julio de 1963, p.9.
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creo, se equivocó en sus conceptos fundamentales, y si su acción ulterior fue erronea..."8.
Revolucionario:  durante años y décadas el marxismo sirvió en América Latina de 

justificación a una política reformista de subordinación del movimiento obrero a una alianza 
con  la  supuesta  "burguesía  nacional",  en  aras  de  una  supuesta  "revolución  democrática, 
nacional y anti-feudal" (Codovilla,  para sólo mencionar un nombre simbólico de todo un 
sistema político de corte stalinista). En su "Mensaje a la Tricontinental" (1966) Guevara cortó 
el nudo gordiano que ataba los explotados de manos y pies: “No hay más  cambios que hacer: 
o revolución socialista o caricatura de revolución"9.

Humanista:  La  lectura  de  Marx  por  el  Che  es  totalmente  distinta  de  la  vulgata 
estructuralista,  "anti-humanista  teórica",  althusseriana,  que  tanto  se  difundió  en  América 
Latina en los años 60 y 70. La crítica del capitalismo -sociedad en la cual "el hombre es el 
lobo del hombre"- la reflexión sobre la transición al socialismo, la utopía comunista de un 
hombre nuevo: todos los temas centrales de la obra marxista del Che tienen su fundamento en 
el  humanismo  revolucionario.  La  expresión  concreta,  práctica,   activa  del  humanismo 
revolucionario es el  internacionalismo. En su charla con los jóvenes comunistas en 1962, 
Guevara insistía que el revolucionario debe "plantearse siempre los grandes problemas de la 
humanidad como problemas propios", es decir, "sentirse angustiado cuando se asesina a un 
hombre en cualquier rincón del mundo y para sentirse entusiasmado cuando en algún rincón 
del mundo se alza una nueva bandera de libertad".  Mas allá de los errores tácticos o mismo 
estratégicos, el compromiso personal del Che con la revolución en el Congo y en Bolivia, al 
riesgo de su vida, es la traducción en los hechos de estas palabras. 

El mundo -y América Latina- han cambiado muchísimo en estos últimos treinta años. 
No se trata de volver atrás, y buscar en los escritos del Che la respuesta a todos nuestros 
problemas  actuales.  Pero  la  verdad  es  que  los  pueblos  siguen,  hoy  como  ayer,  bajo  la 
dominación del imperialismo; que el capitalismo, en su forma neo-liberal, sigue produciendo 
los mismos efectos: injusticia social, opresión, desempleo, pobreza, mercantilizacion de los 
espíritus. Peor:  nunca en el pasado ejerció el gran capital financero multinacional un poder 
tan aplastante, tan abrumador, sobre el conjunto del planeta.  Nunca,  como ahora,  consiguió 
el capitalismo ahogar a todos los sentimientos humanos en las "aguas glaciales del cálculo 
egoísta". Por eso necesitamos, hoy más que nunca, del marxismo del Che, de un marxismo 
anti-dogmático, ético, pluralista, revolucionario, humanista. 

En el siglo XXI,  cuando ya estarán olvidados los ideólogos neo-liberales que hoy 
ocupan la escena política y cultural,  las nuevas generaciones se acordarán aún del Che,  de su 
combate y de sus ideas. 

                      

[II]

Según Walter Benjamin, en sus tesis Sobre el concepto de historia  (1940), las fuerzas 
de la rebelión de los oprimidos tienen sus raíces en la memoria de los vencidos,   de los 
ancestros caídos en la lucha. América Latina es un ejemplo impresionante de esta regla:  las 
revueltas e insurgencias populares durante el siglo XX y hasta hoy se inspiraron en las figuras 
de  José  Marti,  Emiliano  Zapata,  Augusto  Sandino,  Ernesto  Che  Guevara.   Luchadores 

8Che Guevara,  "Il piano i gli uomini",  Il Manifesto n° 7,  deciembre de 1969, p.37.
9Casa vol. 2,  p. 589.  Es impresionante el paralelo con las tesis de José Carlos Mariátegui en 1929 : "A 

Norteamérica,   plutocrática,  imperialista,  sólo  es  posible  oponer  eficazmente  una  América  Latina  o  Ibera, 
socialista.  (...)  El  destino  de  estes  paises,  dentro  del  orden  capitalista,  es  el  de  simples  colonias". 
(J.C.Mariátegui, « El proletariado y su organización »,  México, Grijalbo, 1970,  pp. 119-121)
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vencidos,  que cayeron con las armas en las manos y se transformaron,  para siempre, en 
granos de futuro sembrados en la tierra latinoamericana, estrellas en el cielo  de la esperanza 
popular.

Este libro de Néstor Kohan es mucho más que un homenaje a Ernesto Guevara:  es 
una importante contribución al debate marxista en América Latina, a partir de una lectura 
humanista y revolucionaria de los escritos del médico-guerillero argentino. No se trata de una 
obra sistemática, sino más bien de una colección de ensayos,  conferencias,  entrevistas,  que 
abordan múltiples aspectos del pensamiento del Che y de su herencia en el   movimiento 
revolucionario  latinoamericano  (Robi  Santucho,  Miguel  Enríquez).  Esta  diversidad,  esta 
pluralidad de planteamientos y de temas,  es precisamente lo que hace el interés del libro, su 
riqueza, su vitalidad.

Al mismo tiempo, es evidente la unidad,  la coherencia de este conjunto de trabajos: 
todos  tienen  por  hilo  conductor,  la  filosofía  de  la  praxis,  el  marxismo  humanista,  la 
perspectiva revolucionaria-socialista de Guevara. Y en varios se discute lo que es, creo, uno 
de sus aportes más importantes: la formulación de una vía nueva al socialismo, que no fuera 
“calco y copia”  (para retomar la fórmula de Mariátegui)  de la experiencia soviética.  Su 
concepción  -combatida  como  “utópica  y  peligrosa”  por  el  partidario  de  Stalin  (y  de 
Althusser)  Charles Bettelheim,  pero sustentada por Ernest Mandel, el principal teórico y 
dirigente de la Cuarta Internacional-  acerca  de la contradicción entre el plan y el mercado es 
inseparable,  como muy bien lo plantea Néstor, de su humanismo teórico, de su deseo de 
liberar a los individuos de la enajenación y de la “jaula invisible” de las leyes económicas 
mercantiles.

Analizando varios escritos económicos del Che recién publicados, y dialogando con 
Orlando Borrego, Néstor nos permite conocer mejor la evolución de su pensamiento en los 
últimos  años  (1964-67),  su  interés  por  los  planteamientos  de  la  oposición  de  izquierda 
(Preobrajensky, Trotsky), su rechazo de los “Manuales” soviéticos,  su búsqueda de nuevas 
soluciones, su intuición según la cual la URSS iba a terminar restaurando el capitalismo.

En el título de su libro10, y en uno de los ensayos,  Néstor plantea la actualidad de las 
ideas  -y  del  combate-  internacionalista  radical  del  Che  para  el  “movimiento  de  los 
movimientos” nacido en Seattle en 1999: más allá del capitalismo y de la brutal dominación 
imperialista,  “un otro mundo es posible”,   basado en los valores de la solidaridad,  de la 
igualdad  y de la libertad que constituyen el socialismo.

Lo que le da su valor singular a este libro es su manera de asociar el compromiso 
militante con la herencia revolucionaria y marxista del Che, y una reflexión teórica profunda 
sobre  cuestiones  como  la  filosofía  de  la  praxis,  el  concepto  de  enajenación,  el 
estructuralismo, el determinismo, el posmodernismo.

Podemos criticar una u otra formulación de Néstor,  o estar en desacuerdo con uno u 
otro planteamiento -por ejemplo, sobre la relación entre democracia y socialismo en Cuba- 
pero son libros como éste los que nos ayudan a implementar la tarea que Walter Benjamin le 
asignaba  al  pensamiento  revolucionario:  salvar  la  tradición  de  los  oprimidos  del 
conformismo que intenta apoderarse de ella. 

París, 6 de abril de 2005

10 En su primera edición impresa este libro apareció con el título Ernesto Che Guevara: Otro mundo es posible. A 
ese título hace referencia en su prólogo Michael Löwy. [Nota de N.K.].
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Primera Parte
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¿Por qué el Che? (11)

Nos educaron para la obediencia.

Nos enseñaron a bajar la cabeza y no mirar a los ojos.

Nos disciplinaron para decir siempre que sí.

Nos indujeron a rechazar todo camino que no sea el electoral-parlamentario.

Nos  intentaron  convencer,  de  manera  “científica”  y  “pragmática”,  que  no  es  viable  el 
socialismo y, menos que nada, en un continente del Tercer Mundo. 

Nos demostraron una y mil veces que América latina es subdesarrollada y vive en crisis 
permanente por la falta de capitalismo, por la falta de inversiones, por la falta de capitales.

Nos machacaron con que “El Estado somos todos”.

Nos volvieron a insistir con que “Todos somos iguales ante la ley”.

Nos castigaron y nos golpearon en nombre de “La división de poderes”. 

Nos reclamaron comprensión.

Nos pidieron que apoyemos a la burguesía nacional “en nombre de la Patria”.

Nos censuraron.

Nos reprimieron.

Nos ilegalizaron.

Nos endeudaron. Nos explotaron. Nos expropiaron. Nos dejaron sin trabajo.

Nos persiguieron.

Nos secuestraron. Nos humillaron. Nos violaron. Nos torturaron.

Nos desaparecieron.

Más tarde...

Nos mostraron el camino de la reconciliación.

Nos volvieron a solicitar comprensión.

11 Texto leído en el auditorio de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo el viernes 14 de junio de 2002 
en un homenaje al Che en el día de su nacimiento.
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Nos inculcaron el culto a la PAZ.

Nos pidieron todos los días la otra mejilla.

Nos volvieron a obligar, ahora en nombre de “La Democracia”, a bajar la cabeza y obedecer.

Nos dieron mil ejemplos y uno más de que la Revolución hoy es imposible.

Pero el ejemplo del Che sigue vivo. Insoportablemente vivo. Por eso lo recordamos en esta 
Cátedra Libre. Por eso lo homenajeamos junto a las queridas Madres de Plaza de Mayo y 
todas las compañeras y compañeros con las que hacemos, día a día, esta Universidad Popular. 

Por eso estudiamos cómo el Che desnudó el camino del atraso, la miseria, la desocupación, el 
hambre y el subdesarrollo latinoamericanos: no como un destino metafísico inmodificable 
sino  como  la  consecuencia  necesaria  y  estructural  del  desarrollo  desigual,  combinado  y 
dependiente del capitalismo mundial y el imperialismo. 

Por eso insistimos con el Che en que no hay que apoyar nunca más a la burguesía nacional, 
que sólo tiene de “nacional”  la  escarapela  y sólo se acuerda de la  patria en tiempos del 
mundial de fútbol. 

Por eso insistimos con el Che en que las Fuerzas Armadas y el Ejército argentino son un 
ejército opresor, un ejército de ocupación, un ejército al servicio de nuestros enemigos, los 
enemigos de nuestro pueblo. Un ejército que aunque habla nuestro mismo idioma y tiene una 
retórica “nacionalista” está al servicio del imperialismo.

Por eso, junto al Che, rechazamos todas las reconciliaciones, todos los perdones, todas las 
paces con nuestros verdugos. Nada de diálogo ni de mejillas ingenuas, ofrecidas mansamente 
a nuestros enemigos de ayer, de hoy y de siempre.

Por  eso,  de  la  mano  del  Che,  seguiremos  insistiendo  en  que  el  único  camino  de  las 
transformaciones sociales no pasa necesariamente por el Parlamento y el consejo deliberante.

Por eso, caminando al lado del Che, continuamos creyendo en el socialismo como la única 
alternativa  mundial,  política  y  ética  al  mismo  tiempo,  frente  a  la  barbarie  capitalista 
globalizada.

Por eso, querido Ernesto Che Guevara, hoy te recordamos con alegría y esperanza. Porque tu 
proyecto sigue siendo el nuestro. En la política y en la vida cotidiana.
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El Che Guevara 
y la filosofía de la praxis (12)

Aniquilar  e  incorporar.  En  esos  dos  movimientos  se  articulan  y  condensan  las 
estrategias  que  los  poderosos  han  desarrollado  frente  al  Che.  Una  vez  capturado,  lo 
asesinaron, despedazaron su cadáver y como a tantos otros compañeros, lo “desaparecieron”. 
Luego, se dedicaron pacientemente a incorporarlo. 

Como a todos los revolucionarios -muchos de ellos y ellas anónimos, que no tuvieron 
la suerte de ser  conocidos como el Che pero que sin duda alcanzaron su misma estatura 
moral- se los ha tratado de manipular, de trivializar. Se los ha querido convertir en objeto de 
consumo y revival. Que nunca lo logren sólo depende de nosotros, de nuestra lucha, de la 
capacidad  que  tengamos  para  que  sigan  acompañándonos  no  desde  las  vidrieras  ni  las 
librerías  del  shopping  sino  desde  la  calle,  el  colegio,  la  fábrica,  la  universidad,  las 
movilizaciones.

El  estudio  del  Che  necesariamente  nos  remite  a  una  lucha  por  su  herencia,  a  un 
combate.  En  esa  pelea,  la  apropiación  burguesa  del  Che  reposa  sobre  tres  tipos  de 
operaciones ideológicas: 

En primer lugar, se lo intenta desvincular de la revolución cubana, de su dirección 
revolucionaria -que él contribuyó a crear y de donde emergió como cuadro y dirigente- y del 
innegable impulso que aquella dio a la revolución continental. En segundo lugar, se pretende 
presentarlo como un empirista y un pragmático, absolutamente desprovisto de cualquier nexo 
con la teoría social y filosófica marxista. Y en tercer lugar, se lo convierte en un mito y una 
imagen, desligados de su proyecto, y a los cuales se reverencia “independientemente de sus 
ideas” o “a pesar de ellas”.

Esta  última  operación  es  quizás  la  más  fácilmente  identificable.  En  las  revistas, 
diarios,  TV  y  cine  -privilegiados  espacios  de  construcción  hegemónica-  Guevara  se  ha 
convertido  en  el  poster  de  un  rockero  pelilargo  y  con  boina,  un  héroe  romántico,  un 
aventurero  mitológico  y  utópico,  un  Robin  Hood,  un Don Quijote,  un Cristo  laico  o un 
simpático  idealista.  Inalcanzable,  siempre  bello  y  bien  lejos  de  la  tierra,  por  lo  tanto 
inservible e inoperante en la cotidianeidad. Y además, siempre derrotado. El cine -para dar 
sólo un ejemplo- privilegia invariablemente las derrotas de los revolucionarios. ¿Por qué se 
hacen tantas películas sobre la derrota española ante Franco y ninguna sobre la victoria de 
Viet Nam, o de Cuba? Desmoralizar y desmovilizar al enemigo -el pueblo, la juventud- es la 
gran  consigna  de  guerra.  El  Che  no  fue  inmune  a  esa  estrategia.  Bolivia  y  la  Higuera 
predominan sobre Santa Clara y La Habana. Admirarlo, sí, pero no seguir su ejemplo.

Recuperar al Che para el campo popular y revolucionario implica entonces comenzar 
-apenas comenzar, en esa precaria etapa estamos- a desmontar esa sistemática e inescrupulosa 
apropiación. Pero también obliga a polemizar con la neutralización y el congelamiento que le 
han  impuesto  más  de  una  corriente  de  izquierda.  Ya  sea  los  que  lo  reivindican 
folklóricamente como figura inofensiva y tranquilizadora para aplacar conciencias a través de 
toda una serie de fantasías compensatorias o los que lo cuestionan por su supuesto “foquismo 
ultraizquierdista” (pequeño burgués desesperado, populista sin confianza en el proletariado 
puro, en el partido de vanguardia, etc, etc).

12 La primera versión de este texto nació originariamente a fines de 1992, como ponencia leída en diciembre de ese 
año en un encuentro de filosofía en La Paz, Bolivia. Una breve síntesis fue allí publicada en el suplemento cultural 
del periódico Presencia (La Paz, 24/1/1993) bajo el título “El papel del hombre en la filosofía de la praxis”. Luego 
de haber sido reelaborado más de una vez, el ensayo fue publicado en Argentina en la revista América Libre (N°11, 
1997), en Cuba en Debates Americanos (N°3, 1997) y en México en Dialéctica (Año 22, N°31, 1998). 

11



Tratando  de  ubicarnos  en  esa  doble  disputa,  y  subrayando  la  continuidad 
metodológica  entre  la  ruptura  teórico  política  que  produjo  Marx  y  las  que  a  su  turno 
incentivaron Lenin, Mariátegui y el  Che -sin olvidarnos de otros pensadores y dirigentes 
antiburocráticos, aunque no los analicemos en este libro- intentaremos señalar ciertos núcleos 
conceptuales de su pensamiento teórico. Apenas fragmentos de un estudio sistemático que 
sigue aun pendiente para las nuevas generaciones.

Humanismo y Antihumanismo teórico

En su polémica y provocativa obra Para leer El Capital, Louis Althusser se oponía a 
las interpretaciones izquierdistas del marxismo que, para criticar y oponerse al mecanicismo 
y  al  fatalismo,  habían  apelado  a  la  voluntad  revolucionaria  y  habían  enfatizado  el 
humanismo, el historicismo y una concepción igualitarista de la praxis. Adoptaba entonces 
una  perspectiva  filosófica  autodefinida  como  "antihumanista  teórica"  y  "antihistoricista". 
Dejó huella e hizo historia.

El  sentido  último  que  Althusser  trataba  de  encontrar  en  ese  izquierdismo 
-particularmente  en  el  de  Gramsci-  era  que  "remitía  a  una  protesta  contra  el  fariseísmo 
libresco de la II Internacional y un llamado directo a la 'práctica', a la acción política, a la 
'transformación' del mundo sin lo cual el marxismo no sería más que el alimento de ratas de 
bibliotecas o de funcionarios políticos pasivos".

A  pesar  de  ese  justificado  reconocimiento,  el  humanismo  y  el  historicismo 
praxiológico reposaban y giraban para Althusser sobre una misma problemática ideológica 
"no científica", voluntarista e idealista. Ambos se habían apartado del materialismo, en el 
particular significado que él otorgaba al término "materialismo" -no directamente asimilable 
al del DIAMAT-: (a) tesis epistemológica de la diferencia y preexistencia del objeto real por 
fuera  tanto  del  proceso  cognoscitivo  como  de  su  producto,  el  objeto  de  conocimiento 
construído ("Materialismo Dialéctico"), y (b) teoría de la economía política y de la historia, 
no centrada en los sujetos ni en los hombres, sino en los procesos, relaciones y estructuras, de 
los cuales los hombres son meros soportes o portadores ("Materialismo Histórico").

Al  hacer  la  enumeración  de  las  corrientes  y  autores  izquierdistas  que  habrían 
"recaído" en el humanismo y el historicismo, Althusser incluía sugestivamente a: (a) Rosa 
Luxemburg y Franz Mehring; (b) Bogdanov y el 'Prolekult' (Cultura Proletaria), (c) György 
Lukács y Karl Korsch; (d) "la oposición obrera" (es decir León Trotsky y su corriente), (e) 
Antonio Gramsci; y finalmente (f) "los pueblos del Tercer Mundo" que realizan "combates 
políticos  verdaderamente  revolucionarios  para  conquistar  y  defender  su  independencia 
política y comprometerse en la vía socialista"13.

Si  bien  Althusser  no  nombraba  explícitamente  a  aquellos  teóricos  y  dirigentes 
revolucionarios  que  en  "el  Tercer  Mundo"  se  sentían  atraídos  por  el  humanismo  y  el 
historicismo, no es difícil imaginar a quien estaba refieriéndose -si tomamos en cuenta que su 
libro  se  publicó en  1967-.  Creemos que  en esa  alusión Althusser  estaba  pensando en  la 
dirección política de la Revolución Cubana y especialmente en Ernesto Che Guevara. 

Uno de sus alumnos y discípulos directos, Régis Debray,  se había trasladado a La 
Habana, participó al menos formalmente en la Escuela de Filosofía y tuvo un contacto por así 
decirlo "directo" con el Che. Althusser sabía muy bien de qué estaba hablando.

Recordemos que en Europa, desde una perspectiva filosófica crítica y antidogmática, 
Lukács, Korsch y Gramsci -pero no sólo ellos- habían enfrentado en los años '20 y '30 las 
visiones canonizadas del marxismo enfatizando su componente humanista y priorizando su 
13 Cfr.Louis Althusser:  Para leer El Capital. .México, Siglo XXI, 1988."El marxismo no es un historicismo", 
p.130-156. La enumeración de los partidarios del izquierdismo historicista, praxiológico y humanista en p.153.
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historicismo.  En  esos  años,  el  DIAMAT  se  había  erigido  en  "oficial"  pero  su  reinado 
aparentemente  monolítico  convivía  en  realidad  con  otras  vertientes  heterodoxas  y  no 
esquemáticas. En ese impulso teórico, indudablemente la categoría dialéctica de praxis había 
ocupado un lugar central, tanto en Historia y conciencia de clase como en los Cuadernos de 
la cárcel (aunque este reconocimiento indubitable no implique, de ningún modo, construir un 
nuevo “panteón”, ahora heterodoxo, para reemplazar al ortodoxo del stalinismo).

En América Latina, el DIAMAT sólo se pudo imponer sobre el marxismo creativo de 
Mariátegui y sobre el espíritu de ofensiva de Mella a fines de los años '20. Su hegemonía 
duró hasta inicios de los '60 cuando, al calor de la revolución cubana, comienza la batalla por 
extender, difundir y socializar otras vertientes marxistas. En la cresta de ese renacimiento 
político  cultural,  la  Escuela  de  Filosofía  de  La Habana  y  la  revista  Pensamiento  Crítico 
cuestionaban  explícitamente  al  DIAMAT,  publicaban a  Lukács  y Korsch  en  castellano  e 
intentaban fundamentar, en la revista y en sus planes de estudio, una lectura historicista del 
marxismo.  Mientras  tanto,  Adolfo  Sánchez  Vázquez  publicaba  en  México  su  célebre 
Filosofía de la praxis. Era exactamente el mismo año, 1967, en que Althusser arremetía en 
París  contra  el  "humanismo  historicista  de  la  praxis"  y  Marta  Harnecker  -su  discípula 
latinoamericana-  comenzaba  a  seguirlo puntualmente  en  nuestros  países  con sus  célebres 
manuales, que guiaron el aprendizaje de miles de militantes latinoamericanos  simpatizantes 
de la revolución cubana14.

Entonces,  no es muy difícil coincidir con el diagnóstico de aquella caracterización 
althusseriana, aunque desde una perspectiva diametralmente opuesta (sin por ello construir 
-insistimos- un nuevo “panteón” invertido). Efectivamente, el pensamiento teórico del Che 
Guevara se inscribe en esas corrientes historicistas y humanistas de la filosofía de la praxis, 
cuya larga tradición crítica y antidogmática tiene en Gramsci y en Mariátegui sus principales 
exponentes15.

La formación filosófica

Guevara toma contacto con los textos clásicos de Marx, Engels y Lenin varios años 
antes de la proclamación socialista de la Revolución que hace Fidel Castro a inicios de los 
'60. Su formación filosófica, política y económica anterior a la Revolución Cubana incluye 
por lo menos la lectura de El Manifiesto Comunista y El Capital de Marx; el Anti-Dühring de 
Engels; El Estado y la revolución y El imperialismo, fase superior del capitalismo de Lenin. 
Con los dos primeros tuvo contacto entre los 16 y los 17 años, cuando comienza a redactar un 
diccionario filosófico. Las notas para ese diccionario las escribe en diferentes épocas y las 
culmina en México. Los otros tres los analizó en sus años de estudios universitarios16. En 

14 Veinte  años  después,  en  1989,  Marta  Harnecker  todavía  seguía  esforzándose  por  conciliar  su  entusiasta 
adhesión a la estrategia política guevarista para el continente latinoamericano, con el "antihumanismo teórico" 
althusseriano,  evidentemente  contradictorio  con  la  filosofía  humanista  e  historicista  del  Che.  Cfr.  Marta 
Harnecker: "El Che: vigencia y convocatoria" y "El Che: La consecuencia de un pensamiento". Bs.As., s/edit. 
1989. Principalmente "Sobre el humanismo en el Che y la crítica de Althusser a la consideración del marxismo 
como un humanismo". p.26-27. 

15 Cfr.Fernando Martínez Heredia: El Che y el socialismo. Bs.As., Dialéctica, 1992. p.12,60,69 y 140; y Michael 
Löwy:  El  pensamiento  del  Che  Guevara.  México,  Siglo  XXI,  1987.p.17.  Estas  dos  investigaciones  son 
seguramente  las  que mejor  explicitan  y desarrollan la  pertenencia  del  pensamiento  filosófico del  Che a  la 
filosofía  de  la  praxis  y  su  diferencia  radical  con  todo  materialismo  (ya  sea  del  DIAMAT  u  otros  más 
elaborados).

16 Lamentablemente hasta la fecha ese diccionario redactado por el joven Guevara no ha sido publicado. Pueden 
consultarse unas pocas fotografías de algunas páginas manuscritas -por ejemplo, la correspondiente al término 
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trabajos y en su correspondencia familiar desde 1954 en adelante -la época de sus grandes 
viajes  por  América  Latina-,  aparecen  regularmente  categorías  marxistas  y  frecuentes 
alusiones irónicas a sus apasionadas lecturas de los clásicos de esta corriente. Por ejemplo, en 
un trabajo sugestivamente titulado "La clase obrera de los EEUU...  ¿amiga o enemiga?", 
redactado en abril de 1954, a partir de la categoría de imperialismo el joven Guevara analiza 
los  métodos  de  la  burguesía  norteamericana  para  compensar  la  plusvalía  extraída  a  su 
proletariado.

En abril de 1956, también le dice a su padre: "Dentro de poco tiempo pasaré a ser una 
notabilidad  en  la  ciencia  médica,  si  no  como  científico  o  profesor  por  lo  menos  como 
divulgador  de  la  doctrina  de  San  Carlos  [Léase  Carlos  Marx]  desde  los  altos  escaños 
universitarios. Porque me he dado cuenta que la fisiología no es mi fuerte, pero lo otro sí" y 
le  comenta a  su amiga Tita  Infante,  en octubre del mismo año: "Por supuesto,  todos los 
trabajos científicos se fueron al cuerno y ahora soy sólo un asiduo lector de Carlitos [léase 
Carlos Marx] y Federiquito [léase Federico Engels] y otros itos". Este tipo de referencia a sus 
lecturas  marxistas  se  repite,  invariablemente,  en  la  correspondencia  de  esos  años.  Les 
comenta también: "Por otro lado te diré que tengo una cantidad de chiquilines de sexto año 
encandilados con mis aventuras e interesados en aprender algo sobre las doctrinas de San 
Carlos" o "Estoy fuerte, optimista, subo frecuentemente a los volcanes, voy frecuentemente a 
visitar ruinas, leo frecuentemente a San Carlos y sus discípulos". Agrega: "El tiempo libre lo 
dedico al estudio en forma informal de San Carlos. La nueva etapa de mi vida exige también 
el cambio de ordenación; ahora San Carlos es primordial, es el eje, y será por los años que el 
esferoide me admita en su capa más externa", etc.,etc17.

Un gran aliciente  para su inicial  acercamiento  al  marxismo teórico se produce en 
Guatemala en 1954, en la biblioteca de la que sería su mujer Hilda Gadea. Posteriormente, 
exiliado de Guatemala tras el golpe contrarrevolucionario contra Arbenz, recibe de manos de 
su amigo Arnaldo Orfila Reynal -por esa época director de FCE Fondo de Cultura Económica 
y luego de Siglo XXI- los tres tomos de El Capital, en la traducción de Wenceslao Roces. Su 
padre también señala la importancia que tuvo en su inicial interés por el marxismo la amistad 
-nacida en 1954 en Guatemala y continuada luego de la toma del poder en Cuba en los años 
sesenta- con el profesor norteamericano Harold White, quien en 1928 había impartido clases 
de marxismo en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Utah y había escrito una obra 
sobre el mismo tema publicada en los EEUU. 

Además, en uno de sus viajes continentales se aloja, sugerentemente, en la casa del 
comunista peruano Hugo Pesce, uno de los dos delegados mariateguianos a la conferencia 
comunista de Buenos Aires de 1929. Le dice entonces en una carta (fechada en mayo de 
1952) a su amiga Tita Infante: “Afortunadamente encontramos en Lima, junto con un maestro 
de  la  lepra  un  espíritu  comprensivo  como es  el  Dr.  Hugo Pesce,  que  ha  solucionado  la 
mayoría de nuestros problemas más apremiantes ($$,&&,etc). De paso le diré que las ideas 
de este señor se parecen mucho a las suyas [Tita era militante comunista en Buenos Aires] 
pero no es tan romántico como usted”. Es sumamente probable que en ese momento haya 
tomado contacto directo con la obra de José Carlos Mariátegui, padre intelectual de Pesce. 

"dialéctica",  o a Marx y Sócrates,  en la iconografía de Adys Cupull  y Froilán González:  Ernestito,  vivo y  
presente (1928-1953). La Habana, Ed.Política, 1989.p.105-109. Cfr. también Carlos Tablada: "La creatividad en 
el pensamiento económico del Che" en Cuba Socialista N°39, mayo-junio de 1989.p. 66-70. Algunos pequeños 
fragmentos han sido recientemente reproducidos en la antología  América latina, despertar de un continente. 
Australia,  Ocean  Press,  2003 [Véase  nuestra  presentación  “Los  inéditos  del  Che  Guevara”,  incluido  en  la 
segunda parte de este volumen].

17 Cfr.E. Guevara Lynch: ...Aquí va un soldado de América. Bs.As., Planeta, 1990. 
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Por este último Guevara continuó sintiendo una gran estima aun después de triunfar la 
revolución en Cuba. No casualmente, le dedica su libro Guerra de guerrillas en 1962 con la 
siguiente dedicatoria:  “Al Doctor Hugo Pesce, que provocara, sin saberlo quizás, un gran 
cambio en mi actitud frente a la vida y la sociedad, con el entusiasmo aventurero de siempre, 
pero encaminado a fines más armónicos con las necesidades de América. Fraternalmente Che 
Guevara”. En ese “gran cambio” que le provocó el encuentro juvenil -médico y político- con 
Pesce, ¿habrá tenido algo que ver Mariátegui? Creemos que el antimperialismo visceral del 
Che -que no separa socialismo de liberación nacional-  mantiene una filiación directa con 
aquellas proposiciones herejes que Mariátegui había enviado a Buenos Aires en 1929.

En vísperas de la salida en el Granma (el barco de la expedición de Fidel Castro a 
Cuba)  Guevara  se  escondió  en  casa  del  guatemalteco  Alfonso Bauer.  Según el  posterior 
testimonio -de 1977- de este doctor, los dueños de casa encontraron, tras su partida, varios 
libros suyos abiertos en su cama. Entre ellos El Capital y El estado y la revolución. 

Su  interés  por  la  lectura  de  los  principales  textos  marxistas,  como  es  obvio,  no 
respondió únicamente a una curiosidad meramente libresca. En sus viajes juveniles por el 
continente  había  sido  testigo  de  la  ebullición  revolucionaria  de  los  mineros  de  Bolivia 
-abortada  por  el  nacionalismo,  que  luego  colaboraría  con  la  dictadura  de  Barrientos  y 
Ovando-  y  de  la  intervención  yanqui  en  Guatemala  en  1954.  La  impronta  de  esa 
preocupación política, tan presente en sus cartas anteriores a su incorporación al Movimiento 
26 de julio en México, fue indudablemente el telón de fondo de sus lecturas filosóficas y 
económicas.

De  manera  que  cuando  la  dirección  cubana  emprende  el  rumbo  de  construir  el 
socialismo en la isla, Guevara contaba ya con todo un capital simbólico acumulado en la 
lectura  de  algunas  de  las  principales  obras  marxianas  y  también  de  Engels  y  Lenin.  Su 
preocupación por la teoría revolucionaria realmente corría pareja con su voluntad de lucha y 
su heroísmo personal. Una lección que los nuevos revolucionarios no deberían olvidar, sobre 
todo cuando hoy se defiende confusamente la audacia y la valentía del Che pero se desprecia 
la formación teórica. El Che no fue un condottiero ni un mercenario, de esos con que el cine 
hollywoodense  nos  inunda hasta  el  hastío.  Fue un cambatiente  revolucionario,  un cuadro 
revolucionario, un comunista en el cabal sentido de la palabra.

No  fue  entonces  un  simple  "empirismo"  o  "pragmatismo"  desideologizado  por 
adaptarse a los nuevos rumbos que tomaban los acontecimientos en la Cuba de Fidel Castro 
los  que  lo  llevaron  al  marxismo,  como  tergiversada  y  malintencionadamente  sostienen 
muchas biografías18.

Esta  cultura  que  había  bebido  tempranamente  en  los  clásicos  del  marxismo  se 
enriquecerá cuando el revolucionario deje momentáneamente paso al constructor; es decir, 
cuando Guevara deja de ser guerrillero y pasa a desempeñar responsabilidades como Jefe del 
Departamento de Industrialización del INRA, Presidente del Banco Nacional de Cuba y luego 
como Ministro de Industrias. Las lecturas individuales previas son teóricamente enriquecidas 

18 Para un estudio exhaustivo de las veintiseis biografías sobre el Che (escritas hasta el año 1989, pues en 1997 
se publicaron muchísimas más...) y de los setenta artículos que se publicaron en la prensa latinoamericana sobre 
su vida (desde su muerte hasta 1968) cfr. Germán Sánchez: "Che: Su otra imagen". En el volumen colectivo 
Pensar al Che. La Habana, Centro de Estudios sobre América (CEA),1989.Tomo I.p.29-110. A los treinta años 
de la caída del Che (1997) una cantidad por ahora incontable de biografías y películas se han abocado a su 
figura. La mayoría, proveniente de la industria cultural del régimen y de sus ideólogos, focalizan toda la trama 
en su figura, escondiendo, manipulando u ocultando su proyecto. De todas, la mejor que hemos leído porque 
está escrita desde una perspectiva y valores revolucionarios es la de Paco Ignacio Taibo II: Ernesto Guevara,  
también conocido como el Che. Bs.As., Planeta, 1996. Aunque ésta soslaye el aporte teórico de Guevara -le 
dedica sólo una página de las casi 900 al debate sobre el valor- privilegiando el aspecto biográfico.
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por la enorme experiencia colectiva de los años de lucha y por la inédita situación de un país 
donde todo, absolutamente todo, está por crearse. 

Esos años febriles son los del trabajo voluntario y el debate económico, matizados por 
la  investigación  sistemática.  Cuenta  Miguel  Figueras  -director  por  ese  entonces  de 
Planificación Perspectiva del Ministerio de industrias, a cargo del Che- que Guevara había 
armado  dos  grupos  de  estudios  por  semana.  Los  lunes  a  la  noche  se  reunía  a  estudiar 
Matemáticas  y uso de las estadísticas  y los jueves en el  mismo horario,  leía y estudiaba 
colectivamente  El Capital19.  En esa época llega también a Cuba el profesor de economía 
política marxista Anastasio Mansilla20. Lo que más impacta -e incomoda, vaya si incomoda- 
en él es que reune a un tiempo el estudio y la elaboración sistemática de la teoría marxista y 
la práctica política en su más alto escalón. 

En estos años descubre los  Manuscritos económico-filosóficos de 1844 de Marx y, 
posiblemente,  vuelve a  leer  la  obra de Aníbal  Ponce:  Humanismo burgués  y  humanismo 
proletario21, publicada en La Habana en 1962. En ella el pensador argentino -reconstruyendo 
el itinerario del humanismo desde Erasmo y William Shakespeare hasta Romain Rolland, 
pasando por Ernest Renan- defendía históricamente el concepto de "hombre nuevo, completo, 
integral y total", como categoría central en el marxismo. 

Si Mariátegui fue sin duda el antecesor ideológico y político del Che en su impulso 
antimperialista y en su impugnación de los dogmas "materialistas" y "deterministas" que sólo 
avalaban  y  justificaban  el  reformismo,  Ponce  es  su  antecesor  en  la  problemática  del 
humanismo. Es indudable que  Humanismo burgués y humanismo proletario, es una de las 
fuentes directas del rescate que el Che hace del “hombre nuevo”, del “hombre completo”, del 
“hombre total”22. También es sumamente llamativo el paralelo entre la crítica de Guevara al 
burocratismo -por su culto a la rutina gris- y la prédica vitalista y juvenilista de El hombre 
mediocre de José Ingenieros, otra de las fuentes de “la hermandad de Ariel” tan presente en el 
ideario latinoamericanista de la Reforma Universitaria. En el Diccionario de filosofía que el 
Che comenzó a redactar en forma manuscrita a los 17 años (esos materiales se encuentran 
hoy en el archivo del Centro Che Guevara de La Habana), varias páginas están dedicadas a 
Ingenieros.

No debemos olvidar que la influencia de Ingenieros no sólo impregnó la formación 
ideológica del joven Guevara en la Argentina.

Su eco también fue enorme en el ideario antimperialista de las distintas generaciones 
que antecedieron y confluyeron en la revolución cubana de 1959. Este fenómeno tiene lugar 
ya desde la década del ’20, cuando Ingenieros se encuentra personalmente en La Habana -a 

19 Cfr.Entrevista de Yvette Villaescusa a Miguel Figueras. En Granma Internacional, 11/X/1992, p.3.

20 Ver “Che Guevara lector de El Capital” [Incorporado en la segunda parte de este volumen].
21 De Ponce se publican en Cuba durante esos años dos libros:  Educación y lucha de clases [Prólogo cubano 
s/firma, p.I-XI]. La Habana, Imprenta Nacional de Cuba-Ministerio de Educación, 1961 y Humanismo burgués y  
humanismo proletario [Prólogo de Juan Marinello, p.7-30]. La Habana, Imprenta Nacional de Cuba, 1962.
22 Ernesto Guevara había leído este trabajo de Ponce largamente antes de conocer a Fidel. Por ejemplo, Carlos 
Infante,  hermano de Tita Infante,  la gran amiga de juventud del  Che, señala:  “Ella  era afiliada a la juventud 
comunista  de  la  Facultad  de  Medicina  de  Bs.As.,  no  así  Ernesto,  que  era  un  joven  muy  independiente. 
Acostumbraban a tomar una hora para intercambiar opiniones y yo intervenía, discutíamos apasionadamente.Ellos 
discutían sobre marxismo, sectarismo, acerca de la falta de flexibilidad y elasticidad de la juventud comunista 
argentina. Tita no era sectaria, estaba mucho más cerca del pensamiento de él [...] Tita le dio a leer a Aníbal Ponce 
[...] Hay tres libros de Aníbal Ponce que leyeron ambos:  Educación y lucha de clases,  Humanismo burgués y  
humanismo proletario y El viento en el mundo. Estoy seguro que leyeron Ambición y angustia de una adolescente, 
porque eran estudiosos y éste es un trabajo psiquiátrico muy interesante de Aníbal Ponce”. Cfr. En Adys Cupull y 
Froilán González: Cálida presencia. La amistad del Che y Tita Infante a través de sus cartas. Rosario, Ameghino, 
1997.p.16.
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su regreso de México en 1925- con Julio Antonio Mella, Rubén Martínez Villena y Gustavo 
Aldereguía, tres de las principales cabezas revolucionarias de la Cuba de aquellos años. Más 
tarde, al morir Ingenieros, Martínez Villena -líder del comunismo cubano tras el asesinato de 
Mella en México- escribe “Con motivo de la muerte de José Ingenieros” cuestionando la 
impugnación que de él había hecho entonces Jorge Mañach. Incluso el futuro canciller de la 
revolución cubana Raúl Roa, miembro de la Liga Antimperialista y la Universidad Popular 
José Martí  a fines de los ‘20, del Ala Izquierda Estudiantil  durante los ‘30 y uno de los 
principales impulsores del antimperialismo cubano en años posteriores -al punto que su obra 
constituye  una  de  las  primeras  lecturas  marxistas  del  joven  Fidel  Castro  en  tiempos  de 
estudiante-,  señalaba  a  Ingenieros,  junto  con  Mariátegui,  como  uno  de  sus  principales 
maestros23.

Y  si  de  herencia  cultural  latinoamericana  se  trata,  no  debemos  olvidar  que  de 
jovencito, en la provincia de Córdoba, durante 1943-45, el joven Ernesto Guevara -amigo de 
Gustavo  Roca-  frecuentaba  asiduamente  y  se  llevaba  libros  de  la  biblioteca  personal  de 
Deodoro Roca, el redactor del Manifiesto Liminar de la Reforma del '18, poco tiempo antes 
fallecido (en 1942). 

El pensamiento disruptivo de Guevara se inserta entonces de lleno en el cruce de esta 
doble tradición.  Por un lado la latinoamericanista  y humanista de Ingenieros,  Mariátegui, 
Mella,  D.Roca  y  Ponce;  por  el  otro,  la  vertiente  historicista  y  humanista  del  marxismo 
occidental  europeo.  Ambas  inclasificables  dentro  del  rígido  y  cerrado  perímetro  de  la 
sistematización "materialista dialéctica".

De la mano de los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 y sin proponérselo, el 
Che se instala abruptamente en la discusión mundial sobre la filosofía del marxismo y sobre 
la "cuestión de la alienación", incentivada entonces por las revelaciones del XX Congreso del 
PCUS y las acaloradas polémicas sobre los  Manuscritos. No casualmente Jean Paul Sartre, 
uno  de  los  principales  protagonistas  de  ese  debate  que  definió  al  marxismo  como  "el 
horizonte insuperable de nuestro tiempo", caracterizó también al Che como "el hombre más 
completo de nuestra época".

Guevara nunca escindió la filosofía y la economía de la política. En medio de esa 
encendida voluntad de pensar, estudiar y crear en el plano teórico, el Che seguía atentamente 
la  marcha  de  la  revolución  latinoamericana.  Recibía  periódicamente  y  sin  descanso  a 
numerosos revolucionarios, incluídos argentinos y argentinas, con quienes discutía distintas 
estrategias de lucha.
 

La crítica al DIAMAT y al determinismo

Al  explicitar  su  concepción  del  marxismo,  Guevara  retomaba  las  Tesis  sobre  
Feuerbach (núcleo conceptual en el que se apoyan todos los filósofos de la praxis  -desde 
Lukács y Gramsci hasta Sánchez Vázquez-), cuando sostenía que la pasividad de las masas, 
analizada  desde  un  punto  de  vista  filosófico,  tiene  su  origen  en  "la  propaganda  directa 
[realizada por] los encargados de explicar la ineluctabilidad de un régimen de clase, ya sea de 
origen divino o por imposición de la naturaleza como ente mecánico"24.

Es evidente que, como en la primera Tesis del Marx de 1845, Guevara está criticando 
tanto  al  viejo  espiritualismo  cuyas  explicaciones  se  asientan  en  lo  divino;  como  al 
materialismo ontológico metafísico que enfatiza la prioridad de la materia, entendida como 

23 Cfr. nuestro De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo argentino y latinoamericano. Obra citada.
24Cfr.E.Guevara: "El socialismo y el hombre en Cuba". En El socialismo y el hombre nuevo. Compilación y 
notas de José Aricó. México, Siglo XXI, 1977.p.8.
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naturaleza sujeta a leyes necesarias e independientes de la praxis humana. Ambas tradiciones 
culminan legitimando la pasividad y la especulación. Ahora bien, si Guevara dirige su ataque 
tanto  al  viejo  materialismo como al  idealismo,...  ¿no  contradice  al  DIAMAT, que tantas 
simpatías  expresa  por  el  viejo  materialismo  -ilustrado  y  burgués-  del  siglo  XVIII? 
Efectivamente,  filosóficamente  hablando  Guevara  no  es  un  ingenuo.  Su  distanciamiento 
crítico  del  DIAMAT  lo  expresa  en  reiteradas  ocasiones,  por  ejemplo  cuando  se  queja 
amargamente del "escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la filosofía marxista". 

Guevara no explicita todos sus presupuestos filosóficos ni abandona el lenguaje y la 
terminología usualmente empleada en la literatura marxista de la época. Por ejemplo, aunque 
critica el DIAMAT, sigue utilizando el término “materialismo dialéctico”. No obstante, su 
nuevo  encuadre  teórico  filosófico  resignifica  muchos  de  los  términos  que  durante  tanto 
tiempo habían sido bastardeados por la filosofía oficial del DIAMAT. Frente a esta última 
interpretación  del  marxismo  -ideología  legitimadora  que  garantizaba  la  tranquilidad  y 
llamaba  a  esperar  que  "se  produjera"  la  revolución  cuando  las  condiciones  estuviesen 
"maduras" (como una fruta natural), por el mandato ineluctable de 'las leyes objetivas' que 
inevitablemente todo lo determinaban en la historia- Guevara opone su concepción filosófica 
de la praxis. Ésta le permite superar la vieja dicotomía entre 'materialismo e idealismo'. Al 
mismo tiempo que le permite recuperar la dimensión dialéctica, que tan opacada se hallaba en 
el  determinismo social.  Desde esta  perspectiva  filosófica,  Guevara  revaloriza  junto  a  los 
aportes de Marx, aquellos otros donde Lenin otorgaba en política a la dimensión subjetiva un 
lugar privilegiado.

No sería exagerado encontrar un paralelo analógico entre la ruptura teórica iniciada 
por la revolución cubana y la ofensiva política continental que ésta provocó, con las críticas 
de  Lenin,  Trotsky  y  Rosa  Luxemburg  al  determinismo  quietista  de  la  II  Internacional, 
fundamentalmente el de Kautsky y el de Plejanov (no así con Labriola, inasimilable a los dos 
últimos).

Por ejemplo, planteaba el siguiente interrogante: "¿Cómo se puede producir en un país 
colonizado  por  el  imperialismo,  sin  ningún  desarrollo  de  sus  industrias  básicas,  en  una 
situación de monoproductor,  dependiente de un solo mercado, el  tránsito al  socialismo?". 
Para  responderle,  en  "La  planificación  socialista,  su  significado",  Guevara  cuestionaba 
abiertamente  la  respuesta  determinista  y  materialista,  según  la  cual  se  podía:  "como los 
teóricos de la II Internacional, manifestar que Cuba ha roto todas las leyes de la dialéctica, del 
materialismo histórico, del marxismo y que, por tanto, no es un país socialista o debe volver a 
su situación anterior".

Según  el  Che,  la  revolución  cubana  rompía  efectivamente  con  "las  leyes  de  la 
dialéctica", tal como eran entendidas por el fatalismo del materialismo escolástico. Y también 
rompía  definitivamente  con  el  "el  materialismo  histórico",  tal  como  era  recitado  en  los 
manuales de la vulgata, de la época de consolidación y expansión de esa teoría.

Por  eso,  señalar  el  paralelo  con  la  ruptura  teórica  producida  por  Lenin  y  los 
bolcheviques,  no  es  arbitrario.  Ambos  deben  remar  contra  la  corriente  supuestamente 
"ortodoxa" de sus tiempos. Recordemos que como el Che Guevara hizo con la cubana, en 
Italia el joven Gramsci había caracterizado la revolución bolchevique de Lenin en 1917 como 
una "revolución contra El Capital". Es decir, contra El Capital tal como lo entendían a través 
del tamiz determinista y materialista "ortodoxo" los dirigentes de la II Internacional. 

En la misma línea de pensamiento, en el Perú José Carlos Mariátegui había sostenido 
que la nueva concepción activista de Lenin podía entenderse si se remplazaba la fórmula 
cartesiana  "pienso,  luego existo" por  la  de "combato,  luego existo".  Y agregaba que "El 
marxismo, donde se ha mostrado revolucionario -vale decir, donde ha sido marxismo- no ha 
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obedecido nunca a un determinismo pasivo y rígido". En todos estos casos, se trataba de 
restablecer el marxismo en su dimensión más radical, vital y de ofensiva. 

Emparentándose con esa tradición activista, la "Segunda declaración de La Habana" 
(febrero de 1962) reclamaba: "El deber de todo revolucionario es hacer la Revolución. Se 
sabe que en América y en el mundo la revolución vencerá, pero no es de revolucionarios 
sentarse a la puerta de su casa para ver pasar el cadáver del imperialismo. El papel de Job no 
cuadra con el de un revolucionario".

De ahí que en su Diario del Che en Bolivia, Guevara anotara como balance del 26 de 
julio, fecha que conmemora el asalto de Fidel Castro al Cuartel Moncada: "Significado del 26 
de julio: rebelión contra las oligarquías y contra los dogmas revolucionarios". 

La revolución cubana resultaba una herejía en toda la línea, si se analizaba desde el 
materialismo determinista, asociado a una filosofía de la historia universal que prescribía el 
paso necesario e ineluctable de todos los países del mundo por rígidas etapas cuya sucesión 
predeterminada seguía el canon de un modelo lógico apriori, extraído de la formación social 
inglesa -el correlato empírico utilizado por Marx en El Capital por ser el país más adelantado 
de su tiempo-. 

Confundiendo metodológicamente lógica e historia en el método de exposición de El 
Capital, priorizando la primera por sobre la segunda, la obra principal de Carlos Marx se 
había convertido en una receta, cuya cristalización impedía admitir que se "quemaran etapas" 
en el decurso histórico político. Lo que se consideraba teóricamente como "modelo clásico" 
dictaminaba, desde lo alto, que Cuba no podía marchar al socialismo, pues "la historia no se 
puede forzar". El férreo determinismo ineluctable de las leyes de la sociedad, centrado en el 
imparable  desarrollo de las  fuerzas  productivas,  también  se  había convertido en América 
Latina -como el de Kautsky y Plejanov- en un "dogma revolucionario". 

La revolución cubana, cuya máxima expresión teórica se encuentra en los escritos del 
Che, constituyó precisamente una rebelión contra esos "dogmas". Contra esas "leyes de la 
dialéctica". Contra esa interpretación del "materialismo histórico". Ese es, probablemente, el 
sentido de la reflexión madura que Guevara anota nerviosamente en la selva de Bolivia, aquel 
26 de julio de 1967.

Fueron  precisamente  esos  dogmas,  materialistas  y  deterministas,  los  que  sirvieron 
para legitimar la cultura política de la espera quietista y defensiva, antes de tomar el poder, y 
los que permitieron oponerse a construir el socialismo anticapitalista no mercantil, después de 
tomar el poder. Precaución y mesura fueron los lemas de ese marxismo momificado. 

Subrepticiamente, ese fatalismo continúa presente en quienes lo siguen acusando por 
su  supuesto  "foquismo",  su  "voluntarismo  ultraizquierdista",  su  "aventurerismo  pequeño 
burgués"  y  otros  núcleos  ideológicos  semejantes.  Aun  hoy  no  se  le  perdona  su  herejía 
irreverente frente a la receta cientificista de la "materialidad objetiva". Todavía lo quieren 
domesticar, los sigue incomodando.

La polémica que Guevara abre frente al determinismo, desde la filosofía de la praxis, 
presupone -de ambos bandos- una diferencia  fundamental  acerca de las concepciones  del 
desarrollo social y del carácter de la revolución. No olvidemos que en su concepción teórico 
política,  sus  conceptos  filosóficos,  su  análisis  sociológico,  sus  métodos  de  lucha  y  sus 
planteos económicos forman un conjunto orgánico que pretende -creemos que lo logra- ser 
coherente. No deja de tener tensiones pero dentro de un todo coherente.

Cuando el  Che y la  revolución cubana ponen en duda la  concepción etapista que 
separa en dos las tareas de liberación nacional y las socialistas, están polemizando no sólo 
con una postura política sino también con una concepción filosófica. Esta última está presente 
tanto  en  las  discusiones  sobre  el  carácter  de  la  revolución  latinoamericana  como en  los 
debates sobre la transición, la ley del valor y la gestión económica poscapitalista.

19



En torno al primero de estos dos problemas, el etapismo prescribía la necesidad de 
pasar por una etapa previa a la revolución socialista, la revolución democrático-burguesa que 
en América Latina asumía la  forma agraria-antimperialista.  Si  la  revolución pendiente  es 
democrático burguesa, la clase que la encabezaría sería la "burguesía nacional". Fue esa la 
perspectiva  asumida  por  Victorio  Codovilla  en  1929  en  la  Primera  Conferencia 
Latinoamericana. Mariátegui, frente al etapismo, sostenía en una editorial de  Amauta: "La 
revolución latino-americana,  será nada más y nada menos que una etapa,  una fase  de la 
revolución mundial. Será simple y puramente la revolución socialista. A esta palabra agregad, 
según los casos,  todos los adjetivos que queráis:  'antimperialista',  'agrarista',  'nacionalista-
revolucionaria'. El socialismo los supone, los antecede, los abarca a todos".

En los sesenta,  el  Che retoma esa tradición olvidada de Mariátegui (y también de 
Mella) cuando sostiene que: "Por otra parte las burguesías autóctonas han perdido toda su 
capacidad de oposición al imperialismo -si alguna vez la tuvieron- y sólo forman su furgón de 
cola.  No hay más cambios que hacer; o revolución socialista o caricatura de revolución". 
Idéntica  postura  estaba ya planteada en la  Segunda declaración de La Habana,  donde la 
dirección política de la revolución cubana negaba toda posibilidad de lucha a la burguesía 
nacional.  Será  puntualmente  retomada  en  agosto  de  1967  por  la  OLAS  (Organización 
latinoamericana de Solidaridad), conferencia donde participaron revolucionarios de todo el 
continente, incluída una numerosa delegación argentina.

La  disputa  de  orden  político  era,  evidentemente,  la  fundamental.  Pero  tenía  un 
correlato en la discusión teórica con el fatalismo materialista del DIAMAT, desde el cual se 
rechazaba  como  una  "locura"  no  sólo  el  planteo  de  hacer  una  revolución  socialista  de 
liberación nacional (en un proceso único, sin separar ambas tareas) sino también el intento de 
crear  un socialismo anticapitalista  no mercantil,  en un país  subdesarrolllado.  Las fuerzas 
productivas y su lógica implacable no lo permitían..., tal como argumentó Bettelheim, en la 
polémica sobre el valor y la transición.

En esa célebre polémica, Bettelheim le reprochaba al Che no respetar teóricamente la 
correlación predeterminada de fuerzas productivas y relaciones de producción. Debe existir 
una correspondencia total entre las primeras y las segundas, según un orden histórico fatal e 
inmodificable.  El  Che le  responde que si  no se  separan mecánicamente  la  política de la 
economía, y si se parte de que en la transición poscapitalista los hombres pueden dirigir 
conscientemente  los  procesos  económicos  a  través  de  la  planificación  socialista, 
interviniendo activa y organizadamente en el decurso histórico "objetivo" -luchando contra el 
fetichismo  de  hechos  y  procesos  entendidos  como  "naturales"-,  es  posible  que,  en 
determinadas situaciones, las relaciones de producción estén más avanzadas que las fuerzas 
productivas.  Aunque  eso  "viole"  el  determinismo  de  las  leyes  de  la  sociedad.  La 
correspondencia entre fuerzas y relaciones no es mecánica ni lineal, digan lo que digan los 
manuales.  Un  país  subdesarrollado  como  Cuba,  con  fuerzas  productivas  atrasadas,  igual 
puede "forzar" la marcha y adelantar las relaciones de producción socialistas para incentivar 
el desarrollo de las fuerzas productivas. 

Pero su postura no era "idealista o voluntarista". Comentando en 1967 un discurso de 
Fidel Castro del 28/IX/1966, donde éste último retomaba el énfasis de los estímulos morales 
y cuestionaba a los partidarios del cálculo económico, Ernest Mandel -uno de los economistas 
que  intervino  en  aquel  debate-  sostuvo  que:  "A nuestro  entender,  esta  posición  del  Che 
Guevara y de Fidel Castro está de acuerdo con la tradición y la teoría marxista.  Los que 
plantean el postulado absoluto del desarrollo previo de las fuerzas productivas, antes de que 
pueda expandirse la conciencia socialista,  pecan todos de una pensamiento mecanicista al 
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igual que aquellos que creen poder suscitar, por medios puramente subjetivos (la educación, 
la propaganda, la agitación) idéntica conciencia de manera inmediata"25.

En la crítica al determinismo de las fuerzas productivas, el Che sostenía que se puede 
y se debe forzar la marcha dentro de lo que objetivamente es posible. Lo que significa que en 
la  sociedad  y  la  historia  hay  unidad  diferenciada  de  sujeto-objeto.  El  sujeto  es  activo  e 
interviene con su praxis política planificada y consciente en el seno de la objetividad social, 
pero no crea esa objetividad. Guevara lo tiene muy en claro. Asume que existe una legalidad 
objetiva,  punto  que  no  discute.  Lo  que  cuestiona  es  que  su  decurso  esté  rígidamente 
predeterminado sin intervención subjetiva, sin que la política revolucionaria pueda incidir en 
el proceso económico, como implícitamente sostenía Bettelheim -no casualmente siguiendo a 
Stalin-. Para el Che, la legalidad objetiva no es independiente del accionar subjetivo y, a su 
vez, la planificación tampoco puede desconocer la situación objetiva de la economía y las 
relaciones sociales. Ni la revolución es un producto automático del choque mecánico entre 
fuerzas  productivas  y  relaciones  de  producción,  ni  el  socialismo es  el  final  feliz  de  una 
evolución lineal y ascendente.

Un socialismo no colonizado

Aquella  filosofía  universal  de  la  historia,  fatal  e  implacable,  sustentada  en  una 
ideología  productivista,  materialista  y  determinista  -base  ideológica  del  etapismo-,  estaba 
construída desde una lectura sesgada de los escritos de Marx. 

Desde ese paradigma, la vulgata acrítica y dogmática festejó y justificó los trabajos y 
artículos  de  Marx  sobre  Bolívar  y  sobre  la  colonización  de  la  India  (supuestamente 
reprobable  en  el  orden moral,  pero  absolutamente  justificable  en  el  orden del  imparable 
progreso histórico). Hizo lo mismo con artículos de Engels sobre los "pueblos sin historia" y 
sobre la conquista yanqui de México. La historia humana era concebida en realidad como una 
teodicea, donde el Dios era “El Progreso”.

Ese Progreso ineluctable de las fuerzas productivas, lineal y ascendente, sólo se podía 
condenar  éticamente,  pero  constituía  una  férrea  necesidad  objetiva  y  material.  Aunque 
costara matanzas de millones y otros sojuzgamientos varios. 

La historia de la humanidad se visualizaba y relataba desde la eficacia y el triunfo, no 
desde los oprimidos. Era una "historia desde arriba", a pesar de las proclamas y consignas. 
Supuestamente,  tenían  Razón  quienes  de  hecho  habían  ganado  las  batallas  históricas.  Si 
vencieron, sólo era posible su victoria e imposible "objetivamente" su derrota, sentenciaba 
con una legitimante verdad de perogrullo esta filosofía. Los derrotados y oprimidos, cuando 
no tenían "un programa objetivo" para el desarrollo de las fuerzas productivas caían fuera de 
la racionalidad histórica.

Esa visión unilateral sobre el marxismo desconoció los trabajos maduros de Marx. 
Aquellos donde Marx reexamina esas primeras apreciaciones, cambiando notablemente su 
mirada y su anterior paradigma. Sugestivamente, esos trabajos no aparecen en los manuales 
de marxismo -ni en los que conoció el Che ni tampoco en los posteriores-. Tampoco figuran 
en los cursos de formación política para los jóvenes militantes.

No es probable que el Che conociera detalladamente todos esos trabajos del último 
Marx,  pues algunos de ellos ni  siquiera estaban editados en español  en la  década de los 
sesenta.  Por  eso  mismo,  resulta  sumamente  valiosa  su  lectura  crítica  hacia  las  recaídas 
europeístas de Marx o Engels. Sobre todo cuando sostuvo que: "A Marx como pensador, 

25 Cfr.Ernest Mandel: "El debate económico en Cuba durante el período 1963-1964". Publicado en  Partisans 
[París] N°37, 1967. Recopilado en El socialismo y el hombre nuevo, Obra citada, p.252 y, más recientemente, en 
Che Guevara [y otros]: El gran debate. Sobre la economía en Cuba. Australia, Ocean Press, 2003. 
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como investigador de las doctrinas sociales y del sistema capitalista que le tocó vivir, puede, 
evidentemente, objetársele ciertas incorrecciones. Nosotros, los latinoamericanos podemos, 
por ejemplo,  no estar  de acuerdo con su interpretación de Bolívar,  o con el  análisis que 
hicieran Engels y él de los mexicanos, dando por sentadas incluso ciertas teorías de las razas 
o  de  las  nacionalidades  inadmisibles  hoy"26.  No  olvidemos  tampoco  que  junto  a  esta 
observación, el Che defiende la cientificidad de los descubrimientos de Marx, otorgándoles 
idéntico status histórico que a los de Newton o Einstein.

En  su  horizonte,  el  socialismo  marxista  no  es  sólo  teoría  universal  sino  también 
asunción específica de la problemática mundial desde una perspectiva no colonizada: la de 
una  revolución  anticapitalista  del  tercer  mundo  occidental.  Consecuentemente 
internacionalista  con  la  revolución  mundial  -su  corta  y  afiebrada  vida  resulta  la  mejor 
demostración de ello-, el Che no se confundía. No era habitante de Hamburgo o París, sino de 
América Latina. Su patria era América. Allí se asentaba su proyecto comunista.

La gran tarea consiste en pensar y hacer la historia desde abajo, desde los derrotados y 
oprimidos,  desde  los  que  nunca  tuvieron  voz  -aunque  quizás  tampoco  hayan  tenido  un 
"programa objetivo"-. Comprender y hacer la historia desde nuestra América.

Esa mirada latinoamericana, desde la cual se acerca al marxismo y lo asume como su 
concepción del mundo, lo lleva a concluir, por ejemplo, en una conferencia a los miembros 
del  departamento  de  seguridad  del  Estado  cubano,  con  la  siguiente  recomendación  (tan 
vigente para nosotros, revolucionarios argentinos): "Como moraleja, digamos de esta charla, 
queda el que ustedes deben estudiar más a Latinoamérica; yo he notado en general que hoy 
por hoy conocemos en Cuba más de cualquier lugar del mundo quizás que de Latinoamérica, 
y eso es falso. Estudiando a Latinoamérica aprendemos también un poquito a conocernos, a 
acercarnos más, y conocemos mejor nuestras relaciones y nuestra historia"27.

El  latinoamericanismo del  Che no  es  entonces  una  muestra  de  folklore  o  liturgia 
populista. Ni tampoco una búsqueda turística del exotismo "típico", tan bastardeado en los 
tours del imperio. Tiene su raíz en una mirada crítica del marxismo -prolongada, incluso, 
hasta los mismos textos de Marx y Engels-, cuestionadora de la metafísica materialista del 
DIAMAT,  etapista  y  productivista,  y  se  expresa  consecuentemente  en  su  pensamiento 
económico y en su práctica política. En la reflexión, pero también en la acción. 

Fijémonos sino en el  terreno que eligió estratégicamente para desarrollar  su lucha 
guerrillera: la Sierra Maestra, las colonias africanas del Congo y Bolivia. Y también en varias 
de  sus  intervenciones  teóricas.  Por  ejemplo,  en  su  Discurso  de  Argel:  "La  lucha 
antimperialista no tiene fronteras", donde denuncia públicamente -como miembro del Estado 
cubano- el intercambio desigual que las potencias del Este imponían a sus socios menores del 
Tercer  Mundo  (denuncia  retomada  abiertamente  por  Fidel  Castro  en  su  discurso  del 
23/VIII/1968). También en el "Mensaje a la Tricontinental", el Che expresa claramente su 
estrategia mundial centrada en los pueblos de América, Africa y Asia entendidos ahora, no 
como la barbarie que aun no ha llegado al estadio de la civilización moderna centroeuropea, 
sino como "el campo fundamental de la explotación del imperialismo". Un descentramiento 
epistemológico que para nosotros no debería pasar desapercibido. 

De  ahí  su  llamado  a  "crear  en  América  Latina  el  segundo  o  tercer  Vietnam del 
mundo". En este último escrito, luego de cuestionar a la URSS y a China "por la guerra de 
denuestos y zancadillas comenzada hace ya buen tiempo por los representantes de las dos 

26Cfr.Che Guevara: "Notas para el estudio de la ideología de la revolución cubana". En Obras. La Habana, Casa de 
las Américas, 1970. Tomo II.p.93-94. (Reeditado por Editorial de Ciencias Sociales en 1991). 

27Cfr.Che Guevara: "La influencia de la revolución cubana en la América Latina". En Obras. Tomo II. p.492.
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más grandes potencias del campo socialista", el Che se preguntaba: “¿Está o no aislado el 
Vietnam, haciendo equilibrios peligrosos entre las dos potencias en pugna?”. 

No  olvidemos  que  la  vulgata  sustentada  en  una  interpretación  unilateral  de  El 
Manifiesto Comunista ubicaba siempre en el proletariado europeo -"la civilización"- el eje y 
el centro de la revolución mundial, desconociendo lo que desde Lenin hasta hoy se produjo 
en el resto del mundo -"la barbarie"-. Desde ese paradigma, superado ya por el propio Marx, 
resulta  imcomprensible  su  consigna  estratégica  "Crear  dos,  tres,  muchos  Vietnam".  Esta 
última no es una mera invocación propagandista sino una lógica consecuencia de su lectura 
crítica  y descolonizada del marxismo,  realizada desde el  Tercer Mundo y desde América 
Latina.

Esa misma actitud,  irreverente frente a la caricatura dogmática, lo lleva también a 
criticar regiones teóricas más alejadas de la práctica política pero no menos fundamentales 
para el hombre nuevo, como la estética. Allí Guevara pone en discusión la doctrina artística 
oficial del "realismo socialista" por constituir un "dogmatismo exagerado" y por reducir el 
presente  socialista  a  un pasado muerto  del  siglo  XIX impidiendo  cualquier  investigación 
artística28.  También  Mariátegui  había  abierto  la  puerta  permitiendo  y  alentando  una 
contaminación  y  entrecruzamiento  productivo  entre  el  pensamiento  de  Marx  y  las 
vanguardias artísticas de la década del '20. 
     La mirada crítica, tanto al DIAMAT como al realismo socialista se extiende entonces a 
toda  la  vulgata  litúrgica  de  los  manuales  que  han ocupado en  su  opinión el  lugar  de  la 
"Biblia" como texto sagrado e incuestionable. Guevara ironiza sobre esta dogmatización del 
pensamiento teórico diciendo que "por desgracia La Biblia no es El Capital sino el Manual".
     Las "deformaciones" del socialismo  -vislumbradas en sus escritos y discursos décadas 
antes de la caída del Muro de Berlín- se producen según su diagnóstico "porque existe una 
crisis de teoría y la crisis teórica se produce por haber olvidado la existencia de Marx". Esa 
crisis de teoría que él encontró dramáticamente consolidada en el marxismo "oficial" de su 
tiempo presuponía también el haber perdido el rumbo y no poder utilizar las herramientas que 
nos legó Marx para un análisis desde nuestras propias realidades y necesidades. El esquema 
logicista y apriorista universal no lo permitían. Estaba prohibido de antemano. Toda creación 
era sospechosa, sólo quedaba copiar y repetir, deducir y aplicar. He ahí uno de los índices 
claves de la "crisis de teoría" que denuncia el Che.

Moral comunista y hombre nuevo

     Rompiendo definitivamente con la visión materialista vulgar tan presente en pretendidos 
custodios de "la ortodoxia", que interpreta el marxismo como una ideología modernizadora 
unilateralmente  asentada  en  las  fuerzas  productivas  y  la  producción  material,  Guevara 
considera que "Marx se preocupaba tanto de los factores económicos como de su repercusión 
en en el espíritu. Llamaba a esto 'hecho de conciencia'. Si el comunismo se desinteresa de los 
hechos de conciencia, podrá ser un método de distribución, pero no será jamás una moral 
revolucionaria"29.

28Cfr."El  socialismo y el  hombre  en  Cuba". Op.  Cit.p.13.Sánchez  Vázquez ha intentado  mostrar  como este 
cuestionamiento explícito al realismo socialista estaba en perfecta coherencia con su concepción humanista y 
praxiológica del marxismo. Cfr. Sánchez Vázquez: "El Che y el arte". En  Casa de las Américas N°169, año 
XXIX, julio-agosto de 1988. p.123-128 y también "El socialismo y el Che". En  Casa de las Américas N°46, 
octubre de 1967.  

29Cfr.Guevara: "El comunismo debe ser también una moral revolucionaria". Entrevista concedida a Express. Obra 
Citada.p.243.
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En ningún momento el Che aceptaba la habitual visión dicotómica que confundía la 
célebre  metáfora  edilicia  ("estructura-superestructura")  del  prólogo  de  1859  a  la 
Contribución a la crítica de la economía pólítica con una explicación acabada de la totalidad 
social, recluyendo la conciencia y la moral al mero reflejo de la estructura productiva. Esa 
visión  dicotómica,  ingenuamente  "productivista",  conducía  en  el  período de la  transición 
socialista  -cuando  se  discutían  las  vías  estratégicas  para  llegar  al  comunismo-  a 
consecuencias trágicas  para los revolucionarios anticapitalistas.  El  evidente desprecio con 
que los regímenes burocráticos del Este trataron los problemas de la moral revolucionaria y 
los de la hegemonía le otorgan retrospectivamente la razón a Guevara.

Fue precisamente Antonio Gramsci quien más se preocupó por el evidente retraso en 
el  desarrollo  de  las  llamadas  "superestructuras"  durante  la  transición  socialista.  Esta 
preocupación común entre Guevara y Gramsci -aun reconociendo el vocabulario menos rico 
y  más  simple  que  el  argentino  empleaba  en  comparación  con  el  del  italiano-  se  puede 
encontrar en el énfasis que el primero puso en el desarrollo del comunismo como una nueva 
moral y una nueva manera, no sólo de distribuir la riqueza social, sino también de vivir, y en 
el tratamiento gramsciano de la revolución socialista como una gran reforma intelectual y 
moral que 'eleve a las almas simples' y construya -junto a las transformaciones económicas y 
políticas- una nueva hegemonía y una nueva cultura. Un proyecto todavía por realizar.

En  tiempos  como  los  nuestros,  cuando  la  guerra  entre  los  poderosos  y  los 
revolucionarios ha tomado como terreno de disputa a la cultura, la perspicacia de aquellas 
advertencias  iniciales  de  Gramsci  y  del  Che  se  han vuelto  más  actuales  que  nunca.  Sin 
atender en primer lugar a los problemas de la ideología, los valores y la cultura jamás habrá 
socialismo.  El  régimen capitalista  ejerce  mediante  sus  complejos de industria  cultural  un 
bombardeo sistemático sobre las conciencias, que no por grosero se torna menos efectivo. 
Hay que convencer a todos y en todo momento que el socialismo es a lo sumo una bella idea 
pero absolutamente impracticable. El único modo posible de vivir es el de Hollywood, Mc 
Donalds y Beberly Hills.  Más allá  está  "el  enemigo", aquellos "chicos malos"  contra los 
cuales peleaba el Pato Donald hace treinta años en las historietas de Disney.

Para  Guevara,  los  problemas  de  la  cultura,  estrechamente  ligados  con  los  de  la 
conciencia,  no son un mero reflejo  pasivo y secundario  de la  producción material  ni  un 
apéndice  subsidiario  de  la  "locomotora  económica"  de  las  fuerzas  productivas.  Por  el 
contrario, los problemas de la nueva cultura, de los nuevos valores, de una nueva hegemonía 
y en definitiva, de una nueva subjetividad histórica -que eso y no otra cosa es su "hombre 
nuevo"- son esenciales para la construcción de una sociedad cualitativamente distinta a la 
mercantil capitalista. 

El  Che,  que probablemente  ni  se  haya  imaginado  la  fragilidad  y rapidez con que 
desapareció el mundo y las potencias del Este, no se había equivocado al señalar los peligros. 
No ahora que están a la vista sino en los momentos de "auge económico" y triunfalismo 
político. Había que ver lejos y él lo hizo. No por genialidad sino porque había utilizado las 
herramientas  metodológicas  del  marxismo  de  manera  creadora,  sin  los  moldes  de  la 
cristalización mental.

Su apasionado rescate del Marx humanista que prioriza el tratamiento de los "hechos 
de conciencia", junto a la consideración de los procesos productivos, está basado en la lectura 
de  los  Manuscritos  de  1844.  Si  bien  es  cierto  que  la  corriente  historicista  de  la  praxis 
rechazaba todo humanismo especulativo de corte existencialista, tomista o neokantiano, al 
mismo tiempo rescataba junto a la construcción científica de El Capital, el análisis humanista 
del Marx juvenil. 

Refiriéndose a los Manuscritos, sostiene Guevara que "incluso en su lenguaje el peso 
de las ideas filosóficas que contribuyeron a su formación se notaba mucho, y sus ideas sobre 
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la economía eran más imprecisas. No obstante Marx estaba en la plenitud de su vida, ya había 
abrazado  la  causa  de  los  humildes  y  la  explicaba  filosóficamente,  aunque  sin  el  rigor 
científico de  El Capital"30.  Es decir que en su óptica la problemática filosófica del joven 
Marx carece del  instrumental  científico que aportará la investigación de  El Capital,  pero 
delinea ya la dirección en la que se moverá su pensamiento maduro. Agregaba entonces que 
en  los  Manuscritos Marx  "pensaba  más  como  filósofo  y,  por  tanto,  se  refería  más 
concretamente al hombre como individuo humano y a los problemas de su liberación como 
ser social".  

Si esta es la visión global de Guevara sobre el joven Marx, no cambiará su óptica 
cuando se refiera a la madurez y a su elaboracióin científica: "En El Capital Marx se presenta 
como  el  economista  científico  que  analiza  minuciosamente  el  carácter  transitorio  de  las 
épocas sociales y su identificación con las relaciones de producción". Una vez caracterizado 
el corpus teórico de la madurez como "científico" Guevara insiste en diferenciarse de las 
lecturas  neopositivistas  del  marxismo  afirmando  que  "el  peso  de  este  monumento  de  la 
inteligencia humana es tal que nos ha hecho olvidar frecuentemente el carácter humanista 
(en el  mejor sentido de la palabra)  de sus inquietudes. La mecánica de las relaciones de 
producción y su consecuencia; la lucha de clases oculta en cierta medida el hecho objetivo de 
que son los hombres los que se mueven en el ambiente histórico". Aquí está conjugado y 
resumido el  eje  que  explica  la  acusación que Louis  Althusser  le  dirige  en  Para leer  El  
Capital. Sí, Althusser sabía de qué se trataba.

¿Portadores y soportes
o sujetos de la historia?

Guevara inferirá entonces que "el hombre es el actor conciente de la historia. Sin esta 
conciencia,  que engloba la de su ser  social,  no puede haber  comunismo".  Aquí debemos 
recalcar dos núcleos conceptuales regularmente presentes en los escritos guevaristas: (a) El 
énfasis depositado en la conciencia y (b) La postulación de que son los hombres quienes 
hacen la historia.

Con respecto a la conciencia, Guevara insistirá permanentemente en su importancia 
estratégica.  De  ahí  su  preocupación  central  por  los  incentivos  morales  y  por  el  trabajo 
voluntario, que son los que apuntan a su desarrollo. Así se comprende, también, su rechazo a 
utilizar "las armas melladas del capitalismo" como las palancas del interés material  -sobre 
todo individual-, el consumismo y la competencia, en el período específicamente histórico del 
tránsito del capitalismo al socialismo. En su opinión, estos mecanismos terminarán a la larga 
por corroer desde dentro el sistema socialista (como ya le estaba sucediendo en su opinión a 
Yugoslavia y Polonia en los '60) y como posteriormente pudimos advertir con el bochornoso 
derrumbe de los años '90. 

Con respecto a la segunda hipótesis, según la cual "los hombres son los que hacen la 
historia",  está obviamente enfrentada a las tesis  de Althusser quien critica a Gramsci por 
sostener exactamente el mismo planteo31. Para Althusser, la teoría social no puede reposar en 
30 Cfr.Guevara: "Sobre el sistema presupuestario de financiamiento". En El socialismo y el hombre nuevo. Obra 
citada.p.270. Véase, en el mismo sentido, la exposición del Che en el Ministerio de Industrias correspondiente al 
21/XII/1963,  fragmento  reproducido  como  bibliografía  seleccionada  bajo  el  título  “Sobre  la  conciencia 
comunista y el trabajo voluntario” en nuestra Introducción al Pensamiento Marxista. Bs.As., La Rosa Blindada-
Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, 2003.

31 Cfr. Louis Althusser: Para leer El Capital. Obra Citada. p.131.
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el  concepto teórico de "los hombres"  o del sujeto,  pues eso equivaldría a  idealismo.  Las 
versiones  menos  refinadas  de  los  antiguos  manuales  soviéticos  y  sus  recurrentes  análisis 
economicistas y catastrofistas se asientan en la misma matriz teórica: la contradicción entre 
fuerzas productivas y relaciones de producción operaría independientemente de la voluntad y 
conciencia de los hombres, quienes sólo serían un resultado de una mecánica "objetiva", el 
verdadero  "motor  de  la  historia",  análogo  a  la  astucia  de  la  razón  hegeliana.  En  el 
reconocimiento de esa "objetividad" -al margen de la praxis y de la lucha de clases- residiría 
justamente, el materialismo y la cientificidad de esta teoría.

Polemizando  una  vez  más  con  esa  visión  tradicional  y  "oficial"  del  marxismo, 
Guevara le dará máxima importancia a la conciencia y a la política, tanto en sus teorizaciones 
sobre  la  construcción  de  una  fuerza  revolucionaria  en  el  período  de  lucha  previo  a  la 
revolución, como en sus teorías económicas y de gestión para el período posrevolucionario. 
El capitalismo nunca se derrumbará, hay que derrocarlo. Una vez derrocado, hay que seguir 
luchando ininterrumpidamente contra su herencia. Herencia que no siempre está afuera sino 
también dentro de todos nosotros.

La teoría del valor, el mercado y el plan

La contradicción entre fuerzas productivas y relaciones de producción no es mecánica. 
La objetividad de su correspondencia nunca opera automáticamente sino que depende de la 
lucha de clases y de las relaciones de fuerzas. Las fuerzas productivas no necesariamente 
tienen que arrastrar como una locomotora a los vagones de las relaciones de producción. En 
el  período de  transición al  socialismo,  los  revolucionarios  pueden,  desde la  política  y  el 
poder,  dirigir  la  economía  planificadamente  acelerando  o  desacelerando  e  interviniendo 
activamente  en  el  devenir,  sin  ocupar  el  papel  de  espectadores  pasivos  ante  un  proceso 
natural. No es de revolucionarios el sentarse a esperar que pase el cadáver del imperialismo 
por la puerta de casa ni que a continuación caiga "naturalmente" el socialismo en nuestras 
manos,  como si  se  tratara  de  una  fruta  madura.  Sin  praxis,  la  objetividad  es  ciega.  Esa 
intervención en la transición se realizaría, según el Che, a través del plan cuya teorización 
está en estrecha conexión con su marxismo praxiológico y activista.

Su lectura precisa y minuciosa de los escritos marxianos le  permitirá  construir  un 
sistema teórico "científico y no apologético", destinado a explicar los procesos históricos de 
transición, en el plano de la gestión económica. De esta manera su concepción general acerca 
de  la  historia,  la  sociedad  y  el  hombre,  cobran  cuerpo  en  la  problemática  precisa  de  la 
economía política. 

El  Che no se  conforma,  únicamente,  con el  tratamiento  de las  grandes cuestiones 
filosóficas, sin 'ensuciarse' con el descenso a los problemas prácticos de la transición. Fue un 
pensador político pero también un estratega y un táctico.

Retomando una vieja tradición de los clásicos del  marxismo,  Guevara reubica  los 
principales  problemas  de  la  filosofía  (la  libertad,  el  determinismo,  la  conciencia,  la 
alienación, el trabajo, el tiempo libre, inclusive hasta el arte y la estética) en una estrecha 
relación con la política, la economía y la historia. Su argumentación en la célebre polémica 
de los años 1963-1964 se apoya en esa articulación. 

Aparentemente surgida por problemas de economía práctica (el papel de los costos de 
producción) la polémica puso en el tapete cuestiones más generales como los de la política 
económica (en la que está inserta la economía práctica), sustentadas a su vez en teorías de 
economía política (la fundamental en discusión fue la ley del valor y su papel en la transición 
al socialismo) que se inscriben en problemáticas más abarcativas como las del materialismo 
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histórico (focalizada en la relación de fuerzas productivas y relaciones sociales de producción 
en una revolución del Tercer Mundo subdesarrollado). 

El Che expuso su propia concepción acerca del mejor sistema de dirección económica 
en la transición socialista en forma polémica. Reconociendo, en primer lugar, que Marx no 
había previsto un período de transición en un país subdesarrollado y, en segundo lugar, que 
no existía hasta ese momento una teoría marxista sistemática de la transición (los aportes 
realizados  por  Marx,  Engels  y  Lenin  no  alcanzaban);  Guevara  propuso  el  Sistema 
Presupuestario de Financiamiento (SPF). Éste estaba centrado en la planificación racional y 
regulación a priori de la producción y distribución social, el antiburocratismo y la separación 
entre el partido y la administración económica. También se apoyaba en la negación de la 
autonomía financiera de las empresas y del predominio del estímulo mercantil material. 

Cuestionando al comandante Alberto Mora (quien sostenía que "el valor es la relación 
entre  los  limitados  recursos  disponibles  y  las  crecientes  necesidades  del  hombre")  y  al 
profesor Charles Bettelheim, el Che defendió una concepción historicista del valor. Para él 
esta categoría no remite a las necesidades humanas (el capitalista no produce para satisfacer 
necesidades, sino para valorizar el capital produciendo plusvalor) ni a las fuerzas productivas 
o  a  la  naturaleza,  sino  al  trabajo  abstracto  inserto  en  relaciones  sociales  de  producción 
históricamente específicas del modo de producción capitalista, y por lo tanto, no válido para 
la  transición  al  socialismo.  Valor,  trabajo  abstracto  y  fetiche  constituyen  una  trilogía 
absolutamente inseparable.

Para  él,  "Marx  identifica  la  idea  de valor  con la  de  trabajo  abstracto"  y  si  en  la 
transición rigiera esta ley,  "tendríamos que empezar a estudiar minuciosamente los puntos 
flojos para tratar de tomar medidas prácticas, a posteriori nuevamente, y corregir la situación 
por tanteos sucesivos". 

El valor, entonces, implica regulación, control y equilibrio a posteriori y por tanteos, 
mientras que el plan presupone regulación, control y equilibrio apriori, es decir, dirigidos 
consciente y racionalmente32.  En la teoría marxista del valor, los términos "a priori" y "a 
posteriori" remiten a la secuencia respectivamente anterior o posterior a la producción y el 
intercambio,  según  la  cual  se  distribuye  el  trabajo  social  global  de  una  sociedad.  Si  la 
distribución  es  posterior,  no  se  puede  controlar  -la  economía  marcha  entonces  en  forma 
automática, como si tuviera vida propia; "de manera fetichista", escribe Marx en El Capital- 
y se desperdicia trabajo social. De manera que, según Guevara, esa regulación a posteriori y 
por tanteos que es el mercado, conduce de nuevo al capitalismo. De ahí que postulara la 
relación entre mercado y plan como contradictoria y antagónica.

El  plan  es  concebido  por  él  como  la  acción  de  la  voluntad  del  hombre  que 
concientemente elabora, realiza y controla la producción, la distribución del trabajo en las 
distintas ramas y la relación entre acumulación y consumo, con vistas al más eficaz resultado 
de reproducción social de las relaciones socialistas. Toda su artillería teórica la enfoca contra 
el  llamado  "socialismo  de  mercado",  basado  en  la  autogestión  financiera  y  el  estímulo 
material individual con las consecuentes pérdidas de conciencia social. Paradójicamente, a 
pesar del evidente fracaso en ese sentido de la URSS, hoy este "socialismo con mercado" es 
reivindicado como bandera de “renovación antidogmática”  del  marxismo por  importantes 
sectores de la intelectualidad progresista. 
32 Como parte de esa regulación apriori se encuentran los precios. Éstos no debían convertirse en la transición 
socialista simplemente en la expresión monetaria del valor de las mercancías. Por el contrario, el Che pensaba que la 
planificación racional podía modificarlos para privilegiar determinadas ramas  productivas sobre otras -en función 
de las necesidades sociales-, violando la ley del valor, aunque siempre teniendo en cuenta los equilibrios globales. 
Uno de sus colaboradores en el Ministerio de Industrias nos contaba: “Al respecto el Che tenía un chiste sumamente 
ilustrativo: cuando todo el mundo fuera comunista habría que mantener capitalista a Andorra... para así saber cuales 
eran los precios reales”. Conversación [no grabada] con Enrique Oltuski. La Habana, 11/II/1999.
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Se  identifica  falsamente  planificación  con  stalinismo,  de  donde se  deduce  que  el 
mercado -y el valor que lo rige- se tornan categorías ahistóricas, eternas e insuperables. Un 
proyecto sumamente endeble, al menos desde la epistemología crítica y desde los valores 
revolucionarios.

Este  tipo  de  "socialismo"  ya  se  aplicaba  experimentalmente  en  aquella  época  en 
Polonia,  Yugoslavia  y  en las  reformas económicas  en  la  URSS.  Las críticas  que  el  Che 
Guevara desarrolla públicamente -más de dos décadas antes de la estrepitosa caída del Muro 
de Berlín- a este tipo de "socialismo" y a las consecuencias a las que conducía (claramente 
identificables hoy en día) son, quizá, una de las piezas claves que nos permiten aprehender el 
pensamiento de este revolucionario argentino como una auténtica alternativa teórico-política 
al sistema euro oriental.

Como los partidarios del mercado se apoyaban en el Lenin de la NEP (Nueva Política 
Económica), Guevara sostuvo: "El Lenin de los años 20 es tan sólo una pequeña parte de 
Lenin, porque Lenin vivió mucho tiempo y estudió mucho. Una vez me atreví a decir que 
había tres Lenin, ahora hay quien dice que no serían tres sino dos. Es un hecho que entre el 
Lenin de El Estado y la Revolución y de El imperialismo, etapa superior del capitalismo y el 
Lenin de la NEP hay un abismo"33. En su opinión, Lenin era un político y por lo tanto debía 
hacer concesiones. La NEP era una de ellas, aunque los partidarios del "cálculo económico" 
la tomaran como una salida estratégica, como un modelo ideal, abstrayéndola de la situación 
histórica en la que se produjo.

El  "Sistema presupuestario de financiamiento"  expuesto por  Guevara se  oponía al 
sistema de la "autogestión financiera de las empresas" o "cálculo económico", tal como se 
practicaba  en  la  época  en  Yugoslavia,  Polonia  y  parcialmente  en  la  URSS.  Este  último 
sistema  era  defendido  teóricamente  por  Charles  Bettelheim  y  postulaba,  retomando  la 
tradición de Stalin, la vigencia del mercado, el dinero y la ley del valor, aún el el período de 
construcción del socialismo.  

Los planteos económicos del Che estaban en consonancia con su humanismo teórico 
pues,  en su óptica,  la  ley del  valor  implicaba el  sometimiento y la  dirección de "un frío 
ordenamiento y un cordón umbilical invisible" que unía el mercado al hombre enajenado. 
Este  último,  subjetividad  disciplinada  y  heterónoma,  ve  regida  su  vida  por  las  leyes  de 
capitalismo que son ciegas para el común de la gente y que constituyen una verdadera "jaula 
invisible"34, donde efectivamente los hombres dejan de ser sujetos activos para transformarse 
en simples efectos de procesos que se han vuelto autónomos y que no controlan. Padre de la 
criatura, el hombre termina convirtiéndose en su hijo. Frankestein escapa al control y asume 
el  timón.  El  mercado  y  el  valor  no  aceptan  compartir  el  mando.  A  la  larga,  terminan 
dirigiendo sólo ellos.

Esta jaula invisible de las leyes mercantiles presupone altas cuotas de irracionalidad, 
fetichismo  y  alienación.  Por  eso  la  importancia  que  él  le  otorga  a  la  lucha  por  ir 
eliminándolas para poder someter el proceso de producción e intercambio al control racional 
y conciente de los seres humanos, quienes realizando el trabajo por resolución interna y no 
por  "necesidad  de  venderse  como  mercancías",  crean  la  posibilidad  de  liberarse  de  la 
enajenación. La gran apuesta del socialismo debe ser desalienante y liberadora.

Utópico y peligroso

33 En  El socialismo y el hombre nuevo.  Obra Citada.p.71. Véase la exposición del Che en el Ministerio de 
Industrias correspondiente al 5/XII/1964, fragmento reproducido como bibliografía seleccionada bajo el título 
“Polémicas en un viaje a Moscú” en nuestra Introducción al Pensamiento Marxista. Obra citada.

34 Cfr. Ernesto Guevara: "El socialismo y el hombre en Cuba".p.6 y 12.
28



Cuatro  años  más  tarde,  en  1968  -con  el  Che  ya  asesinado  en  Bolivia-,  Charles 
Bettelheim vuelve a la carga con la polémica. En esta nueva ocasión, la discusión teórica lo 
enfrentó con el economista de la izquierda norteamericana Paul Sweezy, célebre fundador y 
director de la revista marxista Monthly Review. En esa oportunidad, el profesor francés volvió 
a insistir con las mismas tesis que le opuso al Che en el debate económico de La Habana. 
Pero esta vez agregó algo nuevo. Desarrolló, ahora en forma explícita, las acusaciones hasta 
entonces elípticas contra Guevara que Louis Althusser había sugerido, por lo bajo, en Para 
leer El Capital. 

En ese nuevo debate de 1968, Bettelheim – ya por entonces partidario de la revolución 
cultural china, en la singular óptica que tenían de ella los círculos del PC francés cercanos al 
althusserianismo-, sostenía que “los discursos de Fidel y los escritos del Che” expresan “una 
fracción radicalizada de la pequeño burguesía”. Ambos son “utópicos y peligrosos”. La lucha 
por la desaparición de las relaciones mercantiles y el dinero en el socialismo es “un mito”. 
Toda la operación teórica de oponer la planificación al mercado conduce, inexorablemente, a 
“efectos de oscurecimiento ideológico”35. 

Este abanico de impugnaciones, realizado no por un principiante exaltado que recién 
se inicia sino por un profesor maduro que había alcanzado alto vuelo en el dominio de la 
teoría marxista, expresa hasta qué punto, aun después de la muerte del Che, su humanismo 
historicista no podía ser digerido por la petrificación de la ortodoxia. 

Su actividad política y la reflexión teórica que la fundamentó se habían convertido en 
una  herejía  “utópica”.  El  marxismo  revolucionario  de  Ernesto  Guevara  continuaba 
incomodando  a  la  cultura  de  la  izquierda  establecida.  Su  pensamiento  radical  resultaba 
demasiado “peligroso” e inclasificable. Seguía siendo un subversivo.

35Cfr.  Charles  Bettelheim:  “Respuesta  a  Paul  Sweezy”,  [15/XII/1968].  En  Paul  M.  Sweezy  y  Charles 
Bettelheim: Algunos problemas actuales del socialismo. Madrid, Siglo XXI, 1973.p.28-35.
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Por la revolución mundial
(Un comentario al “Mensaje a los pueblos del 

mundo a través de la Tricontinental”36)

Al elaborar el programa de la Cátedra Libre Ernesto Che Guevara de la Universidad 
Popular Madres de Plaza de Mayo optamos por seguir las recomendaciones metodológicas de 
Carlos Marx. Nos parecía no sólo lo más acertado sino también lo más útil. 

En Marx,  el  método de exposición de lo que se ha estudiado consiste en partir  y 
comenzar por lo más “maduro”, lo más desarrollado, el resultado final para, a partir de allí, 
remontarse  hacia  atrás,  hacia  el  pasado,  hacia  las  condiciones  de  posibilidad  que 
constituyeron en su despliegue y su desarrollo, a lo largo de la historia, la posibilidad que 
genera el resultado “maduro”. 

Una vez que se ha partido del final, y luego que se ha retrocedido para recorrer ese 
proceso de génesis y constitución histórica, el método dialéctico sugiere retornar al presente, 
volver al resultado final. Pero esa “vuelta”, ese retorno, implica haber transitado por todo un 
camino en el medio, haber recorrido todas las mediaciones. El retorno del final nunca es igual 
al abordaje del principio. A ese método se lo ha denominado de diversos modos: “círculo 
concreto-abstracto-concreto”,  “método procesual-estructural”,  “método histórico-lógico”,  “ 
método  progresivo-regresivo”,  etc.,etc.  No  es  ésta  la  ocasión  para  profundizar  en  ello. 
Simplemente pretendíamos dejar en claro, queríamos explicitar el presupuesto metodológico 
desde el cual nos proponemos abordar el estudio del Che. 

Nos pareció interesante comenzar la Cátedra con el texto más “maduro” de Guevara. 
Aquel que fue considerado uno de sus últimos mensajes políticos. Históricamente, fue algo 
así como su “testamento  político” (aunque el Che no lo pensó en esos términos, porque no se 
pensaba morir..., ¡no fue a Bolivia a morir como un mártir ni un suicida!, como dicen por allí 
algunos  biógrafos  apresurados  y  malintencionados...).  Pero,  de  algún  modo,  su  último 
mensaje,  el  “Mensaje  a  los  pueblos  del  mundo a  través  de  la  Tricontinental”  resume su 
apuesta  política madura a favor  de la  revolución mundial,  contra  el  imperialismo,  por  el 
socialismo.

Por eso comenzamos por allí.  No es un capricho.  No es arbitrario.  Según nuestra 
modesta opinión, este mensaje conserva, en sus trazos esenciales y estratégicos, vigencia en 
la actualidad. No en aquello que se fue con el viento de la historia o que pertenece ya a la 
historia,  al  pasado,  a  lo  pretérito,  sino  en  aquello  que  define  una  perspectiva 
revolucionaria integral, universal, “globalizada” para utilizar un término muy en boga 
en nuestra época....

No casualmente el Che había señalado en  El socialismo y el  hombre en Cuba,  su 
principal texto teórico, que: “El revolucionario, motor ideológico de la revolución dentro de  
su partido,  se consume en una actividad ininterrumpida que no tiene más fin que la muerte,  
a menos que la construcción se logre en escala mundial. Si su afán de revolucionario se  
embota cuando las tareas más apremiantes se ven realizadas a escala local y se olvida el  
internacionalismo proletario, la revolución que dirige deja de ser una fuerza impulsora y se  
sume  en  una  cómoda  modorra,  aprovechada  por  nuestros  enemigos  irreconciliables,  el  
imperialismo, que gana terreno. El internacionalismo proletario es un deber pero también  
es una necesidad revolucionaria”. Por eso, con el máximo de los respetos, creemos que el 

36
 El siguiente texto fue elaborado a partir de una clase pública desarrollada en la Universidad Popular Madres 

de Plaza de Mayo el 10/V/2002.
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internacionalismo y el intento de globalizar las luchas anticapitalistas no nació precisamente 
en Seattle...

Después  intentaremos  ir  desagregando  los  diversos  componentes  internos  de  su 
pensamiento integral, su perspectiva totalizante del socialismo y el lugar que el sujeto juega 
en su creación, para, hacia el final, regresar hacia el presente, a la vigencia del pensamiento 
revolucionario del Che en la actualidad. 

Ese es el criterio metodológico de esta Cátedra. 
Entonces,  lo que nos proponemos discutir  hoy en la Cátedra tiene que ver con el 

primer texto que vamos a estudiar. No podemos empezar con la primera carta que Guevara 
envía a sus familiares cuando está viajando como mochilero, porque eso no es representativo 
del  conjunto  del  pensamiento  político  del  Che.  Se  nos  ocurrió  que  era  más  interesante 
empezar por el final, comenzar por el texto más “maduro” del Che, el que sintetiza toda su 
visión estratégica  de  la  revolución  mundial,  para  después,  sí,  una  vez  que  se  tiene  el 
panorama global del pensamiento del Che, ir hacia los orígenes, hacia la genealogía, hacia los 
procesos de constitución –mediados por la práctica insurgente y por los debates teóricos y 
políticos-. 

El presupuesto metodológico consiste, entonces, en desarrollar un abordaje analítico 
a partir de un sentido histórico. Para nosotros el Che no es Dios, no nace de una burbuja ni 
viene de un plato volador y cae al  planeta Tierra:  en tanto sujeto pensante y actuante es 
producto de una época. 

Y si no se sabe en qué contexto se dieron esos debates, qué fue y es la revolución 
cubana, cómo surgió el movimiento antiimperialista continental, etc.; aparece la figura del 
Che aislada. Se lo convierte en un héroe, un ícono de adoración irracional. Para nosotros no 
es eso. 

Intentaremos,  en  cambio,  hacer  una  aproximación  histórica,  porque  el  método  de 
Marx es, justamente, un método historicista y dialéctico. La dialéctica marxista es histórica. 
Se articula a partir de la historia.

Este texto del Che fue publicado por primera vez hace 35 años, el 16 de abril de 1967, 
en un suplemento especial  de una revista  que sigue saliendo hoy.  Actualmente,  se sigue 
publicando: Tricontinental. 

¿De  dónde  surgió  el  nombre  de  la  revista?  Cuando  el  texto  se  publica,  Ernesto 
Guevara está en Bolivia, todavía no se sabía públicamente que él estaba ahí. El nombre de la 
Tricontinental  proviene de una conferencia mundial que se realizó en enero de 1966 en La 
Habana. Se llamó la Primera Conferencia de Solidaridad de los Pueblos de Asia, África y 
América Latina. Agrupó a pueblos de los tres continentes que en aquel momento estaban 
desarrollando la lucha antiimperialista y que están presentes en el texto del Che: América 
Latina, Asia y África. De la Conferencia Tricontinental participaron - el Che hace referencias, 
unas  veces  abiertas,  otras  implícitas  -  los  dos  grandes  “colosos”  que  en  aquella  época 
encabezaban lo que se suponía era la alternativa al capitalismo: la Unión Soviética y China. 

En la Conferencia Tricontinental se formaron informalmente tres bloques. Allí hubo 
una  delegación  argentina  muy  importante.  Una  delegación  plural  y  heterogénea,  con 
representantes marxistas, peronistas de izquierda, socialistas, comunistas, etc.

A la hora de votar y discutir qué era el imperialismo, cuáles eran los métodos para 
enfrentarlo,  cuál  era  el  eje  de la  lucha...  la  Conferencia  Tricontinental  se  dividió en tres 
grandes bloques políticos, tres grandes “grupos de opinión”, para llamarlos de algún modo. El 
mensaje del Che no se entiende al margen de ese momento histórico.

Por  un  lado,  el  bloque  encabezado por  la  Unión Soviética,  acompañado  por  la 
mayoría - no todos – de los partidos comunistas latinoamericanos. 
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Por  otro  lado,  el  bloque  de  China,  acompañando  por  Indonesia,  algunos  países 
africanos, y unos pocos partidos comunistas latinoamericanos.

El tercer bloque estaba encabezado por Cuba, acompañada de Vietnam, que llevó 
una importante delegación, tanto de Vietnam del Norte - en esa época estaban divididos por 
el imperialismo en dos países -  como también del Frente de Liberación de Vietnam del Sur 
(Vietcong). El tema de Vietnam es muy importante en el pensamiento político y estratégico 
del Che.

Este tercer bloque estaba conformado por Cuba, Vietnam, y acompañados por el PC 
de Venezuela, encabezado por Douglas Bravo, que seguía la línea del Che Guevara y Fidel 
Castro, en “oposición” a la línea soviética. También muchos otros países africanos. Además, 
partidos y movimientos revolucionarios latinoamericanos. Era una Conferencia que agrupaba 
a Estados, pero también a partidos y movimientos. En total participaron representantes de 82 
pueblos  y  países.  Algo similar  –  aunque al  mismo tiempo distinto  (menos  masivo en  el 
número  de  asistentes,  aunque  más  radicalizado  en  cuanto  a  posiciones  y  definiciones 
políticas...) - a lo que es y fue durante la última década el Foro de San Pablo, primero, y más 
tarde el Foro Social Mundial de Porto Alegre. Pero en esa época, las ONG’s no existían. 
Entonces  iban  los  Estados  no-capitalistas,  y  partidos,  movimientos,  frentes,  grupos 
guerrilleros del Continente. La Conferencia Tricontinental tenía un componente mucho más 
radicalizado que el Foro Social Mundial. Se discutían los “cómo”, pero nadie discutía que la 
perspectiva  era  el  socialismo.  Ese  era  el  suelo  común,  bien  distinto  al  del  Foro  Social 
Mundial...donde conviven corrientes muy heterogéneas, desde aquellas que creen que “otro 
mundo es posible...con la revolución socialista” hasta aquellas otras donde ese “otro mundo 
posible” se asemeja demasiado al estado de bienestar o a la socialdemocracia europea.

En  la  Tricontinental  el  bloque  de  Cuba  y  Vietnam  reivindicaba  como  método 
fundamental de lucha contra el imperialismo, la lucha armada, a la que paradójicamente se 
opusieron allí tanto la delegación china como la soviética. Era una época de pleno conflicto 
chino-soviético. Eso aparece en el texto del Che. La República Popular China, que logra el 
triunfo de su Revolución en el año 1949, a comienzos de los años ’60 se distancia del que 
había sido su principal aliado, la Unión Soviética. Empieza una confrontación muy fuerte 
entre  ambos,  incluso  con ejércitos  paralelos  en  las  fronteras,  con riesgos  de  guerra.  Esa 
división  se  generalizó  en  todo  el  mundo.  Todos  los  partidos  comunistas  empezaron  a 
dividirse en “prosoviéticos” y “prochinos”.

Ese conflicto está presente en el pensamiento del Che. Amargamente, porque él señala 
muchas  veces  la  “guerra  de  zancadillas”  que  estaban  haciendo  las  dos  superpotencias 
socialistas, dejando solo y aislado a Vietnam... 

En Argentina gobernaba entonces el general Onganía, después del golpe de estado de 
junio del ’66. 

Aquella  década,  cuando el  Che escribe este  texto,  estuvo atravesada por rebeldías 
políticas y culturales al mismo tiempo. Fue una década en la cual se independizó Argelia, 
luego de una guerra, sangrienta y cruel. En ella, el ejército francés - el hoy famoso Le Pen era 
un torturador en Argelia... - implementó la tortura sistemática y luego se las enseñó a nuestros 
generales, en la Escuela de Guerra argentina. Varios países africanos se descolonizaron. En 
China, durante 1966, se inició la revolución cultural.

En  los  países  capitalistas  desarrollados  hubo una  ola  de  grandes  huelgas  fabriles, 
como en Italia, por ejemplo. Y una gran efervescencia estudiantil durante toda la década. En 
el ’68, un año después del asesinato del Che, florece el “mayo francés”. Algo análogo sucede 
en EE.UU., Alemania, Japón, Italia, México, etc. 

En el plano cultural, no debemos olvidar, como parte del contexto, fue una década en 
la que afloraron un conjunto de teorías y corrientes críticas, contestatarias, con pretensiones 
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revolucionarias, ya sea en el terreno de las ciencias sociales como en el de la política. La 
rebeldía  contra  el  sistema  no  sólo  atravesó  la  práctica  política  y  la  militancia  política. 
También “cortó en dos” la vida científica y la actividad cultural.

Por  ejemplo,  la  teoría  de la  dependencia,  que  surgió  entre  algunos  intelectuales 
latinoamericanos como crítica de la economía política “oficial” de aquellos años. Una crítica 
contra  la  teoría  que  en  aquella  época  defendía  la  CEPAL  (Comisión  Económica  Para 
América Latina). La CEPAL era una institución ligada a las Naciones Unidas. Proponía que 
los  países  latinoamericanos,  para  salir  de  la  pobreza  y  el  subdesarrollo,  se  tenían  que 
“modernizar”. Y modernizar implicaba para ellos... introducir el capitalismo en la agricultura, 
desarrollar grandes vías de comunicación, etc. 

La teoría de la dependencia sale a cuestionar eso: plantea que no tiene sentido creer 
que los países latinoamericanos carecen de suficiente capitalismo y que, si adelantamos un 
poquito, vamos a ser como EE.UU. Enfrentando esa opinión, sostiene que el capitalismo es 
un sistema mundial, donde América Latina es parte de la periferia, y el imperialismo es 
parte  de  las  metrópolis.  El  “subdesarrollo”  entonces,  es  la  consecuencia  necesaria  del 
sistema mundial capitalista,  no un hecho accidental o accesorio de segundo orden. Era la 
misma conclusión a la que había llegado el egipcio Samir Amin, quien analizaba este mismo 
problema desde África y Asia.

Aquella es también la década en la que surge la Teología de la Liberación, aunque 
todavía no con ese nombre. Probablemente, el nombre se lo proporciona en 1974 un teólogo 
peruano, Gustavo Gutiérrez. Pero la práctica estaba ya en ese momento: Camilo Torres es 
uno de los principales y máximos exponentes de esta corriente,  y en el  Mensaje del Che 
aparece Camilo Torres... 

En  el  plano  de  la  estética,  fue  una  década  de  modernización  cultural  donde  la 
vanguardia se entrecruzó con la política. En Buenos Aires, el célebre Instituto Di Tella se 
fractura y se generan expresiones militantes, en las que la vanguardia artística se entrecruza 
con la vanguardia política, como es el caso de “Tucumán Arde”.

Mientras tanto, en EE.UU, en las metrópolis imperialistas, también fue una década de 
fermento, de crítica, y de “indisciplina social”. Fue la década del “hippismo”, que se puede 
discutir si era o no revolucionario, pero era una década de cuestionamiento a la sociedad de 
consumo y a sus normas de vida. Hasta en el plano de la literatura, aquella fue una década 
muy revulsiva en EE.UU.: fue la época de la “generación beat”, con escritores “malditos” 
como Burroughs y Kerouak, que elogiaban el hacer grandes viajes en automóvil o con la 
mochila al hombro y no trabajar mansamente en una oficina o en una fábrica. En el caso de 
Burroughs,  también  está  presente  la  experimentación  con  drogas,  una  perspectiva  que 
expresaba, evidentemente, la crisis del american way of life.

En el plano de la sociología fue una década donde se cuestionó la disciplina como 
disciplina misma, incluso en EE.UU. Un gran pensador, Charles Wright Mills, cuestionó a 
toda la sociología norteamericana por ser cómplice en las guerras de rapiña de EE.UU. Los 
sociólogos yanquis, decía Wright Mills, investigan cómo dominar mejor, cómo hacer mejor 
la  guerra.  Un  discípulo  suyo,  Alvin  Gouldner,  señalaba  que  los  sociólogos  académicos 
norteamericanos estudian cómo ganar la guerra de Vietnam, cómo neutralizar la protesta de 
los  negros,  de  los  afroamericanos  en  Estados  Unidos.  Los  sociólogos  “científicos”  –el 
estructural-funcionalismo, por ejemplo- son cómplices del sistema, apuntaban Wright Mills y 
Alvin Gouldner.

Asimismo, aquella fue una década donde se dio un debate mundial sobre le tema del 
humanismo y el marxismo, si son o no compatibles. El Che Guevara tomó posición pero no 
fue el único que escribió. Hubo una literatura muy importante en esa década, sobre el tema 
del  “joven Marx”,  el  problema de la  alienación -  una  categoría  que  hoy se  incorporó al 
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lenguaje de la vida cotidiana, pero que es de origen filosófico - y el escenario histórico de esa 
discusión fue la década del ’60.

Este  es un esquema muy general,  sumamente abstracto y limitado,  de las grandes 
líneas  de  emergencia  de  nuevas  corrientes  de  ciencias  sociales,  de  indisciplina  social  y 
renovación cultural que convergieron en aquel tiempo. 

Lo que pretendemos expresar al mencionar algunas de estas rupturas y emergencias –
aquí sólo mencionadas, habría que estudiarlas en profundidad- es que el Mensaje del Che no 
está escrito “en el aire”. Es el producto, el punto de llegada de una década que en todo 
el  mundo,  desde  Asia,  América  Latina  y  África  hasta  las  metrópolis  norteamericana, 
alemana, inglesa, etc.,  estaba fermentada por la indisciplina y la búsqueda de nuevos 
horizontes. 

Se podría pensar, por ejemplo, que la disciplina social que el capital le había impuesto 
a la fuerza de trabajo a nivel global, a escala mundial, a través de dos guerras mundiales, se 
empezó a resquebrajar en la década del ’60. Fue una década de gran rebelión contra el capital, 
a la que siguió, en la década del ’70, una contrarrevolución en toda la línea que hoy se conoce 
popularmente como “neoliberalismo”. En esta otra década, aparecen Pinochet (uno de sus 
iniciadores  a  nivel  mundial),  luego  Margaret  Thatcher,  Ronald  Reagan  y  todo  el 
conservadurismo... 

Pero la década del ’60 es justo el interregno entre el fin de la disciplina de la fuerza de 
trabajo, que se implementa sobre todo en Europa Occidental a partir de la Segunda Guerra 
Mundial, y la contrarrevolución neoliberal. Se ubica justo en el medio.

Luego  de  contextualizarlo  históricamente,  pasamos  entonces  al  texto  del  Che. 
Señalaremos algunos puntos de discusión.

Primer punto: el Che empieza escribiendo que aquella es una década de “optimismo”, 
porque supuestamente hay paz: “Hay un clima de aparente optimismo en muchos sectores de 
los dispares campos en que el mundo se divide”. Más adelante Guevara se pregunta si la 
“paz” que genera el optimismo es real.

¿A qué está haciendo referencia con esta curiosa referencia al optimismo y la paz? 
Fundamentalmente, a la política oficial que en aquella época tenía la Unión Soviética, que se 
llamaba, en el lenguaje de sus dirigentes, “coexistencia pacífica”: la posibilidad de competir 
con el imperialismo en el terreno económico y en el terreno ideológico, pero no competir con 
el imperialismo en el terreno político-militar. Recordemos que después de la Segunda Guerra 
Mundial hubo una especie de reparto del mundo, de “zonas de influencia”, en un acuerdo 
famoso en Yalta. Allí, la Unión Soviética se comprometía a “no generar disturbios”, a no 
apoyar activamente a movimientos revolucionarios en la zona de influencia norteamericana y 
occidental.  Y efectivamente fue así:  gran parte de las rebeliones y revoluciones, desde la 
rebelión juvenil del Mayo Francés de 1968 hasta la Revolución Cubana de 1959 o muchas de 
las  guerrillas  africanas,  no  tuvieron  apoyo  soviético.  O,  si  en  alguno  de  estos  casos  lo 
tuvieron,  nunca fue un apoyo  abierto  y  contundente.  A pesar  de que la  URSS tenía  una 
cantidad de armas impresionante, incluso un gran arsenal nuclear... La URSS apoyó a Cuba 
mucho después, pero la vieja idea difundida, según la cual “Sin el apoyo ruso no se hubiera 
producido  la  revolución cubana”,  es  un poquito  –para  decirlo  elegantemente-  unilateral, 
porque la revolución triunfó en 1959 sin armas soviéticas, sin asesores soviéticos, sin tropas 
soviéticas, sin dinero soviético, sin diplomacia soviética. El vínculo entre Cuba y la URSS es 
posterior al triunfo de la revolución.

El  Che Guevara polemiza con esa tradición de la coexistencia  pacífica,  cuando al 
comienzo de su mensaje habla del “desmedido optimismo” que reina, como si viviéramos en 
paz porque no hay guerra mundial,  y entonces se pregunta si la paz será verdadera. Está 
discutiendo con la posición soviética.
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¿Dónde se puede corroborar esto? Porque quizás algún compañero pueda desconfiar 
de lo que estamos planteando y sospechar que la URSS no decía eso... 

Muy bien, además de las opiniones que legítimamente todos podemos sostener, hay 
documentos. Hay pruebas escritas.

Por ejemplo, hay documentos de una conferencia mundial de la corriente prosoviética 
varios años anterior a la Tricontinental (recordemos que la Internacional Comunista, fundada 
por Lenin, había sido disuelta por Stalin en 1943) donde se sancionó como doctrina oficial la 
“coexistencia pacífica” y la estrategia de “tránsito pacífico”. En su declaración se planteaba 
que:  “La clase  obrera y  su vanguardia  el  partido marxista-leninista  tienden a hacer  la  
revolución por vía pacífica [...] En varios países capitalistas, la clase obrera, encabezada 
por su destacamento de vanguardia, puede  conquistar el poder estatal sin guerra civil”37. 
Esta Conferencia agrupó - así decía la liturgia de la época - a todos los partidos comunistas y 
obreros del mundo (en realidad, sólo a los que estaban enrolados en la línea pro-soviética). 
Allí encontramos que, explícitamente, se sostiene que el camino hacia el socialismo tiene que 
ser un camino pacífico, es decir, tiene que haber una “vía pacífica al socialismo”. 

Una  formulación  teórico  política  que  después,  de  manera  trágica,  y  con  toda  la 
honestidad revolucionaria que tuvo, al punto que entregó su vida en este proyecto, intentó 
llevar a cabo Salvador Allende en Chile. La transformación del capitalismo y su tránsito al 
socialismo  por vía pacífica,  fundamentalmente, parlamentaria e institucional.  Muchas 
veces, cuando se recuerda y se machaca con “el fracaso” del Che en Bolivia, no se dice una 
sola palabra del supuesto “triunfo”, de la supuesta “viabilidad”, del supuesto “realismo” que 
habría acompañado al camino alternativo frente a la propuesta del Che, es decir, el camino 
emprendido por Salvador Allende y sus compañeros y compañeras. 

Esto lo planteamos, demás está decirlo, con todo el respeto del mundo y toda la 
admiración personal por Salvador Allende, por su integridad ética y política y por su 
entrega  a  los  valores  más  nobles  de  la  humanidad.  Pero,  al  mismo  tiempo  nos 
preguntamos:  ¿no  vamos  a  extraer  ninguna  consecuencia  política  de  1973,  ninguna 
conclusión teórica del supuesto “triunfo de la vía pacífica al socialismo” que nos proponen –
todavía hoy...- como alternativa viable y realista frente al supuesto fracaso del Che Guevara? 

Años después, esa misma doctrina de la vía pacífica preconizada por los soviéticos 
desde fines de los años ’50 y ensayada por Salvador Allende y la Unidad Popular en Chile 
hasta 1973, la adoptó como estrategia oficial  el “eurocomunismo”. Es decir,  la corriente 
integrada por los partidos comunistas de Francia, Italia y España, a mediados de la década del 
’70, antes de emprender el rumbo hacia la socialdemocracia (en el caso italiano). 

Gran parte de los teóricos académicos europeos actuales –o de los últimos años- 
que promueven la peregrina idea de que “no hay que luchar por el poder”, de que “la 
idea de revolución es vieja y anticuada”, de que el marxismo constituye apenas una 
antigua ideología economicista “que no entiende de política y aplasta a los movimientos 
sociales”...  son  hijos  directos  del  eurocomunismo.  Conformaron  sus  bases  teóricas  y 
filosóficas en el interregno europeo que se abre con la derrota de 1968 y se cierra con el auge 
del  eurocomunismo  y  la  “vía  pacífica”.  Conviene  no  olvidarlo  a  la  hora  de  discutir  el 
problema del poder...

Pero  en  la  década  del  ’60,  esa  era  la  posición  oficial  de  la  Unión  Soviética. 
Exactamente contra esa posición discute el  Che Guevara en este “Mensaje”,  cuando 
comienza problematizando la noción de “paz”. ¿A qué llamamos “paz”? ¿Cómo vamos a 
construir  una paz mundial  real,  que no presuponga al  mismo tiempo guerras de masacre 
permanente?

37 Declaración de la Conferencia de Representantes de los Partidos Comunistas y Obreros. Bs.As., Anteo, 1960.
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Segundo punto: el Che plantea también otro tema para discutir. Formula la idea y la 
noción del  imperialismo entendido como sistema mundial.   En esa época, no estaba de 
moda pensar así. Hoy en día, hasta cualquier periódico burgués de cuarta categoría nos habla 
de “sistema mundial”,  de “la globalización”, de “orden mundial”.  Hasta diarios como  La 
Nacion o Ámbito Financiero [periódicos argentinos sumamente conservadores o, incluso, de 
extrema derecha], hablan de “la globalización”.

En aquella  época,  hablar  de “sistema mundial”,  no era  lo  que  predominaba en el 
discurso político, a pesar de que en el pensamiento del Che esa idea constituye el eje de su 
estrategia política.

Además de los representantes de la  teoría de la  dependencia  (Ruy Mauro Marini, 
André  Gunder  Frank,  Theotonio  Dos  Santos,  etc.),  uno  de  los  teóricos  que  retoma  la 
perspetiva totalizadora de Marx y comienza a pensar en términos de “sistema mundial” es el 
comunista  egipcio (de orientación maoísta,  a partir  de la segunda mitad de los años ‘60) 
Samir Amin. Su tesis académica de París data de 1957. Se titulaba Los efectos estructurales  
de  la  integración  internacional  de  las  economías  precapitalistas,  un  estudio  teórico  del  
mecanismo que ha engendrado las economías denominadas subdesarrolladas. Esa tesis es la 
base de la célebre investigación La acumulación a escala mundial.

Algunos  años  después,  a  partir  de  1974,  el  académico  norteamericano  Emmanuel 
Wallerstein publicó varios tomos en esa misma dirección: I La agricultura capitalista y los  
orígenes de la economía-mundo europea en el siglo XVI (1974),  II-El mercantilismo y la  
consolidación de la economía-mundo europea 1600-1750 (1980) y III-La segunda era de la  
gran expansión capitalista  de la economía-mundo 1730-1840 (1989).  Todos apuntaban a 
entender la historia del capitalismo como un sistema mundial. 

Tanto para los teóricos de la dependencia, como para Samir Amin y Wallerstein, la 
idea consiste en no estudiar el capitalismo país por país –cada uno separado y aislado del 
resto- sino como un sistema mundial, ya desde sus inicios, a partir de la transición desde el 
feudalismo al capitalismo. 

Uno de los libros recientes que discuten sobre esta idea es el texto de Toni Negri: 
Imperio38. 

Negri también plantea hoy al capitalismo como una sociedad mundial...Aunque da la 
impresión que cuando Negri dice por allí que “los viejos internacionalistas proletarios”, “los 
viejos revolucionarios”,  no tenían una visión mundial,  sino una visión país por país,  está 
planteando las cosas de manera completamente unilateral y forzada. Basta leer el “Mensaje” 
del Che para corroborar que su perspectiva no tiene nada que ver con lo que plantea Negri. 

¿No  será  que  cuando  Negri  escribe,  polémicamente,  contra  “los  viejos 
internacionalistas”,  “los  viejos  revolucionarios”,  que  no  llegaban a  mirar  al  mundo 
como una unidad...está pensando en realidad en sí mismo? Sería mejor que hablara en 
primera  persona...en  lugar  de  atribuir  al  conjunto  de  la  izquierda  mundial  sus  propias 
debilidades  de  los  años  ’60  –por  ejemplo  su  limitación  eurocéntrica,  su  provincianismo 
político reducido a Italia y a Europa Occidental-.

Tecer punto para discutir: ¿Cuál es el campo privilegiado de la lucha en el planteo del 
Che? 

El  Che  Guevara  allí  prioriza,  como lo  hacía  la  Conferencia  Tricontinental:  Asia, 
África,  América  Latina.  Ese  es  el  eje  principal  –no  único-  de  la  confrontación  con  el 
imperialismo. 

Tampoco  era  común  esto,  porque  en  la  tradición  revolucionaria  existió,  durante 
mucho tiempo - y hoy sigue existiendo - un fuerte eurocentrismo.  

38 Véase nuestro Toni Negri y los desafíos de «Imperio». Madrid, Campo de Ideas, 2002.
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¿Qué significa esto? Que hasta que no se libere la clase obrera inglesa o alemana, 
nosotros, los de América Latina, Asia y África, no tenemos nada que hacer...Mejor cruzarnos 
de brazos.

Esta visión, supuestamente “marxista” y “ortodoxa”, todavía hay quien la repite, en el 
campo académico. Muchos marxistas europeos, que se sienten genuinamente revolucionarios, 
continúan hoy repitiendo y reflotando, con variados ropajes, esta misma idea. Algunos lo 
escriben  en  forma  provocativa,  otros  simplemente  lo  piensan  y  no  lo  dicen.  Pero  sus 
estrategias políticas se asientan, implícitamente, en esta visión. 

El  Che  pone  duramente  en  discusión  todo  esto.  De  manera  ácida,  dura,  mordaz, 
polémica.

Cuarto punto en debate: el papel de la OEA y las Naciones Unidas. Esto sigue aún 
hoy en el tapete. Es un tema que tenemos que seguir discutiendo, si para nosotros es confiable 
lo  que dicen las Naciones Unidas,  que han avalado todas las guerras,  que se han puesto 
siempre –en nombre del “derecho internacional”...- del lado de los poderosos. El Che tenía 
una opinión muy fuerte al respecto. Dice explícitamente: “las Naciones Unidas y la OEA son  
máscaras  del  imperialismo”. Por  lo  tanto,  jamás  las  vamos  a  aceptar  como una  fuente 
fidedigna.  Bajo  la  bandera  “neutral”  y  “equidistante”  de  las  Naciones  Unidas  se  han 
masacrado y se han bombardeado pueblos enteros. En la época del Che. Hoy en día no ha 
cambiado mucho el asunto. Quizás ha empeorado...

Quinto  punto:  Guevara  sostiene  que  “Vietnam,  esa  nación  que  representa  las  
aspiraciones,  las  esperanzas  de victoria  de  todo un mundo preterido,  está  trágicamente  
solo”. ¿Por qué “solo”? Pues porque Vietnam está aislado en su enfrentamiento con EEUU. 
El  Che  critica  aquí  a  las  dos  superpotencias  (China  y  URSS):  “  [...] Pero  también  son 
culpables  los  que  en  el  momento  de  definición  vacilaron  en  hacer  de  Vietnam  parte  
inviolable  del  territorio  socialista,  corriendo,  sí,  los  riesgos  de  una  guerra  de  alcance 
mundial, pero también obligando a una decisión a los imperialistas norteamericanos. Y son 
culpables los que mantienen una guerra de denuestos y zancadillas comenzada hace ya  
buen tiempo por los representantes de las dos grandes potencias del campo socialista”. 

De  esta  forma,  el  Che  le  cuestiona  al  Pacto  de  Varsovia  (un  pacto  de  asistencia 
recíproca, en el plano político-militar, que mantenía la Unión Soviética con los países del 
Este) por qué no incluyeron a Vietnam dentro de su territorio inviolable. Si las potencias 
imperialistas  invadían  Polonia  había  guerra  mundial,  si  invadían  Rumania  había  guerra 
mundial. Si invadían o bombardeaban la Unión Soviética, había guerra mundial. ¿Pues por 
qué, entonces, si invadían o bombardeaban Vietnam no había guerra mundial? ¿Qué razones 
geopolíticas llevaban a dejar solo a un pueblo del Tercer Mundo para que impunemente lo 
desangren, y no tomarlo como un territorio propio?

En sexto lugar, el Che plantea las tareas continentales de América Latina. Este tema 
sigue  pendiente  en  la  izquierda  argentina  y  latinoamericana,  aún  hoy.  El  Che  es  muy 
terminante: tiene una formulación muy famosa, que es casi idéntica a la realizada en 1928 por 
José Carlos Mariátegui. Dice que la tarea actual es “o revolución socialista, o caricatura de  
revolución”. 

Él en ningún momento acepta que en América Latina las tareas consistan en construir 
una  “revolución  nacional”,  “democrática”,  “progresista”,  o  un  “capitalismo  con  rostro 
humano”, que deje para... el día de mañana el socialismo. Plantea de una manera muy tajante, 
muy  polémica,  que  si  no  se  plantea  la  revolución  socialista,  eso  es  “una  caricatura  de 
revolución”, que a la larga termina en fracaso o en tragedia, como pasó tantas veces.  

En  séptimo lugar,  también  aborda  el  tema de  la  burguesía,  a  la  que  Guevara  no 
denomina “nacional” sino “burguesía autóctona”. Un tema que ha regresado, en los últimos 
años,  en  propuestas  y  debates  de  economistas  e  historiadores  nacional-populistas  o  de 
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centroizquierda  que  plantean  que  hay  una  burguesía  nacional  latinoamericana,  que  esa 
burguesía es un aliado nuestro, que tenemos que hacer alianzas con las burguesías nacionales 
contra el imperialismo en defensa del mercado interno y en favor de la Tasa Tobin [impuesto 
a los capitales especulativos]. Eso implica toda una serie de políticas de alianzas en el terreno 
ideológico, cultural, etc.

Por  contraste,  el  Che  plantea  que  las  burguesías  autóctonas  son  parte  del 
imperialismo, no tienen autonomía propia: “las burguesías autóctonas han perdido toda su  
capacidad de oposición al imperialismo –si alguna vez la tuvieron- y sólo forman su furgón 
de cola”. Esto fue formulado casi una década antes del plan de Martínez de Hoz...[ministro 
de economía de la dictadura militar argentina, de 1976, encabezada por el general Videla]. Es 
decir, que para Guevara no habría que haber esperado a 1976 para, recién allí, empezar a 
pensar que la burguesía nacional no puede dirigir. 

¡No!. Lo formula casi una década antes de la “desindustrialización” argentina. El Che 
descree de la capacidad emancipadora de la burguesía autóctona latinoamericana (“nacional”, 
sólo para sus defensores y apologistas...).

En octavo lugar,  Guevara  plantea  el  tema de la  confrontación  armada.  Tiene  una 
posición política donde señala los límites, muy fuertes, de la lucha callejera (pensemos en 
nuestra rebelión popular del 19 y 20 de diciembre de 2001...). 

“Y  los  combates  no  serán  meras  luchas  callejeras  de  piedras  contra  gases  
lacrimógenos, ni de huelgas generales pacíficas; ni será la lucha de un pueblo enfurecido  
que destruya en dos o tres días el andamiaje represivo de las oligarquías gobernantes; será 
una lucha larga, cruenta” dice el Che -poniendo un límite muy fuerte- para poder realmente 
hacer una revolución. 

En noveno lugar, un debate ético. También en este mensaje, Guevara, que antes –en 
1965- había afirmado en El socialismo y el hombre en Cuba que “Déjeme decirle, a riesgo de 
parecer ridículo, que  el revolucionario verdadero está guiado por grandes sentimientos de  
amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad”; plantea ahora una 
dialéctica muy difícil de aprehender desde los valores inculcados en nosotros por las clases 
dominantes. Porque convengamos en que nos han educado –más allá de credos y religiones- en 
la cultura del “poner la otra mejilla”. 

En un célebre poema, decía Bertolt Brecht que:
“Me gustaría ser sabio también / Los viejos libros explican la sabiduría: / apartarse 

de las luchas del mundo / y transcurrir sin inquietudes nuestro breve tiempo. / Librarse de la 
violencia,  /  dar  bien  por  mal,  /  no  satisfacer  los  deseos  y  hasta  olvidarlos:  tal  es  la  
sabiduría”. 

En esa cultura nos han educado desde pequeños. Si nos hacen el mal, ofrecer la otra 
mejilla, o, como dice Brecht, devolver con bien el mal que nos han hecho. (Por supuesto que 
Brecht  termina  su  poema  diciendo:  “Pero  yo  no  puedo  hacer  nada  de  esto:  /  
verdaderamente, vivo en tiempos sombríos”). Sin embargo, nos han educado en esa cultura 
del agachar la cabeza, resignarse y nunca responder las agresiones. Esa es una de las bases 
subjetivas de la internalización de la dominación burguesa. 

El  Che Guevara  se  rebela  frente  a  esos  valores.  Es,  precisamente,  la  encarnación 
máxima de la rebeldía y el rechazo de esos valores. Como en su época escribió Brecht -Pero 
yo no puedo hacer nada de esto-, de igual manera el Che no acepta esos valores.

Pensando  en  Vietnam,  pensando  en  las  luchas  revolucionarias  latinoamericanas, 
pensando en el colonialismo racista europeo en África, pensando en los miles de torturados y 
torturadas de Argentina y América Latina (ya en los ’60...), pensando en las mujeres indefensas, 
violadas por las tropas de ejércitos entrenados por EEUU, pensando en “las bestias hitleristas”- 
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Ernesto Guevara sostiene  entonces  que:  “un pueblo  sin  odio  no  puede triunfar  sobre  un  
enemigo brutal”. 

Esta formulación no puede separarse del objetivo central de los revolucionarios: la 
lucha tiene por finalidad acabar con la explotación y la enajenación de nuestros pueblos. Esa 
lucha tiene como valor fundante el amor: “Es imposible pensar en un revolucionario auténtico  
sin  esta  cualidad”, nos  había  dicho  poco  antes.  No  se  pueden  separar  ni  escindir  ambas 
formulaciones. El pensamiento burgués las separa, siempre, invariablemente, cae en antinomias: 
Odio o Amor.  Paz o Guerra. El pensamiento burgués, sus categorías analíticas,  sus valores 
fetichizados y fragmentados, no pueden escapar a las dicotomías. Amamos y ponemos la otra 
mejilla, o nos decidimos por la lucha y entonces odiamos. 

El pensamiento burgués no comprende que quien se enfrenta a la barbarie capitalista, a la 
barbarie imperialista, a la barbarie nazi, ama al pueblo, ama al compañero y a la compañera, ama 
a todo aquel que lucha por la libertad, ama a todo aquel que no se queda sólo en palabras sino 
que también materializa la solidaridad y el compromiso en su vida cotidiana, pero  al mismo 
tiempo y en el mismo movimiento odia al explotador, odia al opresor, odia al torturador, odia 
al racista, odia al violador, odia al verdugo, odia al nazi, odia al esclavista, odia al apropiador de 
los hijos de nuestros compañeros, odia al secuestrador y al genocida.

¿O tenemos que poner la otra mejilla? ¿O tenemos que amar a Videla, a Pinochet, a 
Franco, a Mussolini y a Hitler? ¡¡¡¡De ningún modo!!!!

¿Podría  haber  triunfado  el  pueblo  vietnamita  amando  al  invasor  yanqui,  al  que 
quemaba sus campos de arroz, al que tiraba vivos compañeros del Vietcong desde los aviones 
y helicópteros, al que prostituía a sus hijas y hermanas, al que quemaba vivo con Napalm, al 
que destruía el honor de su pueblo?

¿Podrían  haber  triunfado  los  guerrilleros  comunistas  que  en  la  retaguardia  de  las 
tropas nazis no los dejaban descansar un minuto, cuando Hitler invadió la Unión Soviética, si 
hubieran amado al invasor, perdonándole sus crímenes, reconciliándose con los genocidas de 
pueblos enteros?

Reflexionemos sobre algunas polémicas que se generan acerca de las declaraciones de 
las Madres de Plaza de Mayo. Cuando ellas no perdonan, no ponen la otra mejilla, no se 
abrazan con los secuestradores de sus hijos e hijas, no quieren reconciliarse con los opresores 
y verdugos.

Sí, el Che es muy ácido, muy polémico, no tiene nada que ver con este “muchacho 
bueno de pelo largo” que nos quiere presentar el sistema de propaganda, en la voz del poder.

Guevara es muy duro cuando plantea que un pueblo sin odio a sus explotadores, a sus 
enemigos, no puede vencer. En nuestra modesta opinión, ese pensamiento no está disociado 
de su marxismo humanista. El Che plantea y conjuga ambas dimensiones al mismo tiempo. 
Por eso es tan polémico.  

En décimo lugar, aparece la cuestión de la unidad, el gran tema de la unidad de las 
fuerzas revolucionarias. El Che plantea que a pesar de no tener esperanzas en unir a estas dos 
grandes potencias,  él  apuesta a la  unidad como eje.  Dice así:  “Es la hora de atemperar  
nuestras discrepancias y ponerlo todo al servicio de la lucha”.

El  Che  no  es  Jorge  Dimitrov  [dirigente  de  la  Internacional  Comunista  durante  la 
década del ‘30] quien, en el VII Congreso de la Internacional de 1935 planteó la doctrina del 
“Frente Popular”. Una estrategia que reclamaba la unidad de la clase obrera con la burguesía 
“no fascista” y “democrática”. ¡No!, ¡ese no es el camino del Che!. No se puede hacer la 
unidad  con  la  burguesía.  O  revolución  socialista o  caricatura  de  revolución.  Esto  vale, 
también, para la cultura. No se puede conjugar el marxismo revolucionario con el liberalismo 
burgués y “democrático”. Son términos antagónicos.
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Pero el Che sí quería la unidad: la unidad de los revolucionarios, la unidad contra 
el sistema, la unidad de la militancia antimperialista, la unidad de los trabajadores en 
todas  sus  fracciones  clasistas  y  antiburocráticas,  la  unidad  de  los  que  enfrentan  al 
poder. En términos históricos, la unidad que nos reclama el Che no corresponde al frente 
popular de Dimitrov y Stalin (y la cultura política que los acompañó, hasta la actualidad) sino 
al frente único preconizado por Lenin y Gramsci.

Esa  unidad,  sí  que  es  válida.  No  conviene  confundirla  con  la  unidad  genérica  y 
policlasista de Dimitrov. No tienen nada que ver, una con la otra. No es un simple “detalle” 
historiográfico. Por allí pasa, justamente, uno de los ejes centrales de la lucha anticapitalista 
contemporánea contra la globalización del capital. 

Por esa unidad reclamaba el Che: “Y si todos fuéramos capaces de unirnos, para que 
nuestros golpes fueran más sólidos y certeros, para que la ayuda de todo tipo a los pueblos 
en lucha fuera aún más efectiva, ¡qué grande sería el futuro y qué cercano!”.

Finalmente,  si  hablamos de “ayuda a  los  pueblos en lucha”,  terminemos  entonces 
abordando la ética revolucionaria del Che. Esa ética que no pueden entender los pusilánimes, 
que lo acusan –desde sus cómodos sillones- de mil y un pecados.  Esa ética que recorre como 
un hilo rojo todos sus escritos teóricos, su pensamiento político y su práctica revolucionaria. 
Esa ética que Guevara, sin ser un Dios, sin ser un santo, sin ser un ángel, siendo simplemente 
un ser humano y un militante como cualquiera de nosotros, convirtió en norma de vida.

Creemos que esa ética, presente en toda su obra, está resumida en una corta y apretada 
sentencia del “Mensaje a los pueblos del mundo” que deberíamos hacer nuestra hoy en día: 

“No  se  trata  de  desear  éxitos  al  agredido,  sino  de  correr  su  misma  suerte;  
acompañarlo a la muerte o a la victoria”. Estaba pensando en Vietnam. Es indudable. Pero 
también estaba pensando en África y América Latina. En Cuba, en Congo, en Bolivia, en 
Argentina...
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Otro mundo es posible...
con la revolución socialista

(El internacionalismo del Che39) 
 

El tema que hoy nos congrega es el internacionalismo del Che Guevara y las nuevas 
luchas contra la mundialización del capital. Para nosotros esta cuestión resulta fundamental 
por  su  actualidad  y  porque  puede  ayudar  a  avanzar  en  la  conciencia  socialista, 
fundamentalmente  a  los  jóvenes  de  ese  “movimiento  de  movimientos”,  para  utilizar  una 
expresión con que algunos han definido al actual movimiento contra la mundialización del 
capital. 

Nuestra  primera  hipótesis  de trabajo,  a  contramano de  muchos bestseller  que hoy 
hacen furor, es que la globalización no es absolutamente nueva. 

Se ha instalado como algo novedoso, principalmente en los medios de comunicación 
y,  también, en el terreno de las ciencias sociales.  Lo que se instaló como novedoso es el 
término:  “globalización”.  Pero el  problema del  cual  pretende dar  cuenta  este  término,  la 
realidad a la que hace referencia, no es absolutamente nueva. En los medios de comunicación 
del  sistema  se  intenta,  de  manera  intencionada,  argumentar  que  como  esto  que  estamos 
viviendo es “tan nuevo”, entonces las llamadas “viejas teorías” –así se refieren, comúnmente, 
a los discursos críticos del capitalismo elaborados por el marxismo- ya no van más... Esto es 
“tan nuevo” –nos dicen-, que todo lo anterior quedó en el pasado. El marxismo resulta muy 
simpático, muy interesante, muy pintoresco, inclusive, pero... ya es parte del pasado. ¡Ya está 
muerto!.

Nosotros  pensamos,  en  cambio,  que  el  problema  del  que  intenta  dar  cuenta  la 
terminología hoy en boga, que gira alrededor de la globalización, es muy anterior. 

A fines del siglo XV y comienzos del XVI,  a partir de los viajes de Colón y sus 
compinches, el mundo se empieza a unificar. Obviamente, todo ese proceso que acompaña 
la  expansión  europea  se  realiza  de  manera  caótica,  despótica,  brutal.  Ese  proceso  está 
atravesado por las masacres, por las conquistas, por la esclavitud de pueblos enteros, por el 
genocidio...  Todo lo que nosotros ya conocemos y compartimos críticamente.  Pero no se 
puede desconocer o soslayar  que  en esa época ya comienza una cierta unificación del 
mundo,  una  expansión  del  incipiente  capitalismo  occidental,  en  la  que  se  produce  un 
aplastamiento brutal de las sociedades periféricas.

Un poco más cerca nuestro, en el siglo XIX, Carlos Marx escribe en el  Manifiesto  
Comunista acerca de la expansión del capitalismo y la unificación tendencial del mundo bajo 
el reinado del valor de cambio y la producción para el mercado. En otro lenguaje, con otra 
terminología, Marx nos está hablando allí de lo que hoy se conoce como “globalización”. 

En esos años Marx plantea, entonces, que con el capitalismo “el mundo se unifica”. 
En uno de sus artículos, dice textualmente: “el mundo empieza a ser redondo, por primera  
vez”, a partir de los barcos de vapor, el ferrocarril, el telégrafo, los medios de comunicación 
que  marcaron  aquella  época.  El  capital  se  expande  por  el  mundo -Marx  sostiene  esta 
hipótesis-  en extensión y en profundidad. Por su propia lógica interna, el  capital necesita 
expandirse,  tanto  en  extensión  como  en  intensidad,  hacia  “afuera”  y  hacia  “adentro”, 
fagocitando todo tipo de relaciones sociales que le son adversas, externas o extrañas, que 
resisten, o sociedades que no han sido incorporadas aún a la lógica capitalista. Por esos años, 
Marx utilizará dos expresiones que provienen de la lógica (del silogismo) para dar cuenta de 
este fenómeno de subordinación y unificación mundial bajo el reinado del valor de cambio, el 
39 El siguiente texto fue elaborado a partir de una clase pública desarrollada en la Universidad Popular Madres de 
Plaza de Mayo el 23/VIII/2002, en oportunidad del Foro Social temático reunido en Argentina.
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mercado y el capital: “subsunción formal” (para la expansión en extensión) y “subsunción 
real” (para la expansión en profundidad).

Como el capital necesita expandirse permanentemente, el capitalismo nace como un 
tipo de sociedad y un sistema internacional, nace de manera mundial. Se estructura luego 
a partir de Estados nacionales -lo primero que en cada sociedad intenta construir la burguesía, 
históricamente, es el mercado interno, el ejército nacional y el Estado nación- pero, a partir de 
allí, se proyecta siempre a nivel internacional, desde sus mismos orígenes. 

Algunos  historiadores,  algunos  economistas,  algunos  sociólogos,  plantean  que  el 
capitalismo nace como un sistema mundial, y luego se estructura en Estados-naciones, en 
territorios  donde se  delimita  el  campo de  dominio  de  cada  fracción  nacional  del  capital 
mundial. Por supuesto que dentro del capitalismo todas las naciones no están en el mismo 
rango, en el mismo plano: hay asimetrías. El capitalismo se desarrolla de manera desigual. 
Hay sociedades dominadoras y metropolitanas y sociedades dominadas, sociedades centrales 
y sociedades periféricas, semicoloniales, dependientes. ¡En la esfera internacional también 
hay relaciones de poder!. Pero el capitalismo nace como sistema mundial, por eso pensamos 
que el actual proceso de expansión capitalista globalizada (en extensión y en profundidad) no 
es tan “novedoso”, como lo presentan hoy en día en los suplementos culturales de los grandes 
diarios burgueses. 

En  el  tomo  primero  de  El  Capital,  en  su  capítulo  XXIV  (24),  el  de  la  llamada 
acumulación  originaria  del  capital,  Marx  escribe  concretamente  de  nosotros,  los 
latinoamericanos. Allí plantea que la conquista y la colonización de América fue parte de 
la acumulación originaria del  capital  europeo.  Aunque muchas veces asumiera formas 
sociales  locales de carácter  precapitalista,  entendido como proceso global,  la  conquista  y 
colonización de América fueron parte de la conformación del sistema capitalista mundial. No 
fue un emprendimiento “feudal” –como sostuvieron erróneamente algunos historiadores del 
período- sino una empresa capitalista de largo aliento.

Pero así como las múltiples dominaciones que va enhebrando el capital a lo largo de 
la  historia  asumen  un  carácter  internacional,  las  resistencias  frente  a  esa  expansión 
sociopolítica también nacen de manera internacional (aunque se estructuraran a partir de las 
tradiciones locales, de las tradiciones populares de cada sociedad). 

Pensemos en una  de las  primeras  resistencias  continentales  contra  la  colonización 
española:  la  insurrección  encabezada  a  fines  del  siglo  XVIII  por  José  Gabriel 
Condorcanqui (Túpac Amaru). En aquella época del virreynato español, nadie hablaba –
obviamente- de la “globalización”. Ellos no lo llamaban con este lenguaje, pero no era un 
pueblito  aislado  o  una  aldea  pequeña  los  que  se  levantaban  contra  la  conquista  y  la 
colonización española. ¡Era una parte importante de todo el virreynato, que abarcaba lo que 
hoy  serían  varios  países  enteros  del  continente!.  Según  algunos  historiadores  que  han 
estudiado ese proceso,  la  insurrección encabezada por Túpac Amaru fue en realidad una 
convergencia  de  múltiples  rebeliones  que  confluyeron,  y  se  articularon  entre  sí,  en  un 
movimiento que en su punto de auge alcanzó repercusiones prácticamente continentales. Por 
ejemplo, casi en forma paralela a la rebelión de Túpac Amaru, se produjo el levantamiento 
encabezado  por  Julián  Apaza,  conocido  popularmente  como  Túpac  Catari.  (Sólo  como 
comentario colateral –pues no es aquí nuestro eje de discusión-, conviene recordar que en 
estas  primeras  rebeliones  e  insurrecciones  de  nuestro  continente  contra  la  dominación 
colonial  las mujeres jugaron un papel  importantísimo.  Por ejemplo,  asociada al  liderazgo 
insurrecto de Túpac Amaru, encontramos a Micaela Bastidas,  quien cumplió una función 
sumamente  radical  en  el  proceso  tupacamarista.  En  el  caso  de  la  insurrección  de  Túpac 
Catari, encontramos igualmente a la cabeza a dos mujeres: Bartolina Sisa y Gregoria Apasa. 
La lucha internacional de las mujeres tampoco nació en Seattle...).
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Esta insurrección indígena y popular de fines del siglo XVIII, nace con un carácter 
“internacional”, o para expresarlo con mayor propiedad histórica, con una forma que excede 
largamente cualquier reducción localista o nacional. Ese es un antecedente continentalista que 
no se puede obviar.

Un poco más cerca de nuestra época, para avanzar rápido y llegar hasta el Che: todas 
las luchas independentistas de los orígenes de las naciones latinoamericanas, con José de San 
Martín y Simón Bolívar a la cabeza, a principios del siglo XIX, nacen como un proyecto de 
emancipación continental. Esto se estudia hasta en la escuela primaria y lo sabe cualquier 
estudiante mínimamente informado...Por eso San Martín libera Argentina, pero luego pasa a 
Chile y más tarde a Perú; y Bolívar va desarrollando una lucha similar de país en país en la 
parte norte de sudamérica.  Los ejércitos de la emancipación americana nacen como un 
ejército continental y como brazos armados de un proyecto político continental. Por lo 
tanto la resistencia frente a la dominación, también en este caso, asume en sus orígenes un 
carácter que excede largamente la reducción local o nacional. 

Más avanzado el siglo XIX, ahora en Europa, ya resquebrajado el viejo colonialismo 
español y portugués y mucho más desarrollado el capitalismo inglés y francés, se funda la 
Primera Internacional (Asociación Internacional de los Trabajadores –AIT). Marx no es 
el único de sus dirigentes, como algunas veces se dice..., allí convivían muchas tendencias, 
como sucede hoy en día en el “movimiento de los movimientos”. Esta vieja imagen de que la 
Primera  Internacional  sólo era marxista es un mito,  en realidad había  muchas corrientes: 
republicanos, socialistas, marxistas, anarquistas. La Primera Internacional –esta es la ventaja 
sobre todos los movimentos emancipadores que la antecedieron en Europa y en América- 
plantea  por  primera  vez,  de  modo  conciente  y  explícito,  la  necesidad  de  la  lucha 
internacionalista como programa de acción política. No sólo de hecho sino como programa. 
Allí las ideas de Marx, aunque no fueron las únicas, jugaron un papel hegemónico.

Luego, al comienzo del siglo XX, triunfa por primera vez, y se logra mantener en el 
poder,  una  revolución  proletaria:  la  revolución  bolchevique.  Aunque  el  movimiento 
encabezado por Lenin y Trotsky logra triunfar originariamente en Rusia, ese proceso nace 
como  un  proyecto  internacional.  Justamente,  los  bolcheviques  cuestionaban  a  la  antigua 
(Segunda) Internacional por haber abandonado la tradición internacionalista al haber votado, 
en los respectivos parlamentos europeos, durante la primera guerra mundial, los créditos de 
guerra  para apoyar  –respectivamente-  a  cada una de las fracciones nacionales del capital 
internacional.

Lo primero  que crean los  bolcheviques  es  una “Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas”  y  una  organización  que  continúa  la  tradición  que  se  había  perdido:  la 
Internacional  Comunista,  cuyos  primeros  fundadores  son  Lenin  y  Trotsky.  Luego  esa 
experiencia se desdibuja, se modifica la historia, se borran las fotografías..., pero el proyecto 
original anhelaba la revolución en todos los países. Fundamentalmente en Europa -seamos 
realistas,  porque  aún  la  Internacional  Comunista,  sumamente  radical,  estaba  fuertemente 
impregnada de europeísmo-. Pero el  proyecto originario rechazaba la razón de Estado, el 
sacrificar otros procesos revolucionarios en aras de “los intereses de la patria”. Esa primera 
generación de bolcheviques esperaba que triunfe la revolución en Alemania,  en Italia,  en 
Hungría,  etc.,  pero  apostando  también  a  las  rebeliones  de  la  India,  de  China,  de  los 
latinoamericanos.  La  Internacional  Comunista  publica  dos  documentos  dirigidos  a  los 
pueblos  latinoamericanos,  esperando  que  aquí  también,  entre  nosotros,  se  prolongue  esa 
revolución  internacional.  El  primer  documento  lleva  por  título  “Sobre  la  revolución  en 
América” (1921) y el segundo “A los obreros y campesinos de América del Sur” (1923).

Sigamos avanzando en el tiempo, con zancos, a pasos agigantados. Llegamos a la 
década  del  ’60,  la  década  del  Che.  En  La  Habana  se  realizan  dos  conferencias 
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internacionales,  cuando la  palabra “globalización” no se utilizaba todavía y no estaba de 
moda. Una es la Conferencia Tricontinental, reunida en enero de 1966. La otra es la OLAS 
(Organización  Latinoamericana  de  Solidaridad),  reunida  en  agosto  de  1967.  Ambas 
plantean  -también-  un  proyecto  internacional  de  resistencia  al  capitalismo.  Hubo  frases 
programáticas que sintetizaron el pensamiento político revolucionario de toda aquella época: 
“La Cordillera de los Andes será la Sierra Maestra de América Latina”.  El proyecto de 
Fidel y el Che nace, de manera análoga a los intentos de San Martín y Bolívar de comienzos 
del siglo XIX, como un proyecto político continental.

En esa larga y extendida trayectoria se inscribe el proyecto del Che. Como siempre 
insistimos, el Che no sale de una burbuja, no es un personaje ajeno a la historia, sino que se 
inscribe en un movimiento histórico que él no inventa. Desde nuestro punto de vista, el Che 
es la máxima expresión de un movimiento mucho más extenso  (que, obviamente, no se 
reduce  a  su  biografía).  Es  en  ese  contexto  donde  el  Che  plantea  su  proyecto 
internacionalista. 

Ese proyecto lo sintetiza en el mensaje más maduro, el “Mensaje a los pueblos del 
mundo  a  través  de  la  Tricontinental”.  Allí  deja  sentado,  explícitamente,  que  estamos 
luchando por la revolución socialista a nivel mundial. Él ve como terreno principal de esa 
lucha al  Tercer  Mundo,  pero no se queda en una visión sesgada o unilateral.  Tiende un 
puente, tiende una mano, abre el juego de las alianzas posibles, esperando encontrar del otro 
lado la solidaridad internacional de los revolucionarios europeos, que se oponen por ejemplo 
a que Francia domine a Argelia. También de los jóvenes y los negros norteamericanos que se 
oponen a que EE.UU. domine Vietnam. En la estrategia mundial del Che, entraba toda la 
rebeldía del “Primer Mundo”, es decir, del mundo capitalista desarrollado y metropolitano, 
como  un  aliado  estratégico  de  los  pueblos  y  los  trabajadores  revolucionarios  y 
antimperialistas  del  Tercer  Mundo.  Ese  mensaje  llegó lejos...  No casualmente  cuando se 
levantan los jóvenes y los estudiantes en 1968 en toda Europa y en Japón, así como también 
en Estados Unidos (el  Che ya había sido asesinado en Bolivia para ese entonces), en sus 
movilizaciones llevan como pancarta la figura del Che. No es una casualidad. Tampoco es 
fortuito que un pensador tan profundo y radical como Herbert Marcuse, cuando discute  en 
asambleas  multitudinarias  reunidas  en  Berlín  con  Rudi  Dutschke  (líder  del  movimiento 
juvenil  alemán  del  68),  sobre  el  Che  y  sobre  Vietnam,  se  hace  eco  de  esta  propuesta 
estratégica internacional y mundial contra el capitalismo.

El internacionalismo, la perspectiva global de la resistencia mundial contra la 
dominación y la explotación, contra el colonialismo y el imperialismo, contra la sujeción 
de todo el planeta a la lógica perversa de la acumulación del capital,  es entonces el 
producto de un largo desarrollo histórico. No nace con el Che y menos que menos nace 
en Seattle...  A partir  de allí,  podemos repensar  las luchas actuales.  Allí  encontramos un 
evidente y llamativo elemento de continuidad con las resistencias del pasado.

Las nuevas luchas que estamos viviendo hoy, son la prolongación de esa historia 
previa. A pesar de que en el mundo académico y en los medios de comunicación -siempre 
nos chocamos con esta pareja inseparable: los que elaboran las teorías y los que las difunden, 
las academias y los medios de comunicación masivos- se plantea, de la mano de pensadores 
posmodernos y posestructuralistas, que entre las nuevas luchas de hoy y las luchas anteriores 
existe un corte. Un abismo. Como si unas y otras no tuvieran nada que ver entre sí. Como si 
la  historia  fuera  una  sucesión  de  capas  geológicas...“Empezamos  de  cero”  dicen  estos 
filósofos, por lo general de origen parisino... 

Sin embargo, alguna vez escribió Rodolfo Walsh, ese gran revolucionario argentino: 
"Nuestras  clases  dominantes  han  procurado  siempre  que  los  trabajadores  no  tengan  
historia,  no tengan doctrina, no tengan héroes y mártires.  Cada lucha debe empezar de  
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nuevo, separada de las luchas anteriores: la experiencia colectiva se pierde, las lecciones se  
olvidan. La historia parece así como propiedad privada cuyos dueños son los dueños de  
todas las otras cosas”. 

La historia  real  es  bien distinta  de  la  que nos  describen los  filósofos  académicos 
posestructuralistas. La lucha contra la mundialización del capital y contra sus diversos modos 
de dominación viene de muy lejos, aunque tome nombre distintos, protagonistas diversos, y a 
veces, también, importantes matices distintos. 

 Hoy el terreno de dominación se universaliza y la lucha también se mundializa. ¿Hay 
diferencias entre el “movimiento de los movimientos” de hoy y las luchas y resistencias del 
pasado? Nosotros creemos que sí, que junto con la continuidad también hay diferencias. Una 
de esas posibles diferencias consiste en que San Martín y Bolívar tenían una organización que 
los orientaba y de la cual brotaba una estrategia. Ambos formaban parte de logias secretas, 
que eran los partidos políticos de aquella  época.  En los tiempos de Marx,  de la  Primera 
Internacional, de la Comuna de París, los trabajadores tenían una organización y tenían una 
estrategia. Una organización heterogénea, disputada, con conflictos permanentes, donde se 
enfrentaban de manera trágica anarquistas y marxistas, pero contaban con una organización. 
La Internacional Comunista,  con todos sus problemas, primero su europeísmo y luego su 
burocratismo (en tiempos de Stalin), conformaba una organización y una estrategia. Con todo 
lo bueno y con todo lo malo que tuvo. 

Las luchas revolucionarias de los años ’60 y ’70, a pesar de su heterogeneidad, sus 
enfrentamientos y sus divisiones, tenían un germen de organización. La OLAS fue ese núcleo 
de organización donde convergían en el horizonte de una misma estrategia continental los 
marxistas revolucionarios, los nacionalistas radicales del Tercer Mundo, los cristianos de la 
liberación  y  también  el  movimiento  negro  norteamericano  (no  deben  olvidarse,  en  este 
sentido, los estrechos vínculos entre las Panteras Negras y la revolución cubana). 

Hoy en día, en cambio -esta es otra hipótesis de trabajo para discutir- no tenemos una 
organización que coordine todas estas luchas en función de una misma estrategia. Los Foros 
(primero el de San Pablo, luego el Encuentro Intergaláctico –por la Humanidad y contra el 
neoliberalismo- , más tarde los Foros Sociales Mundiales) son un primer intento por empezar 
a coordinar, debatir e intercambiar experiencias, pero -igual que sucedió anteriormente- están 
sujetos a una lucha por la hegemonía. 

Creemos que el Foro Social Mundial tiene -no en sus componentes, cada vez más 
masivos, no en los compañeros y compañeras que participan de manera entusiasta, sino en 
sus organizadores oficiales- una cierta tendencia creciente hacia una posición no claramente 
anticapitalista. Se habla contra el neoliberalismo, pero la crítica contra el capitalismo queda 
un poco desdibujada y relegada. Nosotros sospechamos que “el control democrático de los 
flujos y mercados financieros y sus instituciones” (propuesta central de donde nació ATTAC, 
por  ejemplo)  implica  una  visión  de  la  lucha  demasiado  tímida,  demasiado  aggiornada, 
demasiado temerosa como para  poder crear realmente “otro mundo posible”.

Nosotros sospechamos que en la organización de los Foros Sociales Mundiales existe 
cierto intento por hegemonizar este intercambio de experiencias internacionales, para tratar 
de arrastrar al movimiento hacia posiciones que, sin temor a exagerar (y sin ánimo de agredir 
a  nadie  en  términos  personales),  podemos  llamar  “moderadas”.  Bastante  moderadas,  por 
cierto...Demasiado  parecidas  a  las  posiciones  de  la  socialdemocracia.  No  de  la 
socialdemocracia de principios del siglo XX que, aunque moderada, pretendía “otro mundo 
posible”  en  serio  y  entendía  por  tal  el  socialismo,  aunque quisiera  llegar  allí  de  manera 
evolutiva, parlamentaria y pacífica. Sino a la socialdemocracia actual, cuyo horizonte político 
ha quedado reducido a reclamar un “capitalismo más humano y racional”,  pero ya no se 
propone el socialismo.
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Estos hechos que mencionamos no son un elemento  coyuntural.  Creemos que en 
ellos encontramos una diferencia importante con las luchas del pasado. La potencialidad 
actual de las luchas es muy alta, pero al carecer de una organización y, fundamentalmente, de 
una  estrategia  de  confrontación  con  el  capital  transnacionalizado,  el  imperialismo 
mundializado de nuestros días,  partimos de una debilidad importante.

Y  otra  diferencia  es  que  hoy  tenemos  una  pluralidad  de  sujetos, que  también 
enriquecen el debate, y al mismo tiempo complejizan la organización. No es fácil, como en 
Seattle,  coordinar a las feministas,  los ecologistas,  los pueblos indígenas, los trabajadores 
clásicos de la industria, los desocupados..., son sujetos con intereses en común, pero muy 
heterogéneos.  Uno  de  nuestros  mayores  desafíos  consiste  en  coordinar 
organizativamente las luchas mediante una estrategia a nivel mundial que nos aglutine, 
respetando la diversidad pero combatiendo la fragmentación. ¡Diversidad no es sinónimo 
de  fragmentación!  (como  proclaman,  erróneamente,  el  posestructuralismo  y  el 
posmodernismo).  En  la  época  de  la  Internacional  Comunista  el  sujeto  era  mucho  más 
homogéneo, era más fácil la organización. Este es un desafío que tenemos por delante. 

En la lucha de nuestros días, otro desafío pendiente consiste en evitar la identificación 
entre  el  cuestionamiento  –sano  y  legítimo-  de  las  jerarquías  con  el  rechazo  de  toda 
organización  y  toda  estrategia  (que  planifiquen  los  enfrentamientos  con  el  capital).  La 
confusión entre una y otra instancia es uno de los peligros mayores que la literatura filosófica 
posmoderna y posestructuralista ha inoculado dentro del “movimiento de los movimientos”. 
Bajo  el  justo  reclamo  de  la  horizontalidad  se  termina  rechazando  toda  pretensión 
revolucionaria y antisistémica.  El  pensamiento revolucionario y libertario del  Che –
ácidamente crítico de todo burocratismo y de toda razón de Estado- puede servir como 
acicate para afrontar estas discusiones ideológicas al interior del movimiento con las 
corrientes más proclives a la socialdemocracia europea.

Por último, lo que creemos que resta plantear, en relación al Che, a su proyecto de 
revolución socialista internacional y a los nuevos desafíos que tenemos hoy en día, son dos 
temas centrales, donde el proyecto de Guevara sigue plenamente vigente:

Primero: ¿contra quién estamos peleando y confrontando? El Che planteaba que la 
lucha  es  contra  el  capitalismo y  el  imperialismo.  Éste  no  es  más  que  una  fase  –la  más 
agresiva y guerrerista-  del desarrollo del  capitalismo.  No es cierto que estemos peleando 
solamente  contra  el  capital  financiero,  como muchas  veces  sugiere  ATTAC o  el  núcleo 
ideológico de la revista Le Monde Diplomatic. No hay un capitalismo “malo” (el financiero, 
defendido ideológicamente por el  neoliberalismo) y un capitalismo “racional y con rostro 
humano” (el productivo e industrial, legitimado por el keynesianismo). El capitalismo es uno 
solo y va cambiando a lo largo de la historia en función de la lucha de clases. El imperialismo 
y el neoliberalismo no son más que fases del desarrollo capitalista. No son excepciones a la 
regla. 

El imperialismo sigue existiendo. Hay que remarcar esto. No es cierto que todos los 
países del mundo sean “intercambiables”, no es verdad que Brasil sea lo mismo que Estados 
Unidos o que India sea equiparable a Inglaterra, como escribió hace poco Toni Negri (usando 
de  manera  deformada  y  recortada  un  ejemplo  clásico  de  La  revolución  permanente  de 
Trotsky, obviamente sin citarlo). ¡No! ¡No es cierto! ¡Hay imperialismo! Hay guerras. Hay 
dominación, dependencias y asimetrías en el capitalismo mundial. El enemigo del Che es el 
mismo que tenemos hoy en día.

Segundo tema: el problema del poder. El proyecto del Che apuntaba a demostrar que 
los revolucionarios  tienen que tener  por objetivo la  toma del poder,  si  pretenden realizar 
cambios realmente radicales. ¡Cambios que no empiezan con la toma del poder, empiezan 
antes!  Pero no por  ello  vamos a  confundirnos pensando –¿ingenuamente?-  que se  puede 
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cambiar el mundo sin hacer una revolución. Ni el acceso al gobierno es lo mismo que el 
poder, ni se puede cambiar el mundo sin hacer la revolución (como piensa John Holloway).

El  Che entregó lo mejor de sí,  dio su vida misma,  en función de un proyecto de 
emancipación de los pueblos de carácter internacional y mundial. Quería y anhelaba “otro 
mundo posible”. Pero sabía perfectamente que la única manera de crear “otro mundo posible” 
es...mediante la revolución socialista a escala mundial. Por eso el Che resumía su apuesta 
política  sosteniendo  que  “revolución  socialista  o  caricatura  de  revolución”.  En  el 
movimiento contra la mundialización capitalista no podemos darnos el lujo de volver a caer 
(ahora con “novísimos” argumentos, posestructuralistas o posmodernos) en las recicladas y 
falsas  ilusiones  del  pasado.  Recordemos  y  aprendamos  de  nuestro  querido  y  abnegado 
compañero Salvador Allende. Si haber pretendido cambiar el mundo sin hacer la revolución 
socialista fue ayer una tragedia, hoy sería una tan solo una farsa. O, en el lenguaje del Che, 
apenas una caricatura.
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Marx y la discusión sobre la enajenación 
en la búsqueda filosófica del Che(40)

Nos proponemos analizar qué pensamiento tiene el Che en cuanto a la filosofía del 
marxismo.  En  esta  problemática,  alguien  puede  plantearse  el  siguiente  interrogante: 
“¿Cómo?  ¿La  filosofía  del  Che?  El  Che  era  un  revolucionario  práctico,  pero...  de  
filosofía....poco y nada, no hizo aportes en el plano de la teoría...”. 

Nosotros no estamos de acuerdo con este tipo de opiniones, muy difundidas no sólo 
en la gente que pertenece al  sistema capitalista,  la que desprecia,  critica  o cuestiona esta 
tradición  de  pensamiento  emancipador,  sino  incluso  dentro  del  campo  revolucionario. 
Nosotros sospechamos que en el campo revolucionario, muchas veces hubo - y hay, todavía, 
aunque cada vez menos, cierto prejuicio antiintelectualista y antiteórico. Un prejuicio en el 
sentido  de  que  aquel  que  se  dedica  a  investigar  o  a  estudiar,  no  es  un  verdadero 
revolucionario.  Porque el  verdadero revolucionario,  únicamente tiene que ir a la práctica, 
pero esa práctica no tiene que estar abonada con un pensamiento teórico. Un prejuicio nefasto 
y muy peligroso que nos ha hecho muchísimo daño. El Che estaba totalmente en contra de 
esa opinión. 

Ese antiintelectualismo tiene consecuencias muy “complicadas” para la lucha política. 
Al despreciar el estudio y menospreciar la teoría, se termina luego creyendo en determinados 
discursos que no tienen solidez, que carecen de una perspectiva revolucionaria, que en última 
instancia juegan totalmente a favor del sistema. 

Podríamos  citar  muchísimos  ejemplos:  desde aquellos  que abrazan alegremente  la 
filosofía posmoderna y posestructuralista de Toni Negri y decretan que... ¡el imperialismo ya 
no  existe!  hasta  aquellos  otros  que  cifran  la  posibilidad  de  una  revolución  social 
latinoamericana en el descubrimiento del... ¡genoma! Sin olvidarnos tampoco de los que –
copiando mecánicamente el  ejemplo venezolano- nos reclaman la  unidad con las Fuerzas 
Armadas y con los (supuestos) “militares patriotas”, o nos sugieren que no hablemos más de 
socialismo sino de “democracia participativa”...

¿Cómo puede ser que “penetren” tan fácilmente entre nosotros ese tipo de discursos? 
¿Cómo puede ser que tengan todavía tanta audiencia y seduzcan tanto? Eso solamente se 
explica porque aún sobrevive entre nosotros un desprecio muy fuerte por la teoría. Es un 
obstáculo peligrosísimo a superar. Sólo superándolo se podrá contrarrestar la hegemonía del 
enemigo.

Si, en cambio, fuese más habitual en nuestro medio el estudio teórico - que no es 
sinónimo  de  “onanismo  intelectual”,  ni  debe  atribuirse  mecánicamente  a  la  “pequeña 
burguesía” o “clase media” que le gusta hablar en difícil, ni tampoco debe considerarse “una 
pérdida de tiempo” – esos discursos serían rebatidos y rechazados al instante. Para luchar 
eficazmente  por  la  revolución,  hace  falta  estudiar.  “Sin  teoría  revolucionaria  no  hay  
movimiento revolucionario”, pensaba Lenin. Y tenía razón.

El Che fue el  primero en ese sentido. Así  se lo recomendaba siempre a los y las 
jóvenes cubanos/as que él  educaba y con los que él compartía  las tareas cotidianas de la 
revolución anticapitalista.

Era  una  persona  muy  estudiosa.  Además  de  ser  un  revolucionario  práctico,  un 
guerrillero, era extremadamente estudioso. Guevara tenía, una vez que los revolucionarios 

40 El siguiente texto fue elaborado a partir de una clase pública desarrollada en la Universidad Popular Madres 
de Plaza de Mayo el 12/VII/2002.
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tomaron el poder en Cuba, dos grupos de estudio. No era un estudiante universitario..., ¡era 
un ministro!,  miembro de la dirección política de la revolución cubana. No le sobraba el 
tiempo, precisamente...

A pesar de eso, se hacía el tiempo necesario para tener dos grupos de estudio: uno los 
lunes a la noche y otro los jueves a la noche. En uno estudiaba matemáticas, estadística, etc.; 
en el otro leía “El Capital” de Marx. 

Sobre éste último tema, sobre el  pensamiento de Carlos Marx,  sin ser  un filósofo 
profesional, el Che hizo aportes, realmente dejó algo. Por ejemplo: un pensador muy riguroso 
que investiga el marxismo, Adolfo Sánchez Vázquez, alguien que ha escrito una cantidad 
enorme de libros sobre la tradición de Carlos Marx, sostiene que El socialismo y el hombre  
en Cuba es uno de los grandes textos del marxismo a nivel mundial.

No sucede entonces, que porque se le tiene cariño al Che, hay que “perdonarle” cierta 
inclinación hacia la teoría... No, el Che Guevara aportó bastante al desarrollo de la filosofía 
marxista,  a nivel mundial.  Obviamente sin ser  un profesor de filosofía,  porque eso no le 
interesaba. Él era un revolucionario.  

¿Dónde aportó? ¿Dónde se pueden encontrar huellas y rastros de ese aporte? Existe 
una carta –recién publicada en Cuba en 1997- que el Che Guevara le envía a un compañero 
cubano, Armando Hart Dávalos. Hart es un revolucionario. Fue uno de los fundadores del 
Movimiento 26 de Julio, participó en la lucha revolucionaria en Cuba, después fue Ministro 
de Educación, el responsable de la famosa alfabetización de la Revolución Cubana.

El  4 de diciembre de 1965,  cuando se encuentra en Tanzania,  el  Che Guevara  le 
escribe a Armando Hart esta carta. No estaba en una academia, ni estaba desarrollando un 
seminario para estudiantes universitarios de Tanzania, precisamente. Se encontraba haciendo 
tareas prácticas: había combatido en el Congo, después se iba para Bolivia. En el medio de 
todo  eso,  se  pone  a  estudiar  filosofía.  Ya  venía  leyendo  de  antemano,  pero  ahí  queda 
cristalizado, en esa carta, qué inquietudes filosóficas tenía y lo motivaban. 

Entre otras cosas le plantea a Hart la insuficiencia, la debilidad, las limitaciones de la 
manera  en  que  dentro  de  la  revolución  cubana  se  estudiaba  filosofía.  En  esa  carta 
encontramos una crítica a cómo se oficializó el estudio de la filosofía marxista no sólo en la 
Unión Soviética y en China, sino en la propia Cuba revolucionaria. 

En la carta, el Che también escribe una serie de sugerencias sobre cómo se podría 
desarrollar un estudio alternativo de la filosofía marxista, vinculado al estudio de la economía 
marxista. Porque el Che no divorciaba jamás el estudio de la economía del estudio de la 
política, ni del estudio de la filosofía. Uno de los grandes presupuestos teóricos y filosóficos 
del Che (que también está presente en la obra del joven Lukács, Antonio Gramsci y muchos 
otros pensadores) consiste en que piensa la sociedad como una totalidad. Esto significa que se 
opone a dividir la sociedad en “tajadas”, en compartimentos estancos, en esferas autónomas 
recíprocamente  independientes.  El  marxismo  del  Che Guevara  se  opone,  tajantemente,  a 
pensar  el  capitalismo  y  su  eventual  superación  revolucionaria  a  partir  de  “factores”:  el 
“factor” económico por un lado, el “factor” político, por el otro; el “factor” político-militar 
por acá, el “factor” ideológico más allá...etc.,etc.  El Che plantea una visión unitaria de la 
sociedad.  Una  visión  totalizante.  En realidad  en el  pensamiento  del  Che  no  hay  una 
filosofía por un lado, una economía por otro; una política por acá y una concepción 
político-militar por allá. Esto es fundamental. 

Alguien podría suponer que el Che no tenía un pensamiento económico acabado (ni 
siquiera de la transición socialista) porque no planteaba leyes económicas. Precisamente el 
Che  no  planteaba  “leyes  económicas  objetivas”  porque  visualizaba  el  problema  de  la 
transición  al  socialismo  como  un  proceso  total,  donde  la  economía  se  encuentra 
estrechamente unida a la política revolucionaria. Y ambos planos están unidos por un cordón 
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umbilical a la construcción y creación de un nuevo tipo de subjetividad. No son problemas 
autónomos ni “factores” aislados, con sus “teorías” respectivas: “LA economía, LA filosofía, 
LA política”, etc. Son aspectos de un mismo proceso, dimensiones de una misma totalidad 
social.

El Che le sugiere a Hart una serie de puntos, donde él resume una especie de plan de 
estudios, que puede llegar a servir - sostiene el Che - para desarrollar un plan de ediciones, o 
sea, un plan editorial de los cubanos. Porque el plan que existe actualmente -dice el Che en 
1965- es insuficiente. Es muy “seguidista” de las publicaciones oficiales de los comunistas 
franceses, que a su vez eran completamente fieles a la cultura oficial de la Unión Soviética... 

Guevara plantea ahí  una serie de autores a estudiar,  a partir  de una periodización 
histórica.  Aquí  encontramos  otro  de  los  núcleos  teóricos  fundamentales,  absolutamente 
contradictorio con la cultura filosófica y teórica oficial en la Unión Soviética stalinizada de 
aquellos años. El Che ordena el estudio de los filósofos y de los pensadores a partir de...la 
historia. Si algo caracterizó a los manuales soviéticos de filosofía, eso es precisamente que 
obviaban  toda  referencia  a  la  historia.  Deshistorizaban  completamente  el  marxismo.  Los 
académicos soviéticos que elaboraban los tristemente célebres manuales de la Academia de 
Ciencias presentaban la teoría marxista como un bloque macizo y sin fisuras, como si ésta no 
se hubiese constituido en la historia. Un ladrillo, pesado y cuadrado, sin génesis y sin historia. 
Cualquiera  que  se  animara  a  dudar  de  ese  ladrillo  –denominado,  en  tiempos  de  Stalin, 
“marxismo—leninismo” para desgracia del propio Lenin...- era caracterizado inmediatamente 
como  “antisoviético”  o  “revisionista”.  A  diferencia  de  esa  cultura  dogmática  de  las 
Academias de Ciencias de la URSS, el Che plantea en esta carta que hay que estudiar a partir 
de la historia. No puede ser que el marxismo sirva para explicar la historia del capitalismo 
pero  no  pueda  explicar  su  propia  historia,  su  propia  génesis,  su  propio  proceso  de 
constitución.

El Che sugiere, entonces, empezar por los griegos. Reivindica a una serie de autores, 
mientras  cuestiona  a  Kruschev  como  dirigente  político  del  Partido  Comunista  soviético 
(PCUS). Y en su carta aparece por ahí, la figura muy polémica de Stalin. Él dice que hay que 
estudiarlo. ¿Por qué?, nos preguntamos nosotros. Si el Che no tenía nada que ver con esa 
cultura política stalinizada, si apelaba a una visión creadora del socialismo, si apostaba a la 
construcción de una nueva subjetividad revolucionaria (mientras Stalin se limitaba a decir 
que la URSS era superior al capitalismo...”porque produce más acero”), ¿por qué insistir, 
entonces, con Stalin?

Sigamos su recomendación metodológica. No estudiemos en abstracto, al margen del 
tiempo y del espacio, en forma metafísica. Estudiemos históricamente. Vayamos pues a la 
historia para encontrar la respuesta a ese interrogante. 

En aquella época (mediados de la década del ’60): ¿quién reivindicaba a Stalin?. Los 
comunistas  chinos.  Éstos,  polemizando  con  los  soviéticos  (que  “aparentemente”  habían 
dejado  de  ser  stalinistas  –  sólo  aparentemente...  –  e  iniciaban  la  defensa  de  una  nueva 
perspectiva política que se conocía como “coexistencia pacífica”), defendían a Stalin.

¿Qué era la  “coexistencia  pacífica”? Significaba lisa  y llanamente  tratar  de frenar 
todas las revoluciones que haya en Occidente, o al menos no apoyarlas. Si triunfan... que 
triunfen,  pero  no  apoyar  las  revoluciones  en  áreas  bajo  hegemonía  norteamericana.  Para 
legitimar  esa  doctrina,  los  soviéticos  decían  que  habían  empezado  un  proceso  de 
“desestalinización”. No criticaban al stalinismo como una cultura política que legitimaba, en 
el orden de la ideología, los intereses de una capa social privilegiada, una burocracia que 
vivía  parasitariamente  de  la  clase  trabajadora  (esa  misma  capa  social,  esa  misma  casta 
burocrática se convirtió luego en mafiosa y hoy sigue gobernando Rusia, aunque ahora sin la 
liturgia  de  la  bandera  roja  ni  el  “marxismo—leninismo”  como  doctrina,  pero  sigue 
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gobernando  Rusia.  En  los  últimos  años,  dejaron  de  ser  una  capa  social  privilegiada  y 
burocrática para convertirse en una nueva burguesía mafiosa). Para ellos, los seguidores de 
Kruschev, el stalinismo consistía simplemente en... “el culto a la personalidad de Stalin”. Con 
este artilugio discursivo sostenían que “se murió Stalin, se acabó el culto a su personalidad... 
conclusión: se terminó el stalinismo”. Lo cual era falso a todas luces.

Polemizando con esa teoría de la época de Kruschev, el Partido Comunista Chino, los 
discípulos de Mao Tse Tung, entre otras cosas comienzan a reivindicar a Stalin. A pesar de 
que ellos habían tenido una relación muy “conflictiva” con Stalin, a pesar de que el papel de 
este último en la revolución china es más bien negativo. Es más, Stalin le había recomendado 
a Mao que no hiciera la revolución, que se aliara con los nacionalistas del Kuomintang... pero 
ese es  otro  tema.  A pesar  de eso,  a  pesar  de  esa  historia  turbia,  para polemizar  con los 
soviéticos de Kruschev, el Partido Comunista Chino empieza a mencionar a Stalin.

El Che Guevara se hace eco de eso, de las posiciones chinas, y por eso en este plan de 
estudios dice: entre los clásicos (del marxismo) también hay que estudiar a Stalin. Plantea esa 
necesidad desde una visión crítica de los soviéticos, con una actitud polémica hacia el PCUS, 
a pesar de la inmensa distancia que separaba su propia concepción humanista del socialismo 
y del marxismo si lo comparamos con la visión stalinista.

Pero inmediatamente a continuación, le agrega a Armando Hart que “también tenemos 
que estudiar a «tu amigo Trotsky»”. Por supuesto que el PC chino se negaba terminantemente 
a estudiar a León Trotsky... de manera completamente análoga al PC soviético...

¿Cómo entender este planteo del Che? Por un lado, en este terreno, el Che plantea la 
crítica de la cultura política y teórica oficial de la Unión Soviética,  de la cual eran fieles 
seguidores  los  comunistas  franceses,  muy  difundidos  en  Cuba.  Por  otro  lado,  al  sugerir 
estudiar a León Trotsky, Guevara se “abre” de las posiciones chinas, se corre del eje prochino 
(que  en  aquellos  años  tenía  una  enorme  influencia  en  la  intelectualidad  occidental, 
latinoamericana  y  europea,  incluyendo  grandes  académicos,  como  por  ejemplo  Charles 
Bettelheim, con quien el Che polemiza en 1963 y 1964, o el mismo Louis Althusser) y de 
hecho plantea otra vía alternativa.

No hay que hacer un fetiche de la carta del Che. Es una carta muy cortita, como él 
mismo reconoce: “la escribo a vuelapluma”. No obstante, si leemos la carta línea por línea, 
palabra por palabra, esta misiva condensa una búsqueda a contramano de lo que predomina 
teóricamente en aquella época. Hay que pensar y preguntarse porqué el Che escribe en ella 
cada cosa que pone.

La búsqueda implica una visión abierta de estos problemas, no una receta cerrada. 
Podemos  apreciar  cómo  en  ese  tiempo,  1965,  el  Che  está  a  la  búsqueda.  No  se  siente 
satisfecho con la cultura oficial del marxismo de ese momento. Se siente incómodo. Falta 
algo. Algo “no cierra”. Entonces, busca... Se apoya en ciertas críticas chinas hacia la URSS, 
pero a su vez empieza a plantear también que hay que leer a Trotsky, a diferencia de lo que 
oficialmente opinan los chinos. Aunque en la carta ubica a Trotsky entre los “revisionistas”, 
se siente atraído. Por eso, cuando marcha a Bolivia, se lleva en la mochila la Historia de la 
revolución  rusa del  dirigente  bolchevique,  libro  que  allí  lee  y  anota  detenidamente, 
extractando largos párrafos del mismo. Así como, en Bolivia, también lee y anota, con lujo de 
detalle, los fragmentos de Trotsky seleccionados y reproducidos por Charles Wright Mills en 
su obra Los marxistas (1962).

Eso  en  relación  con  la  carta  de  1965  -recientemente  publicada-,  donde  Guevara 
explora la necesidad de replantearse el estudio de la filosofía. 

Por otro lado, a ese mismo 1965 corresponde aquel texto tan famoso, que Sánchez 
Vázquez  identifica  como  “uno  de  los  grandes  aportes  del  marxismo  latinoamericano  al 
marxismo mundial”: El socialismo y el hombre en Cuba. 
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¿Qué plantea en este texto el Che? Allí señala los ejes de cómo él visualiza, en el 
terreno ideológico, el problema de la revolución cubana. Originariamente, este texto también 
es  una carta,  que le  envía  a  un semanario  de izquierda.  No es  un texto  escrito  “para la 
universidad”. Está escrito para la polémica política. El semanario de izquierda uruguaya se 
llamaba  Marcha. Un semanario que haría historia. En esta publicación, Ángel Rama había 
encabezado un movimiento contra la penetración de la CIA en la intelectualidad de América 
Latina. Un semanario que, a nivel intelectual, agrupaba a escritores de primera línea. Marcha 
era parangonable, en términos ideológicos, con la revista cubana Casa de las Américas, con 
la revista argentina La Rosa Blindada y con la revista mexicana ¡Siempre!.

El Che le envía este artículo a Carlos Quijano, director del semanario  Marcha. El 
texto  aparece  publicado  el  12  de  marzo  de  1965.  Allí  polemiza  y  realiza  una  serie  de 
observaciones  políticas:  ¿Es  cierto,  como  dice  la  derecha,  que  el  socialismo  oprime  al 
individuo?,  se  pregunta  el  Che.  ¿Es  cierto,  como  dicen  los  conservadores,  que  para  los 
marxistas el Estado es todo, el hombre es nada?

Él escribe polemizando con esas posiciones ideológicas.  Podríamos seguir  con los 
interrogantes  que  el  Che  va  abordando,  paso  a  paso:  ¿Es  cierto  que  Fidel  Castro  es  un 
dictador y un burócrata? Ese tema, que se repite hoy en día, ya en aquella época estaba en 
discusión. El Che da, si ustedes lo leen detenidamente, su propia respuesta a esa pregunta. A 
Fidel  Castro no lo trata,  precisamente,  ni  de dictador  ni  de burócrata...  sino de dirigente 
revolucionario. No lo hace por compromiso, porque Guevara llegó a cuestionar cara a cara a 
los dirigentes de una potencia mundial, como la Unión Soviética. Si algo lo caracterizó fue no 
haber sido jamás obsecuente con nadie. Así que, cuando escribe que Fidel no es un burócrata 
sino un revolucionario..., no lo plantea por obsecuencia. Lo reconoce, sinceramente, como el 
principal dirigente revolucionario de la vanguardia.

Ahí  el  Che  desarrolla  su  programa,  su  visión  de  la  filosofía,  cuando  plantea  por 
ejemplo, que la principal tarea de la revolución no consiste únicamente en desarrollar las 
fuerzas productivas (en este punto se distancia de todo el marxismo oficial, del marxismo 
soviético, del marxismo chino y del marxismo académico que, incluso hasta hoy en día, gira 
alrededor de esta problemática). Sí, las fuerzas productivas. Siempre se alude a ellas, todavía 
hoy, en no se sabe cuántos manuales, en no se sabe cuántos cursos de marxismo...Todavía 
hoy se sigue planteando que todo el esfuerzo que hacen los revolucionarios es, simplemente, 
“para desarrollar las fuerzas productivas”.

¿Qué son las fuerzas productivas? Para esta visión “oficial” del marxismo, que no es 
la del Che, las fuerzas productivas consistirían en el  desarrollo de la tecnología y de los 
instrumentos técnicos de trabajo que permiten al  ser  humano y a la sociedad dominar  la 
naturaleza. Escribimos “para el marxismo oficial”, no para Marx, pues para éste último la 
principal fuerza productiva no es la tecnología, ni las máquinas, ni los instrumentos técnicos 
sino... ¡la propia clase revolucionaria! (así lo plantea explícitamente en el final de un libro 
suyo de 1847, titulado Miseria de la filosofía).

Para  esta  concepción,  durante  muchos  años  “oficial”  del  marxismo,  las  fuerzas 
productivas –reducidas a una visión ingenuamente tecnologicista y productivista- expresarían 
el índice del progreso en el dominio de la naturaleza.

Supuestamente, para el marxismo “oficial”, la principal tarea de las revoluciones es 
hacer  desarrollar  las  tecnologías  y  los  instrumentos  de  trabajo  para  poder  dominar  la 
naturaleza. Según este marxismo oficial, el principal obstáculo al desarrollo de las fuerzas 
productivas  son  las  relaciones  de  producción,  que  en  el  capitalismo  se  expresan 
jurídicamente, para decirlo con palabras que nos suenan bien conocidas, como la “propiedad 
privada”. Por lo tanto, para este marxismo oficial, hay que romper con la propiedad privada 
para permitir el desarrollo de las fuerzas productivas. Siempre se planteó que ése es el eje de 
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toda la historia de la humanidad. Por lo tanto..., la principal meta de los revolucionarios. En 
este texto de 1965, el Che Guevara sostiene algo muy “herético”, por eso es que el marxismo 
“oficial” nunca lo terminó de digerir. Nunca. Sospechamos que hoy en día tampoco...

Porque, heréticamente, Guevara afirma que la principal tarea de las revoluciones es 
liberar  al  ser  humano.  En  el  eje,  están  los  hombres  y  las  mujeres,  está  “la  clase 
revolucionaria” –en el lenguaje de la Miseria de la filosofía—, no los instrumentos técnicos y 
la tecnología.  La línea teórico-política del Che es la misma que la de Marx. 

Obviamente,  los  instrumentos  técnicos  y  la  tecnología  son  imprescindibles  y 
necesarios para desarrollar un país. Las sociedades no se construyen en el aire. Cuba, hoy en 
día,  más  que  nadie,  está  interesada  en  desarrollar,  por  ejemplo,  la  biotecnología.  Eso es 
fundamental, pero... ¡no es el eje, no es lo principal, no es lo que define, no es lo esencial de 
la revolución socialista, ni del marxismo como su expresión teórica!. 

Lo principal, dice el Che, es liberar al ser humano de su enajenación. Si hay progreso, 
ahí está el progreso. No en “producir más acero” como groseramente pensaba Stalin...

A continuación el Che dice: el comunismo meramente económico no me interesa, si al 
mismo tiempo no libera al ser humano. Traduzcamos a un lenguaje, quizás, más sencillo: 
solamente con expropiar las fábricas, el ser humano no está liberado. 

Ya la revolución bolchevique había pasado por esta experiencia. Allí, en Rusia, se 
expropió  a  la  burguesía,  luego  degeneró  ese  proceso.  Que  degeneró  ya  está  fuera  de 
discusión. Lo que está en discusión es cómo y por qué, y quiénes fueron los responsables. 
Pero  en  principio,  los  revolucionarios  rusos  expropiaron  a  la  burguesía,  socializaron  la 
propiedad de las  fábricas,  y...  listo,  ¡ya está!,  ¿entramos en el  reino de la  libertad...?  La 
historia es más compleja...piensa el Che.

El Che sostiene que ¡no!, la eliminación de la propiedad privada –el  “comunismo 
económico”, según su expresión- es apenas un presupuesto. Es una condición necesaria, pero 
no suficiente.  No alcanza con hacer eso, porque la principal  meta de las revoluciones no 
puede limitarse  allí.  Entonces  utiliza esta  categoría,  que el  Che no la  emplea  de manera 
“inocente” ni ingenua.

La principal meta es liberar al ser humano de su enajenación. Utiliza la categoría, el 
término, el concepto de “enajenación”. Guevara lo adopta de un texto de Carlos Marx, “El 
trabajo enajenado”, perteneciente a los Manuscritos económico filosóficos de 1844.

El Che se apoya en ese texto de Marx, que escribió cuando era muy joven –Marx tenía 
entonces, apenas, 26 años-: los  Manuscritos económico filosóficos, de 1844. En uno de los 
Manuscritos Marx se explayó sobre  “El trabajo enajenado”. También dice por ahí alguna 
traducción:“El  trabajo  alienado”.  En  los  años  ’60  fue  muy  discutido  ese  texto,  muy 
discutido...

Pero si leemos detenidamente la carta que le envía a Armando Hart, Guevara dice: 
“estoy  tratando de  ponerme a  tono  con  el  lenguaje  filosófico”.  Entonces  escribe:  “...la  
segunda, y no menos importante, fue mi desconocimiento del lenguaje filosófico”, y agrega, 
“He luchado duramente con el maestro Hegel, y en el primer round me dio dos caídas”.

Guevara, en el medio de su salida del Congo y antes de pasar a Bolivia, ¡se pone a leer 
nada menos que a Hegel! (A Bolivia se lleva en la mochila un texto que lee completo y anota 
detenidamente:  El  joven  Hegel.  Los  problemas  de  la  sociedad  capitalista,  del  marxista 
húngaro György Lukács). 

¿Quién era este “maestro Hegel” que tanto le interesaba estudiar al Che?
Si en la historia del pensamiento universal hay un personaje difícil de leer y entender 

– mucho más difícil que Marx – ése es Hegel. Este último era un pensador alemán de fines 
del siglo XVIII y comienzos del XIX, que elaboró una nueva lógica y un método conocido 
como “la dialéctica”. En la filosofía marxista, a Hegel siempre se lo cita. Habitualmente se 
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habla  de la  dialéctica,  pero a  veces no se  sabe bien de qué se trata...lamentablemente  el 
término “dialéctica” ha sido muy bastardeado, muy manipulado, muy desgastado.   

Si  tuviéramos  que  resumir  en  forma  sintética,  afirmaríamos  que  la  dialéctica 
constituye una metodología y una teoría de la sociedad basada en las categorías de “totalidad 
concreta”, en la de “contradicción”, en la de “sujeto” y en la de “mediación” o término medio 
entre  dos  momentos  del  desarrollo  histórico.  Para  la  dialéctica  no  se  puede  entender  la 
sociedad –el “objeto”, en el lenguaje clásico de la filosofía– al margen de los sujetos y sus 
relaciones. Éstos no están “fuera”, sino dentro mismo de la sociedad. Por eso la dialéctica 
parte  de  la  unidad  inseparable  entre  sujeto  y  objeto.  Toda  realidad  se  concibe  como 
esencialmente  contradictoria  y  sus  relaciones  están  en  permanente  movimiento.  Toda 
categoría  se  concibe  como  algo  histórico.  Para  la  dialéctica,  los  conceptos  nunca  son 
naturales, fijos, ni eternos. La dialéctica se opone a toda forma de positivismo, a toda forma 
de culto a “los hechos”, a toda forma de entender la sociedad de manera estática e inmóvil. 
La dialéctica, según explica Marx en un prólogo a El Capital, escrito en 1873, es un método 
“crítico  y revolucionario”  porque no se arrodilla  ante  ninguna realidad.  Siempre pone el 
énfasis  en  lo  perecedero  y  lo  transitorio  de  toda  realidad.  Por  eso  la  dialéctica  es 
esencialmente  histórica,  porque  siempre  insiste  con  el  carácter  histórico  –transitorio  y 
superable- de toda realidad, aún aquella que aparece como muy poderosa, como casi, casi, 
insuperable. Por ejemplo... el capitalismo. El Marx que escribe “El trabajo enajenado”  utiliza 
muchos conceptos de Hegel. En El Capital también utiliza a Hegel, al punto que, leyendo y 
estudiando  la  Ciencia de  la  Lógica de  Hegel,  durante  la  primera  guerra  mundial,  Lenin 
concluye que: “Es completamente imposible entender «El Capital» de Marx, y en especial su  
primer capítulo, sin haber estudiado y entendido a fondo toda la «Lógica» de Hegel. ¡¡Por  
consiguiente, hace medio siglo ninguno de los marxistas entendió a Marx!! [Subrayado de 
Lenin]”. Pero aquí nos interesa el texto de 1844, porque es el que utiliza de manera inmediata 
el Che. 

Guevara,  sabiendo  qué  importancia  tiene  esta  categoría  de  “alienación”  o 
“enajenación” para el marxismo, y conociendo que Marx la adopta de Hegel, se pone a leer 
directamente a este último. Primero comenzó a estudiar a Marx, y de ahí se fue a Hegel. En 
el medio de las revoluciones cubana, algoleña y sudamericana. Recordemos nuevamente que 
Guevara no es un profesor, ni lo quiere ser. 

¿Qué  es,  entonces,  la  “alienación”?  ¿Por  qué  para  el  Che  es  tan  importante  esta 
categoría  teórica,  al  punto  que  deposita  en  su  eliminación  el  eje  del  objetivo  de  los 
revolucionarios? Luchamos para “terminar con la enajenación”.

La categoría “enajenación” tiene un origen económico. Uno de sus posibles orígenes 
proviene del derecho romano, ya que allí vender una casa equivalía a “enajenarla”. La casa 
deja de ser mía, pasa a ser de otro, pasa a ser “ajena”. La enajenación se produce cuando un 
proceso  genera  que  el  ser  humano pierde  algo,  y  ese  algo se  le  vuelve  ajeno.  Enajenar, 
entonces,  quiere decir eso: algo deja de ser “mío”, deja de ser propio y se transforma en 
“ajeno”. 

Alienar, en cambio, “alienación”, - que se usa como sinónimo de “enajenación” - tiene 
un origen más psicológico. Alienado, es el que no está en sí mismo, el que es “otro” de sí 
mismo, así lo define Hegel (quien probablemente lo adopta de Rousseau). La alienación es 
ser “otro de sí mismo”, dejar de ser uno, para pasar a ser otra persona. Alguien no está en sus 
cabales, no está en sus casillas, no es él mismo, es “otro”, está alienado.

Marx no publicó los Manuscritos del ’44 en vida. Recién se publicaron en el siglo XX 
(su autor fallece en 1883). Se publican en 1932, un año antes que subiera Hitler, cuando la 
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Argentina tenía una dictadura militar. Lo publican los soviéticos, el Partido Bolchevique, más 
precisamente el Instituto Marx-Engels de Moscú, que hasta poco antes había sido dirigido por 
David Riazanov (seudónimo de Goldendach, célebre biógrafo de Marx “caído en desgracia” 
por una purga stalinista poco antes de que los Manuscritos de 1844 vieran la luz). El Instituto 
Marx-Engels de Moscú venía trabajando en equipo, en unidad, con un instituto alemán - que 
después fue muy famoso - el Instituto Social de Francfurt. Éstos últimos eran alemanes de 
izquierda. Al año siguiente, en 1933, cuando asciende Hitler, se tienen que exiliar. A estos 
pensadores  hoy  se  los  conoce  como  la  “Escuela  de  Francfurt”.  Entre  el  Instituto  de 
Investigación Social  de Francfurt  y  el  Instituto  Marx-Engels  de Moscú se  publicaron los 
primeros volúmenes de la edición crítica de las Obras Completas de Marx y Engels, que hoy 
se conocen bajo la sigla MEGA (Marx-Engels Gesamtausgabe, nombre alemán de la edición 
crítica de las  Obras completas de Marx y Engels que actualmente,  a comienzos del siglo 
XXI, han vuelto a editarse –por lo menos se han comenzado a publicar algunos volúmenes- 
de la mano de muchos investigadores, principalmente holandeses, aunque también de otros 
países).

Pero cuando los  Manuscritos de 1844  vieron la luz pública, escasa gente les prestó 
atención.  Los publicaron en alemán, al  poco tiempo vino Hitler,  luego la  segunda guerra 
mundial,  más tarde la  revolución china,  posteriormente  la  guerra  de Argelia...etc.  Mucha 
importancia  no  le  dieron,  a  excepción  de  pensadores  aislados  como  el  húngaro  György 
Lukács (que había participado bajo la  dirección de Riazanov en el  desciframiento de los 
Manuscritos de 1844 en Moscú); Herbert Marcuse (miembro del Instituto de Francfurt, que 
escribió un trabajo comentando la publicación de aquel texto póstumo de Marx) y Henri 
Lefebvre (que los tradujo, junto con Guterman, rápidamente al francés). 

Exceptuando a Lukács, Marcuse y Lefebvre, la mayoría de los pensadores y filósofos 
no  prestaron  durante  la  década  del  ’30  mayor  atención  a  este  texto  de  Marx.  Gramsci, 
entonces  encarcelado  en  la  prisión  fascista,  no  los  pudo conocer...Lenin  tampoco  (había 
muerto en 1924). Quizás habría que agregar, a esa corta lista, a los editores y comentadores 
alemanes S.Landshut y I.P.Mayer, aunque hoy son poco conocidos y escasamente citados. 

Pero treinta años después, durante la década del ’60, se pusieron en el eje de todas las 
discusiones teóricas. ¿Por qué? Por muchas razones.

Entre otras, la iglesia católica le empezó a prestar gran atención a este texto de Marx. 
Hubo dos pensadores de la iglesia católica, sobre todo de la iglesia católica francesa, que 
siempre tuvo mucha influencia  en los curas obreros de la  Argentina.  Toda esta corriente 
latinoamericana de la Teología de la Liberación, los curas obreros, que quieren dar una visión 
distinta  de la  iglesia  oficial,  institucionalizada;  siempre tuvieron mucha influencia  de los 
pensadores franceses de la iglesia católica. Los libros que estudian la historia de la Teologia 
de la Liberación en América,  siempre insisten en que muchos de sus maestros vienen de 
Francia. Muchos curas y teólogos jóvenes de América Latina, iban a estudiar a Francia. Por 
eso es importante conocer el pensamiento de los teólogos católicos franceses para desentrañar 
la génesis de algunas de las corrientes liberacionistas de la Iglesia latinoamericana. 

Pues bien, había dos teólogos de la iglesia católica de Francia – ambos jesuitas - que 
le dieron mucha importancia a los Manuscritos del ’44. Unos de ellos se llamaba Pierre Bigo, 
y el otro Yves Calvez (quien todavía vive). Bigo publicó en 1953 Humanismo y economía 
política en Karl Marx mientras Calvez, a los tres años, en 1956, publicó El pensamiento de 
Karl Marx. Ambos muy eruditos en el marxismo y teólogos de la iglesia católica. Fueron 
libros muy importantes en su tiempo. 

¿Qué decían estos dos teóricos de la iglesia católica francesa? Sostenían, entre otras 
cosas, que los  Manuscritos del ’44, y en particular este fragmento, “El trabajo enajenado”, 
confirmaban de algún modo la visión cristiana del mundo y de la vida. Porque ahí Marx creía 
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–  según  ellos  –  que  en  la  sociedad  contemporánea  el  ser  humano  está  alienado,  está 
enajenado, por lo tanto se ha perdido a sí mismo. ¿Cómo lo traducían ellos? Esta pérdida de 
sí mismos es... el pecado. La alienación sería una especie de nombre filosófico secularizado 
del pecado cristiano. Una lectura muy inteligente.

¿Qué significa,  pues,  la  categoría  de  “enajenación”?  Significa  que  el  ser  humano 
pierde algo de sí mismo. ¿Qué pierde? Pierde su esencia, dice Marx. 

Si la enajenación consiste en la pérdida de la esencia humana, toda la historia humana 
puede traducirse –en términos del pensamiento cristiano- como la pérdida del ser humano, 
como el reino del pecado. Antes de esa pérdida, ¿qué había? Marx no dice nada.
Estos  pensadores  católicos  franceses  se  proponen entonces  traducir  todo este  planteo del 
joven Marx que se apoya en la categoría roussoniana y hegeliana de “alienación”, al lenguaje 
cristiano. Si nos aventuramos, podemos trazar una analogía precisa: está el Paraíso, donde el 
ser humano no se perdió todavía a sí mismo. A través de la historia se cae en el pecado: hay 
una  pérdida  de  la  esencia  humana  en  la  historia.  Ésa  es  la  sociedad  terrenal,  ése  es  el 
capitalismo, ése es el pecado. 

¿Qué habría –siempre según este esquema de traducción de Marx al cristianismo- al 
final de la historia? Marx diría que al final, estaría la revolución comunista, que consiste en 
superar la enajenación y en recuperar la esencia humana perdida. ¿Y los pensadores cristianos 
cómo lo podrían traducir? Esto es el Juicio Final: barrer con el pecado y volver a recuperar lo 
que se había extraviado luego de la caída del paraíso perdido... 

Entonces,  con  una  óptica  cristiana  progresista  (obviamente,  ni  la  Iglesia  oficial 
argentina  ni  el  papa  Juan  Pablo II  jamás  aceptarían  este  tipo de  lecturas  y  analogías...), 
interpretación que tuvo una influencia enorme, éstos pensadores cristianos se “apropian” de 
“El trabajo enajenado” de Marx.

Otros pensadores, socialdemócratas y hasta liberales, hicieron lo mismo. Intentaron 
traducir, a partir de este texto, todo el lenguaje del marxismo revolucionario a categorías del 
“socialismo democrático” o del “individualismo liberal”.

Por ejemplo, un gran pensador italiano que vivió exiliado en Argentina y dictó clases 
en la Universidad de Tucumán –maestro, dicho sea de paso, del intelectual peronista Juan 
José  Hernández  Arregui-,  llamado  Rodolfo  Mondolfo,  escribió  un  libro  titulado  El 
humanismo de Marx. Se publicó en 1964 - o sea un año antes que el Che escribiera su carta al 
semanario  Marcha de Montevideo. ¿Cuál es la tesis central de Mondolfo? Él sostiene que 
todo el pensamiento de Marx está sintetizado en este texto de 1844. Marx escribió más tarde 
una obra monumental que se titula  El Capital. Crítica de la economía política (el primer 
tomo –el único que Marx publica en vida- sale a la luz en 1867, su segunda edición alemana 
en 1873). La tesis de Mondolfo consiste en afirmar que todo  El Capital no hace más que 
“desplegar” lo que ya estaba en germen en “El trabajo enajenado”. 

Otro pensador, muy de moda en esa época, judío de izquierda, alemán, que se tuvo 
que exiliar cuando ascendió Hitler, es Erich Fromm. Un pensador realmente muy sugerente. 
Es muy citado su libro El miedo a la libertad, donde analiza los fines inconscientes que busca 
el  militante  nazi  cuando  se  deja  atrapar  por  la  lógica  totalitaria  del  partido  nazi  y  la 
obediencia  ciega al  führer,  al  líder,  al  jefe.  La tesis  central  de Fromm en  El miedo a la 
libertad consiste en que, lo que subrepticia e inconscientemente, está buscando aquel que se 
abandona en tanto sujeto para caer preso de las pegajosas redes del fascismo y el nazismo es 
la reconstitución de sus relaciones primarias, de las relaciones familiares perdidas. El partido 
nazi  cumpliría  el  papel  –imaginario-  de  volver  a  “abrigar”  a  este  sujeto  desnudo  de  la 
sociedad mercantil. Pero este “abrigo” se logra a un precio carísimo...abandonándose como 
sujeto y aceptando dócilmente una disciplina de hierro, la disciplina fascista y una obediencia 
ciega  al  líder  nazi.  Una  hipótesis  interesante  para  pensar  muchas  de  las  obediencias  y 
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complicidades  que  se  dan en nuestras  sociedades  latinoamericanas  frente  a  los  militares, 
frente a siniestros personajes genocidas como Pinochet, Bussi, Rico, Videla, Seineldín, etc.

Pero Erich Fromm también escribió un trabajo menos citado, menos conocido, menos 
transitado. Un ensayo que hace referencia a “El trabajo enajenado” de Marx. Es de 1961 y 
aparece  por  primera  vez  en  español  en  1962.  Poco  antes,  tres  años  antes,  que  el  Che 
escribiera  su trabajo  sobre  la  enajenación.  Erich Fromm dice  exactamente  lo  mismo que 
Mondolfo: todo el marxismo está resumido en esas diez páginas de “El trabajo enajenado”... 
Fromm  va  más  lejos  todavía.  Intenta  insertar  a  Marx,  no  ya  dentro  de  la  Iglesia  y  el 
cristianismo como Bigo y Calvez, o dentro del socialismo reformista como Mondolfo, sino 
dentro  de  la  familia  liberal  (al  utilizar  esta  expresión,  tenemos  en  mente  al  pensamiento 
político del liberalismo clásico, no al liberalismo latinoamericano que apoya la tortura, los 
golpes de estado, las peores dictaduras, el racismo, la xenofobia, etc.).

De modo que “El trabajo enajenado” permite ese tipo de lecturas, las cristianas, las 
liberales, las socialdemócratas. Eso no implica que el texto de Marx sea cristiano, liberal o 
socialdemócrata.  Ésas son apropiaciones o intentos de apropiaciones posteriores al mismo 
Marx.

Finalmente, a diferencia de Bigo, Calvez, Mondolfo o Fromm, dentro de la tradición 
comunista ortodoxa, al interior de la dirección ideológica del PC francés –el más prosoviético 
y afín al stalinismo de Occidente- existió un autor que también se apoyó en los Manuscritos  
de 1844 para intentar hacer presentable ante la intelectualidad occidental la ideología oficial 
de la “coexistencia pacífica” de la época de Kruschev: Roger Garaudy. Este filósofo “oficial” 
del  PC  francés,  tras  la  expulsión  de  Henri  Lefebvre  en  1956,  es  autor  de  una  serie 
interminable de ensayos donde se retoma la idea de una esencia humana perdida –alienada- 
para fundar un “humanismo” laxo, genérico, supraclasista e indeterminado. Algunos de esos 
libros son:  Humanismo marxista, de 1957,  Perspectivas del hombre, de 1961 o ¿Qué es la  
moral de los marxistas? de 1964. En Cuba Garaudy era muy conocido. Él estuvo en la isla 
dando cursos y uno de ellos en La Habana –dictado en febrero de 1962- rindió como fruto el 
libro Introducción a la metodología marxista.

Por otro lado, dentro del PC francés de esa misma época, había otra corriente. No era 
“oficial”,  pero  tenía  gran predicamento  entre  la  intelectualidad  francesa  de  izquierda.  Su 
principal ideólogo era un autor comunista, militante del PC francés, que no se sentía cómodo 
con  toda  esta  divulgación  del  “humanismo”  (cristiana,  liberal,  socialdemócrata  e  incluso 
comunista prosoviética). Se llamaba Louis Althusser. Durante esa época, también fue muy 
famoso en América Latina.  No tanto por sus propios escritos,  muy difíciles de leer,  sino 
porque tenía una difusora latinoamericana, Marta Harnecker. Ella tradujo todo ese lenguaje 
tan difícil de Althusser a un vocabulario comprensible para todo el pueblo. En Chile, por 
ejemplo,  llegó  a  editar  en  folletos  dirigidos  a  los  obreros,  250  mil  ejemplares.  Por  eso 
Althusser  se  volvió  tan  famoso  en  América  Latina.  Toda  una  generación  completa  de 
revolucionarios  latinoamericanos  se  educó  con  esos  manuales  de  Marta  Harnecker,  que 
ayudaban a divulgar su pensamiento. 

Althusser,  quien  discutiendo  esta  visión  oficial  de  la  URSS  en  ese  momento 
simpatizaba con los chinos, sostenía que toda la filosofía que giraba alrededor de la categoría 
de  trabajo  enajenado...  simplemente…  ¡no  era  marxista!  Una  tesis  muy  provocadora. 
Utilizaba un término muy peyorativo a nivel teórico. Sentenciaba: “esto de la «enajenación» 
y la «esencia humana» es pura ideología”. Es decir, que en su ángulo de entendimiento, toda 
esa filosofía no aportaba un conocimiento científico. Era –por oposición- ideología, o sea, un 
conocimiento invertido, deformado, opaco, ilusorio. 

¿Por qué Althusser estaba tan disgustado y contrariado, a la hora de opinar sobre “El 
trabajo  enajenado”  de  Marx?  Pues  porque  él  planteaba  que  “El  trabajo  enajenado”  gira 
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alrededor  de  la  categoría  de  enajenación  (o  alienación);  y  la  categoría  de  alienación  no 
significa otra cosa que la pérdida de la esencia humana. Todo el texto de Marx da vueltas 
alrededor de un centro: el concepto de “esencia humana”. Ese concepto - dice Althusser - no 
es marxista, pertenece a otros pensadores anteriores, entre otros a Hegel.  Entonces – sostiene 
provocativamente Althusser—,Marx no habla en  El Capital de “esencia humana”, esa obra 
tiene otro lenguaje, emplea otras categorías: relaciones de producción, fuerzas productivas, 
formación económico social, modo de producción, etc., etc, etc.

Nunca encontraremos el concepto de “esencia humana” en los escritos de madurez de 
Marx (piensa Althusser).  Luego, Althusser  llegó a la  conclusión que la  categoría central, 
alrededor de la que gira todo el texto y el discurso del joven Marx, no era “marxista”. Así, de 
un plumazo, barre con estos pensadores de la iglesia católica - Bigo y Calvez - , con Erich 
Fromm, con Mondolfo, con su rival dentro del PC francés –Garaudy- y con todos los que 
pensaban que el marxismo era un “humanismo”. 

Ahora bien, afirmar que el eje de la revolución socialista apunta al ser humano es ser 
humanista.  Si  hubiera  que  resumir  en  una  palabra  la  filosofía  del  Che,  su  pensamiento 
filosófico, es un pensamiento humanista. 

Althusser  sostiene,  contra  viento  y  marea,  que  el  humanismo  es  una  ideología 
burguesa,  una ideología de la  derecha,  no es una teoría científica de la izquierda, ni  una 
concepción  propia  de  los  revolucionarios.  Althusser  proporciona  toda  una  serie  de 
argumentos  que  lamentablemente  aquí  no  tenemos  espacio  para  de  desarrollar,  pero 
convendría estudiarlos y conocerlos al  detalle (entre otras cosas porque actualmente Toni 
Negri vuelve a reflotar muchos de los argumentos althusserianos contra el humanismo y la 
dialéctica revolucionaria,  aunque varios de sus lectores –fascinados hasta el límite con la 
prosa barroca de Negri- no saben que esas tesis, en realidad, pertenecen a Louis Althusser...).

Althusser escribió un libro que en aquella época fue un auténtico “best-seller”: Para 
leer  El  Capital  [Lire  le  Capital].  Lo escribió  con cuatro  discípulos  muy jóvenes  (Roger 
Establet,  Pierre  Macheray,  Jacques  Ranciere  y  el  más  fiel  y  leal  de  todos ellos,  Etienne 
Balibar). En una parte de ese libro, cuestiona duramente a todos los pensadores de izquierda 
que no están en su línea, por ejemplo Antonio Gramsci, György Lukacs, Karl Korsch,  León 
Trotsky, Rosa Luxemburg, Bogdanov – quien había polemizado con Lenin –. A todos ellos 
los destroza, teóricamente hablando (o al menos eso pretende...). No menciona, con nombre y 
apellido, al Che Guevara. Ese libro es del ’65, justamente. Pero se publica en el ’67, cuando 
el Che cae asesinado en Bolivia. 

Al  enumerar  todos  estos  revolucionarios,  que  critica  por  ser  “humanistas”, 
Luxemburgo,  Lukács,  Gramsci,  Trotsky,  etc.,  Althusser  termina  la  lista  escribiendo  lo 
siguiente:  “y algunos dirigentes de países del Tercer  Mundo que están desarrollando una 
lucha muy heroica contra el imperialismo” ¿Quién es sino el Che Guevara? De este modo 
elíptico,  Althusser  incluye  también  al  Che  en  esta  corriente  a  la  que  denomina, 
despectivamente, “izquierdista”. 

Puede resultar un poco raro o confuso: ¿cómo un pensador comunista critica a otros 
marxistas por “izquierdistas”? Si los comunistas, se supone, son de izquierda...¿cómo criticar 
a otros marxistas por “izquierdistas”? 

¿Cómo se entiende esa acusación? Lo que sucede es que, a principios de siglo, Lenin 
había  utilizado,  en un libro famoso, El  izquierdismo, enfermedad infantil  del  comunismo 
(1920),  la  categoría  de “izquierdismo” para criticar  a toda una corriente  del  marxismo –
principalmente  alemana,  aunque también a  Bordiga en  Italia-.  Althusser  se  apoya en esa 
categoría de Lenin, y entonces dictamina: “todos estos pensadores son izquierdistas”. Entre 
otros, ubica al Che. 
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Aquí no está criticando a Fromm, Mondolfo, Bigo, Calvez o Garaudy, que, de cierta 
forma, están a su “derecha” (sea en el liberalismo, en la socialdemocracia, en el cristianismo 
o entre los  sectores  comunistas  más moderados,  como es el  caso de Garaudy).  No,  aquí 
Althusser está criticando por “humanistas” a todos los que están a su izquierda...

Retornemos entonces a  Marx.  Llegamos a  la  conclusión que su texto  de 1844 es 
materia de infinitas y acaloradas disputas, por “derecha” y por “izquierda”. Dentro y fuera del 
marxismo.

¿Cómo  se  puede  clasificar,  entonces,  la  categoría  filosófica  de  “enajenación”, 
empleada por Marx para criticar a la propiedad privada y cuestionar a la economía política?
La enajenación consite en la pérdida de algo. ¿Qué es lo que se pierde? Lo que tiene de 
específico un ser humano, a diferencia de un perro, un gato o cualquier otro animal. Marx 
piensa  que  lo  que  tiene  de  específico  la  especie  humana,  entre  otras  dimensiones,  es  la 
actividad libre, creativa, que puede construir un mundo a imagen y semejanza del hombre, 
transformando la naturaleza. 

¿Cómo se denomina esa actividad libre, creativa, que nos permite crear un mundo 
humano? El trabajo. Obviamente, cuando Marx afirma esto, no está pensando en el trabajo 
que se realiza  a cambio de un salario, bajo la mirada vigilante de un jefe o un patrón. No está 
pensando en aquello que dentro del capitalismo es monstruoso, el trabajo forzado, que se 
realiza para poder comer, vestirse, darle de comer a los hijos y la familia. Justamente, Marx, 
dice: el trabajo en el capitalismo está completamente alienado. No nos pertenece, le pertenece 
a otro. Nosotros no marcamos el ritmo, lo marca el jefe o el patrón; la “música” que nos 
marca el ritmo de vida le pertenece al capital. 

El producto de nuestro trabajo no nos pertenece. Le pertenece al patrón. La relación 
con los demás seres humanos no nos pertenece, se ha vuelto ajena, no la manejamos nosotros, 
la maneja el patrón, el gerente, el jefe y toda la cadena de mando laboral.

Pero, en una sociedad no capitalista, esta actividad libre y creativa, la podría manejar 
el ser humano. Esa actividad libre y creativa, que en filosofía se denomina “praxis”, consiste 
en el trabajo, la producción, la creación y la acción consciente. Marx piensa que eso es la 
esencia del ser humano, pero en el capitalismo se pierde...

¿Cómo  se  denomina  esa  pérdida?  Enajenación  o  alienación.  Si  tuviéramos  que 
resumir la categoría central en todo el texto del Che El socialismo y el hombre en Cuba, ésta 
consistiría en aquel proceso mediante el cual el ser humano pierde algo. Eso que pierde se 
independiza del ser humano, cobra autonomía,  pasa a regirse por sus propias leyes,  se le 
vuelve hostil, se le vuelca en contra. Lo que el ser humano pierde lo gana el universo de las 
mercancías, el mundo de las cosas. El ser humano, que es el verdadero sujeto, se vuelve un 
objeto y se arrodilla ante el producto de su trabajo, el mundo mercantil. Las mercancías, los 
objetos producidos por el ser humano, aunque son objetos, se transmutan en el verdadero 
sujeto que oprime a su creador. No hay otra posibilidad, piensa el Che. Cuando existe la 
mercancía,  cuando  hay  mercado,  no  queda  otra  posibilidad  que  arrodillarse  frente  a  la 
“magia” de la mercancía, frente al Mercado que es el verdadero Dios todo poderoso. Por eso 
Guevara  se  oponía  tan  fuertemente  y  con  tanta  vehemencia  al  socialismo  mercantil,  un 
curioso “experimento” que ya en esa época intentaban desarrollar los soviéticos, los polacos y 
los yugoslavos. Así les fue...

Se podria apelar a una novela para comprender en forma analógica este proceso de 
enajenación  en  el  mundo  mercantil  capitalista  que  Marx  explica  y  el  Che  adopta  como 
criterio, a la hora de analizar las sociedades postcapitalistas de transición al socialismo: la 
figura emblemática de Frankenstein. 

Esta obra, que llevaba por título Frankenstein o el Moderno Prometeo, fue publicada 
por primera vez en 1818, el año de nacimiento de Carlos Marx. Su autora, Mary Shelley, la 
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escribió  cuando todavía  no había  cumplido los  20 años.  Ella  era  hija  de  dos  pensadores 
radicales. Su madre se llamaba Mary Wollstonecraft y era conocida ya en ese momento como 
una pionera del feminismo, por su trabajo Vindicación de los derechos de la mujer. El padre 
era otro intelectual radical: William Godwin. Su obra más importante fue la  Investigación 
acerca de la justicia política.

¿Cómo nació  Frankenstein? Resulta que en 1816, viniendo de una reunión, el poeta 
romántico Lord Byron –amigo de la autora y de su marido- sugirió que todos ellos escribieran 
una historia de terror. Al día siguiente Mary mostró su idea acerca del científico que crea un 
hombre artificial, y tanto a su marido como a Lord Byron los entusiasmó el argumento que 
posteriormente ella desarrollaría y finalizaría en 1817 (para publicarla al año siguiente).

Frankenstein,  el  monstruo  romántico,  terminó  convirtiéndose  en  una  figura-mito 
legendaria y emblemática de la cultura occidental. El personaje era una criatura creada por un 
ser humano, un ser muerto que volvía a la vida... (recordemos que para Marx el capital es 
trabajo muerto, objetivado, que vuelve periódicamente a la vida gracias a la explotación del 
trabajo vivo...).  Frankenstein es un monstruo, que luego intenta matar a su creador, al 
doctor que le dio vida (como el capital intenta explotar, subordinar y oprimir a su creador, la 
fuerza de trabajo). Este monstruo literario que quiere matar a su creador... puede ser un buen 
ejemplo, por su imagen nítida, para representar ese proceso de independencia, hostilidad y 
enajenación que nos intenta explicar Marx en 1844.

Marx sostiene que el trabajo humano genera un producto que se vuelve en contra de 
su hacedor y lo termina oprimiendo. Se independiza del creador y se vuelve hostil. El capital 
nos quiere matar (porque el capital es como un vampiro –escribe Marx en  El Capital- que 
necesita sangre humana, fresca, para seguir viviendo y reproducirse. La teoría del fetichismo 
de El Capital describe una lucha entre “el coágulo” –el valor cristalizado como capital- y “la 
sangre” –la fuerza de trabajo líquida-, entre la muerte –el capital- y la vida –la fuerza de 
trabajo-. El fetichismo expresa algo quieto, muerto, que no se mueve, que está duro y por eso 
se  transforma  en  “objetivo”,  “petrificado”  y  “material”.  Mientras  que  Marx,  por 
contraposición con el valor, el dinero y el capital, afirmará que el trabajo humano, la fuerza 
de trabajo, es algo vivo, que se mueve, que no está solidificado, que está en estado líquido y 
fluido.  No es algo cristalizado ni muerto.  De ahí  la  importante metáfora marxista de “la 
sangre” de la fuerza de trabajo viva y “el coágulo” del trabajo pretérito, muerto, cristalizado. 
La sangre,  en tanto sinónimo de la vida,  por contraposición al valor, al  dinero y al 
capital  como sinónimos de la muerte,  de algo cristalizado,  petrificado e  inmóvil.  Aquí 
también podríamos encontrar de manera directa otra analogía, de algún modo vinculada al 
romanticismo: el conde Drácula. 

Ese producto que cobra vida, se independiza y termina controlando y succionando la 
sangre y la vida de sus propios creadores, ¿qué es? Pues el dinero, la mercancía, el capital, el 
mercado, el Estado, etc., etc., etc.

Todos éstos -el mercado, el capital, el Estado- son productos del ser humano. Este 
Estado, que nos reprime, nos controla, nos amedrenta y nos vigila, es un producto de las 
relaciones humanas. No es algo mágico. Es un Estado que se escapó de nuestro control, cobró 
independencia,  sirve a  otra gente,  a otras  clases sociales.  Es completamente  hostil  contra 
nosotros. 

Marx plantea que hay que luchar contra el Estado, contra la propiedad privada, contra 
el capital, contra la mercancía, contra el mercado y contra la burocracia para terminar con la 
enajenación.

El  Che  hace  suyo  ese  pensamiento  íntimo  de  Marx.  No  se  limita  a  “recitarlo”. 
Guevara piensa que esas enseñanzas tienen vigencia en el mundo contemporáneo. No tienen 
que  quedar  recluidas  en  una  clase  académica  de  historia  de  la  filosofía.  Son  problemas 

60



candentes para todos y todas, aquellos y aquellas, que pretenden cambiar el mundo, luchando 
por una revolución mundial. Por eso en El socialismo y el hombre en Cuba de algún modo 
“baja a tierra”, vuelve terrenales las formulaciones filosóficas de Marx y trata de utilizarlas 
para comprender el proceso que impide, en las sociedades capitalistas y en las formaciones 
sociales postcapitalistas, vivir de otra manera. Porque los obstáculos, piensa el Che, no se 
encuentran  sólo  en  el  capitalismo.  También  están  en  aquellas  sociedades  que  pretenden 
avanzar hacia el comunismo.

De esta manera el Che se apropia de la categoría de “enajenación” y de la crítica 
humanista de Marx al capitalismo. Lo hace a contramano de todas las corrientes liberales, 
jesuitas y socialdemócratas –el “humanismo” de derecha. Pero también a contracorriente del 
“antihumanismo” de la filosofía althusseriana. Por eso es que Sánchez Vázquez sostenía que 
la reflexión del Che es realmente original y uno de los grandes aportes al marxismo mundial. 
No es  una  exageración.  La  propuesta  humanista  del  Che  va  a  contramano  de  estas  dos 
grandes  corrientes  de  época:  el  “humanismo”  de  derecha  y  su  contracara  invertida,  el 
“antihumanismo” de Althusser.

Hasta ahora sólo hemos hecho referencia a la utilización que Guevara realiza del texto 
juvenil de Marx, el de los Manuscritos de 1844. Nos parece oportuno citar un texto del Che 
donde también se refiere a  El Capital. Porque Guevara era un estudioso muy constante y 
riguroso de El Capital. 

En febrero de 1964 –un año antes de  El socalismo y el  hombre en Cuba-  el  Che 
interviene en un debate “económico”. En ese debate Guevara expone lo que él entendía como 
la médula de El Capital. Dice así: 

“En  El  Capital Marx  se  presenta  como  el  economista  científico  que  analiza  
minuciosamente el carácter transitorio de las épocas sociales y su identificación con las  
relaciones de producción [...] El peso de este monumento de la inteligencia humana es tal  
que nos ha hecho olvidar frecuentemente  el carácter humanista (en el mejor sentido de la  
palabra)  de  sus  inquietudes.  La  mecánica  de  las  relaciones  de  producción  y  su  
consecuencia: la lucha de clases, oculta en cierta medida el hecho objetivo de que son los  
hombres los que se mueven en el ambiente histórico”. 

Guevara  lo  plantea  en  Sobre  el  sistema  presupuestario  de  financiamiento.  Lo 
interesante resulta el carácter explícitamente “humanista” que el Che atribuye a  El Capital, 
no sólo a los textos juveniles de 1844. Guevara, previendo cualquier molesta asociación que 
se pudiera hacer de su visión con la de Fromm, Mondolfo, Bigo, Calvez o Garaudy, agrega 
inmediatamente: “humanista...en el mejor sentido de la palabra”. 

Nos podríamos preguntar: ¿cuál es el “mal sentido de la palabra”? Obviamente, el 
“mal  sentido”  hace  referencia  a  este  humanismo  laxo,  indeterminado,  supraclasista  de 
aquellos que se valían de los Manuscritos de 1844 para diluir, desdibujar y opacar el carácter 
revolucionario  del  marxismo,  incorporándolo  a  otras  visiones  del  mundo  o  intentando 
legitimar, filosóficamente, la “coexistencia pacífica” con el imperialismo.
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El sujeto y el poder 
(El humanismo guevarista 

y el posmodernismo 41)

¿Qué sucede actualmente en el mundo de la teoría y el pensamiento? ¿Está vigente lo 
que  piensa  el  Che  Guevara?  ¿Su  humanismo  revolucionario  sigue  ocupando  un  sitio 
importante en la órbita actual de la filosofía?

Partimos de una constatación. En el mundo del pensamiento a la moda, el humanismo 
no es lo que predomina. Sobre todo, no forma parte de los “últimos gritos” que se escuchan 
en  la  órbita  universitaria  oficial  y  en  el  mundo  académico  establecido.  El  humanismo 
filosófico no tiene hoy “buena prensa”, para expresarlo en forma elegante. 

En  el  discurso  universitario  hoy  predominan  otro  tipo  de  referencias  y  autores, 
fuertemente críticos del humanismo.

Algunos ejemplos,  que hoy marcan para dónde se encamina la marea “de moda”, 
podrían ser los siguientes: 

En  primer  lugar,  Michel  Foucault:  célebre  pensador  francés  (ya  fallecido),  quien 
señaló durante los años’60 y ’70 algo que hoy muchos hacen suyo en el ámbito de las ideas: 
“las ciencias sociales no tienen por fin liberar al hombre, sino disolverlo”.  

¿Qué quería decir esto? Simplemente que, para Foucault, la categoría de “El hombre” 
y el humanismo que la acompaña, o sea la filosofía que deposita en el ser humano el eje 
central, era una ideología de la burguesía, típica del siglo XVIII. Por eso Foucault era muy 
crítico  de  toda  filosofía  humanista.  Esto  se  enseña  hoy  en  las  universidades.  Esto  está 
completamente a tono con la onda que se impone en el discurso de moda. 

En  segundo  lugar,  otros  dos  autores  -muy  interesantes,  pero  que  en  este  tema 
pertenecen  a  una  corriente  critica  del  humanismo-  son  Gilles  Deleuze  y  Félix  Guattari. 
También ellos plantean que el humanismo es una ideología burguesa, que la categoría de 
“sujeto”  ya  no  tiene  vigencia,  que  las  nuevas  formas  de  capitalismo  han  desmembrado 
completamente toda unidad en la que reposaba el sujeto. 

En tercer lugar, Toni Negri (que excede el ámbito de la izquierda, pues, a diferencia 
de  su juventud,  sus  últimos escritos  han sido cálidamente  adoptados tanto  por  corrientes 
populistas con escasa o nula simpatía por el  marxismo, como también por corrientes que 
genéricamente podríamos catalogar, sin ánimo de ofender, como socialdemócratas). En su 
libro Imperio, Negri (y su discípulo Michael Hardt)  sostienen que el sujeto no es el eje de la 
historia ni el de la política. El sujeto es un producto de la prisión, la familia, la fábrica y la 
escuela. La antigua idea de sujeto –léase la clase trabajadora como sujeto de los cambios 
revolucionarios- ha entrado en decadencia, según Negri. Se ha esfumado, se ha evaporado, 
junto  con  la  tradición  de  pensamiento  dialéctico  (a  la  que  pertenece  el  Che  Guevara, 
obviamente).

Esto es lo que circula hoy. Esto es, básicamente, lo que está de moda en la filosofía de 
los  ámbitos  universitarios  oficiales  y en los  circuitos  académicos tradicionales,  lo  que se 
publica en los suplementos culturales de los diarios “serios”, lo que hay que citar si uno 
quiere pasar por alguien “informado y al día” en el terreno del pensamiento. 

Si  bien  Toni  Negri  es  italiano,  esta  arremetida  contra  la  tradición  dialéctica  y  la 
categoría de sujeto la formuló cuando se exilió en Francia. Todos ellos (Foucault, Deleuze, 
Guattari y Negri) hablan principalmente desde la Academia francesa, son todos pensadores 

41 El siguiente texto fue elaborado a partir de una clase pública, desarrollada en la Universidad Popular Madres 
de Plaza de Mayo el 9/VIII/2002.
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orgánicos de la Academia. Tienen un vínculo institucional con la Academia de Francia y sus 
varias unidades universitarias (Negri la tenía, al menos hasta que regresó a Italia para ser 
encarcelado). 

En el mundo occidental,  en el ámbito de las ideas,  este pensamiento francés tiene 
muchísima influencia. No es lo mismo que alguien escriba un libro teórico en la Universidad 
de La Paz (Bolivia) o en una universidad de Guatemala, a que alguien lo escriba o lo publique 
en la Sorbona.  Las ideas no flotan en el aire. Las ideas también forman parte de las 
relaciones de fuerza. La circulación de las ideas, y su reproducción, no es independiente 
de las redes institucionales que intervienen en la lucha ideológica y la lucha de clases. 

Por ejemplo, el filósofo vietnamita Tran Duc Thao –discípulo marxista de Edmund 
Husserl,  enrolado en la corriente filosófica conocida como la fenomenología-  fue famoso 
cuando estuvo en Francia y escribió en Francia.... Cuando regresó a Vietnam “nadie más supo 
de él”. Se podrían multiplicar al infinito este tipo de casos. 

Otro ejemplo: El argentino Ernesto Laclau era un joven entusiasta de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Políticamente, era apenas un 
lugarteniente  de  tercer  orden  de  un  grupúsculo  de  “izquierda  nacional”,  liderado  por  el 
inefable Jorge Abelardo Ramos [líder de una corriente argentina de trotskismo nacionalista, 
cada vez  más nacionalista  y  cada vez menos trotskista]...es  decir  que era,  sencillamente, 
“nadie”. Recién cuando logró insertarse en la Academia inglesa, Laclau logró ser escuchado 
por el gran público. Así de seguido...

Por eso, muchos jóvenes intelectuales sueñan, silenciosamente, con “llegar a París” y 
lograr ser escuchados, mientras suspiran en el  anonimato de sus universidades del Tercer 
Mundo. Obviamente, no es ésta la perspectiva de vida que nos ofrece el ejemplo del Che 
Guevara,  quien  reclamaba  de  la  juventud  y  de  los  intelectuales  el  vincularse 
estrechamente  con  los  movimientos  populares  y  poner  el  cuerpo  en  la  lucha 
anticapitalista, en lugar de suspirar con el falso paraíso de la Academia europea que todo lo 
fagocita, lo neutraliza y lo tritura.

Pero lo importante, para nosotros, es tener en cuenta que esta literatura filosófica de 
origen parisino ha calado profundamente en el mundo ideológico de nuestros días. No es el 
pensamiento  de  Guevara,  o  de  otros  marxistas  revolucionarios,  el  que  actualmente 
predomina. Hay que tenerlo bien en claro.

Durante  los  últimos  años,  a  partir  de  la  crisis  del  stalinismo  y  de  la  izquierda 
tradicional,  esta  filosofía  francesa  pretendió  instalarse  como  “LA  GRAN  TEORÍA”  del 
movimiento de protesta global contra la mundialización del capital. No quiere decir esto que 
Deleuze,  Guattari  (ambos  fallecidos)  o  Negri  estén  en  la  calle  tirando  piedras  contra  la 
policía, pero sí que muchas de sus teorías y sus relatos se han vuelto más que “atractivos” 
para algunos segmentos del movimiento antiglobalización... 

Con el  máximo de  los  respetos  y  en  el  ámbito  de  un  debate  fraternal  entre 
compañeros y compañeras, nosotros no compartimos esta filosofía. 

Para nosotros, detrás de toda esta jerga -porque es muy trabado leer a estos autores, ya 
que utilizan gran cantidad de neologismos, de palabras nuevas inventadas sobre la marcha, 
como en su época solía hacer Martín Heidegger- lo que sobrevuela es una visión política de 
tinte marcadamente reformista. Lo que impregna todo este emprendimiento filosófico que 
pretende  enterrar  a  la  dialéctica,  que  se  atribuye  autoridad  como  para  labrar  el  acta  de 
defunción de todo sujeto  revolucionario,  que propone expurgar  del  marxismo la herencia 
insepulta  de  Hegel  y  su  lógica  dialéctica  de  las  contradicciones  explosivas,  que  intenta 
abandonar  para  siempre  toda  perspectiva  de  confrontación con el  Estado por  su  carácter 
esencialmente “autoritaria” o jacobina, que sueña, ilusoriamente, con  cambiar la sociedad 
sin plantearse la revolución es, en definitiva, una visión política que renuncia a la lucha 
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revolucionaria contra el capitalismo.  No es más que la LEGITIMACIÓN METAFÍSICA 
de la impotencia política.

Pero esta legitimación no se hace en el lenguaje ingenuo de nuestro Juan B. Justo 
[fundador del Partido Socialista argentino a fines del siglo XIX, una de las cabezas de la 
socialdemocracia sudamericana durante comienzos del siglo XX], o de cualquier socialista 
moderado de nuestros días. 

Se hace a través de toda una serie de giros filosóficos, políticos, teóricos; que dan una 
y mil vueltas alrededor de la tradición marxista. El caso de Negri es muy expresivo en ese 
sentido42.

Sin embargo, en el fondo, lo que ahí está jugando es una vieja idea reformista de 
que no se puede luchar por la revolución, no se puede luchar por el poder. Por eso, gente 
que proviene de la derecha de los medios de comunicación, o de sectores reaccionarios de la 
universidad, abraza rápidamente esta literatura,  sin mayores trámites.  Quien no quiera ser 
ingenuo, ni  desprevenido o “inocente”,  debería preguntarse por los motivos de tan súbita 
adopción.

Así, de este modo, se acusa a los revolucionarios que plantean la lucha estratégica por 
el  poder,  de  “haberse  quedado  en  el  pasado”,  de  “estatalistas”  (pensando  que  para  los 
revolucionarios todo pasa, únicamente, por el Estado), de querer sustituir a la clase obrera, de 
“burocráticos”, “verticalistas”, “foquistas”, “partisanos”, “jacobinos”, “terroristas” y muchos 
otros adjetivos de idéntico tenor...

El gran antecesor de esta literatura filosófica,  que dialoga con el marxismo a 
condición de que éste abandone su perspectiva revolucionaria –en el terreno político- y 
se desprenda de una vez por todas de su metodología dialéctica –en el terreno filosófico-, 
es Eduardo Bernstein.

De todas las  múltiples  escuelas  de  pensamiento  que arremetieron  contra  la  lógica 
dialéctica, probablemente Eduardo Bernstein ha sido quien más lejos vio  las implicancias, 
no sólo teóricas o filosóficas, sino principalmente políticas que estaban presupuestas en la 
polémica sobre el vínculo entre Hegel y Marx, entre el marxismo y la dialéctica. 

Muchísimo antes que Toni Negri, Bernstein había sostenido en su libro Las premisas  
del socialismo y las tareas de la socialdemocracia (1899) que  “con el sistema hegeliano 
culmina la evolución de la razón política del estado de policía iluminado en la edad de la  
Restauración”. Negri repite palabras casi textuales en su Imperio...

Quizás alguien que recién “se chocó”, de casualidad, con Negri en una librería o sus 
amigos le dijeron que hay que leerlo porque es “el último grito de la filosofía” o “descubrió” 
en algún diario de derecha que este pensador “superó al marxismo”, etc., etc., ni siquiera haya 
escuchado hablar de Bernstein...

¡Pero las críticas de Toni Negri a la noción de sujeto y su intento por extirpar del 
pensamiento marxista la dialéctica provienen de allí! ¡Son mucho más viejas de lo que se 
supone! Bernstein no había escuchado hablar de internet –él lo escribe en 1899, ni siquiera se 
había inventado la radio o la TV- y ya promovía el abandono de la dialéctica...Por eso el 
rechazo de la dialéctica que hace Negri no tiene nada que ver con “la emergencia de Internet 
y  las  nuevas  tecnologías”,  como  se  supone  por  allí.  Responde  a  una  lectura  filosófica 
muchísimo más vieja que internet. Ni siquiera existían automóviles cuando se formuló...

Bernstein,  quien  no  era  ningún  tonto,  ningún  inocente,  ningún  desprevenido,  fue 
mucho más allá de la clásica crítica contra la dialéctica de Hegel. Con gran profundidad y 
penetración intelectual, Bernstein atribuía a la teoría de las contradicciones de “la dialéctica  
radical hegeliana” la responsabilidad, nada menos, que del “blanquismo [corriente política 
de  Auguste  Blanqui]”,  del  “babuvismo  [corriente  política  de  Graco  Babeuf]”,  del 
42 Una vez más remitimos a nuestro Toni Negri y los desafíos de «Imperio». Madrid, Campo de Ideas, 2002.
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“voluntarismo”,  de  la  concepción  “conspirativa”  y  “demagógica”,  de  “la  revolución 
permanente”, del “terrorismo proletario” y de “la teoría que exalta el culto a la violencia en la 
historia”... en su pluma todas estas acusaciones, sin excepciones, iban dirigidas contra el 
marxismo revolucionario. 

Es más, en un agregado (de 1920) a la segunda edición de su libro, Bernstein prolonga 
estas  apreciaciones  hasta  incluir  entre  la  “descendencia”  política  de  la  lógica  dialéctica 
también al bolchevismo (al cual él, obviamente, se opuso como cabeza de los sectores más 
moderados y reformistas de la II Internacional).

Aunque gran parte de la obra de Bernstein hoy carece absolutamente de actualidad e 
interés, bien vale la pena releer sus críticas al método dialéctico. Porque él, muy sagazmente, 
vinculaba la dialéctica metodológica de Marx con una concepción política que despreciaba 
notablemente. Esta concepción política era para él “blanquista”, “terrorista”, “jacobina”... es 
decir... revolucionaria. 

Para  Eduardo  Bernstein,  lo  “peligroso”  del  método  dialéctico  reposaba  en  que 
conducía  al  marxismo...  revolucionario.  No  a  un  marxismo,  por  decirlo  de  algún  modo, 
remolón,  dormilón,  pasivo,  tímidamente  académico,  sino  a  un  marxismo  activista, 
praxiológico, revolucionario. ¿Acaso el marxismo del Che Guevara no es parte central de 
este marxismo activista, praxiológico, revolucionario?

Conviene no ser ingenuos. Si alguien “compra” todo el paquete teórico de Toni Negri 
y sus últimos amigos, por lo menos que sepa cual es su fuente de inspiración. Porque las 
críticas de Bernstein contra el marxismo revolucionario, contra el marxismo activista, contra 
lo que Antonio Labriola [marxista italiano de fines del siglo XIX] denominaba “filosofía de 
la  praxis”  –que  se  asienta  en  la  noción  de  sujeto  y  en  el  método  dialéctico—,  fueron 
adoptadas durante los años ’60 por Galvano Della Volpe, Lucio Coletti, Nicolao Merker, 
Giulio Pietranera y Umberto Cerroni (en Italia); así como también por Louis Althusser y 
sus  discípulos  Etienne  Balibar,  Jacques  Ranciere,  Pierre  Macheray,  Roger  Establet, 
Dominique Lecourt y Alan Badiou (en Francia). 

De esta doble fuente las adopta, incorpora y reproduce Toni Negri. 
Este último, incluso, trabajó directamente con Althusser en su exilio de París.
Imperio,  en  este  sentido,  no  inventa,  sino  que  prolonga  una  tradición  de 

pensamiento  filosófico  muy  anterior.  Que  los  grandes  medios  de  comunicación  de  la 
derecha -quienes lo festejan alegremente- no lo sepan y lo ignoren, no es problema nuestro. 
La ignorancia de la derecha no nos concierne. Pero un lector o una lectora de izquierda sí o sí 
tienen que saberlo.

En  el  fondo  de  esta  filosofía  que  decreta  administrativamente  la  muerte  de  la 
dialéctica y el sujeto, está implícita la idea de que no hay que luchar por el poder y, por lo 
tanto,  hay  que  resignarse  a  conquistar  en  el  mejor  de  los  casos...  poderes  locales.  Un 
municipio, un barrio, una escuela, una cooperativa, etc. 

El socialismo, entonces, ya no se pretende construir en un solo país (como pensaba 
Stalin).  No. Ahora el planteo es peor todavía. El socialismo –dentro de ese planteo de la 
filosofía universitaria francesa- pasa a construirse en un solo vecindario, en un solo kiosco, en 
una sola cooperativa aislada...

Aún a riesgo de ser demasiado esquemáticos, pero intentando poner en el tapete de la 
discusión algo no dicho, inconfesado, ausente, que se mantiene tramposamente debajo de la 
mesa, para toda esta línea de pensamiento francés el poder local sí es bien visto, no la lucha 
contra el poder estatal y global. De este modo, se eleva a norma general –transformada 
en METAFÍSICA- la impotencia política, la incapacidad de generalizar la lucha más 
allá del ámbito local y del espacio “micro”.
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Para nosotros, entonces, volver a discutir al Che Guevara, rescatando su pensamiento 
marxista, revolucionario y dialéctico resulta, en este plano, muy útil. No tiene nada que ver 
con el  regreso a  una moda frívola  y superficial  del  pasado,  una moda de los pantalones 
anchos, el peinado con flequillo, las camperas de cuero, los anteojos de colores o la música 
pop de los ’60. ¡No! No tiene nada que ver con una “izquierda retro”, con una izquierda 
nostálgica que vive suspirando “por los bellos tiempos que se fueron... y ya no volverán”. 

Nuestra aproximación al Che Guevara intenta hacerse desde otra óptica, pensando en 
el hoy y en el mañana.

Aún  sin  haber  conocido  (pues  para  entonces  ya  lo  habían  asesinado)  la  filosofía 
posestructuralista y posmoderna, que se volvió hegemónica en los ’80 y ’90, el Che se había 
planteado algunos de estos problemas. 

En  un  célebre  artículo,  “Guerra  de  guerrillas,  un  método” (septiembre  de  1963) 
Guevara planteaba que el problema fundamental de la revolución es el problema del poder: 
“Ante todo hay que precisar que esta modalidad de lucha es un método; un método para 
lograr un fin.  Ese fin, indispensable, ineludible para todo revolucionario, es la conquista  
del poder político [...]  el único fin estratégico posible: la toma del poder”. Más adelante 
agregaba:  “Luchar  sin  plantearse,  en cambio,  el  problema del  poder  revolucionario,  es  
luchar  por  retornar  a  cierto  orden  dictatorial  preestablecido  por  las  clases  sociales  
dominantes: es, en todo caso, luchar por unos grilletes que tengan en su punta una bola  
menos pesada para el presidiario”.

Cada 11 de septiembre, se cumple un nuevo aniversario de la derrota y asesinato en 
Chile de nuestro querido compañero Salvador Allende. Un entrañable compañero que dio la 
vida por lo que pensaba. Un ejemplo para la juventud. Ahora bien, ¿la derrota del intento de 
realizar  una  “transición  pacífica”  al  socialismo  no  nos  deja  ningún  balance?  ¿Se  puede 
marchar hacia “otro mundo posible”, hacia una sociedad no capitalista, sin tomar el poder 
real de la sociedad, contentándose únicamente con determinados puestos en la administración 
del gobierno? ¿La tragedia de Chile, en 1973, no nos enseñó nada?

Para Guevara “la conquista del poder político” es el ABC del conflicto. Podemos (y 
debemos) discutir si, hoy, la guerrilla es un método de lucha pertinente o no. Podemos (y 
debemos) discutir si hoy el principal terreno de disputa es el campo o la ciudad, o ambos. 

Pero debemos discutir y actualizar estos planteos siempre pensando en el poder. 
A partir de ahí discutimos... las vías, los métodos, los cómo, los cuándo, los dónde, los con 
quien,  las  alianzas,  las  oportunidades  y  las  ocasiones,  las  relaciones  de  fuerzas,  las 
situaciones, desde qué fundamento; etc., etc... pero ése es el ABC. Justamente, esta filosofía 
universitaria de la Academia francesa, lo que está cuestionando es ese ABC.

¿Cuál es el fundamento de lo que afirman? Porque no tiran frases al aire... Es gente 
que tiene un pensamiento profundo y bien elaborado. No hay que subestimar ni despreciar, no 
hay que ser “anti-intelectualista”, ni mirar por encima del hombro o menospreciar la teoría. 
Hay que leerlos detenidamente. Hay que estudiarlos, porque ellos dan una fundamentación 
de estas ideas. Constituiría un gravísimo error pensar que toda la gente que cae seducida por 
estas ideas – “no tomar el poder”, “no enfrentar al poder”, “quedarse siempre en el ámbito 
«micro»”, “limitarse al gobierno local, al espacio político que nos dejan” – es tonta. ¡No!, 
ellos dan una fundamentación muy elaborada y refinada. 

Esta  fundamentación  se  articula  fundamentalmente  sobre  la  base  de  la  crítica 
posmoderna a la noción de sujeto  y sobre la  crítica posestructuralista a la noción de 
humanismo. 

Ya intentamos resumir qué sucedía en los debates filosóficos de los años ’60 [ver 
“Marx y la discusión sobre la enajenación en la búsqueda filosófica del Che”, incluido en este 
volumen]: la tradición jesuita de la iglesia católica reivindica al Marx humanista, Rodolfo 
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Mondolfo,  desde  el  socialismo  democrático,  hace  lo  mismo.  Erich  Fromm,  desde  un 
liberalismo crítico, realiza una empresa similar. En esa misma época, Althusser -y muchos de 
sus  colegas,  la  mayoría  de  origen francés,  como Claude Levi  Strauss,  o  Jacques  Lacan- 
empiezan  a  plantear  una  tradición  de  pensamiento  que,  en  sus  orígenes,  se  denomina 
“estructuralismo”. Consiste – para sintetizarlo simplificadamente – en pensar la sociedad a 
partir de las estructuras y no de los sujetos, porque éstos estarían atravesados, constituidos y 
formados por las estructuras. 

Levi Strauss -antropólogo– analiza la prohibición del incesto. ¿Por qué la inmensa 
mayoría de la gente no mantiene relaciones sexuales con el hermano, la hermana, el padre o 
la madre? Porque hay una impronta de origen, que marca el tránsito entre la naturaleza y la 
cultura. No es una decisión personal, de cada uno de nosotros, buscar la pareja fuera de la 
familia. Esta es una marca estructural, que no depende de los sujetos. 

Althusser, como era marxista, esta misma idea la traslada a la lectura de El Capital de 
Marx. Sostiene que un burgués no explota a los trabajadores porque es maligno y tiene la 
decisión  personal  de explotar,  sino  porque  sigue  la  lógica  estructural  del  capitalismo.  El 
burgués, al hacer eso, está portando relaciones sociales que lo atraviesan y que no dependen 
de su subjetividad individual.  Los lingüistas  sostendrán que la  forma como hablamos no 
depende  de  una  decisión  individual,  hay  reglas  del  lenguaje  que  nos  preceden  a  todos 
nosotros,  que  son  anteriores  y  no  dependen  de  nuestras  decisiones  conscientes.  Los 
psicoanalistas de esta tradición de pensamiento afirmarán que el sujeto moderno no controla 
todas las prácticas que hace. Todos nosotros pensamos que decidimos racionalmente lo que 
hacemos  pero,  en  realidad,  hay  motivaciones  inconcientes  que  están  por  debajo  y  son 
fundantes.

Por diversas vías, entonces, todo ese movimiento, que en sus orígenes se denominó 
estructuralismo, converge y sostiene que en el centro no se encuentra el sujeto, están las 
estructuras.  Los  sujetos,  es  decir,  todos  nosotros,  somos  meros  y  simples  efectos  de  las 
estructuras. Por eso Negri plantea que el sujeto es producto de la escuela, de la prisión, del 
cuartel, de la fábrica, de un conjunto de reglas y mecanismos de disciplinas, y no al revés. 
Negri es hijo directo de esta tradición de pensamiento que descubre y hace completamente 
suya, cuando se exilia en París y trabaja mano a mano con Althusser. 

Los  posestructuralistas, que vinieron después, afirmaron: está muy bien lo de los 
estructuralistas,  pues  para  explicar  cómo funciona  la  sociedad  hay que  renunciar  a  todo 
centro. Planteado coloquialmente: hay que mirar más allá de nuestro ombligo. En el eje de la 
sociedad, no está nuestro ombligo. Hay otras instancias que deciden por sobre nosotros. Es 
correcto  –sostienen  los  posestructuralistas—,  el  único  problema  reside  en  que...  los 
estructuralistas renunciaron al sujeto, pero depositaron todo en las estructuras. ¡Demos un 
paso más y renunciemos también a las estructuras!. ¡Abandonemos todo centro, incluidas las 
estructuras,  no  sólo  el  sujeto!  Porque  en  definitiva,  plantearon  los  posestructuralistas, 
reemplazar al hombre como el centro de la sociedad para poner en su lugar a las estructuras, 
es seguir manteniendo un centro, es seguir girando en torno a un ombligo, a pesar de que ya 
no sea humano, aunque ya no sea antropocéntrico. Renunciemos también a las estructuras, 
abandonemos todo orden, reclaman los posestructuralistas. La sociedad no está centrada en 
un sujeto, pero tampoco en estructuras. La sociedad no tiene una lógica única, tiene muchas 
lógicas, es plural. Aparecen allí, en la escritura y el discurso posestructuralista, las nociones 
de “redes” –horizontales y sin centro-, de “multiplicidad de puntos de fuga”, etc. 

¿Cuál  era  el  fundamento  terrenal  y  mundano  desde  el  cual  teorizaban  y  hacían 
metafísica estos filósofos de la Universidad de París? Pues la derrota del mayo francés de 
1968. 
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El  PCF (Partido  Comunista  Francés),  fiel  a  la  URSS y  leal  al  stalinismo,  le  dio 
groseramente la espalda a la lucha insurrecta de mayo de 1968, tanto en el terreno estudiantil 
como en el ámbito de los trabajadores sindicalizados, donde tenía hegemonía. 

De allí en adelante, muchos de los filósofos académicos extrajeron como conclusión 
de esa experiencia fallida, que toda idea de organización política marxista, o al menos de 
coordinación y articulación entre los diversos movimientos sociales que se proponen la lucha 
revolucionaria  por  el  poder  es  necesariamente…  “autoritaria”  y  “estatalista”.  Además, 
derivaría a la larga en el aplastamiento de las subjetividades y singularidades de los diversos 
movimientos (estudiantado, feministas, ecologistas,  etc.). Si, en política, la centralidad del 
partido político stalinista clásico había entrado en crisis, entonces... había que generalizar esa 
experiencia en el ámbito metafísico. De allí nacen muchas metafísicas posestructuralistas 
de La Sorbona: ¡Nada de centro, nada de sujeto, nada de hegemonía, nada de organización 
revolucionaria,  nada de lucha por  el  poder  político,  únicamente fragmento,  pluralidad, 
multiplicidad,  singularidad  y  dispersión!  (La  derecha  aplaudía  a  rabiar...  Estaban  más 
contentos que nunca con esta conclusión tan “sui generis” de la derrota de 1968). 

A partir de entonces, los posestructuralistas, los pragmatistas irónicos (como Richard 
Rorty [filósofo liberal estadounidense]) y los posmodernos (además de los “posmarxistas” –
en  realidad  ex  marxistas—,  al  estilo  de  Ernesto  Laclau)  sostienen,  bajo  el  pretexto  de 
defender una metafísica pluralista y no totalitaria de la realidad, que el gran peligro de la 
dialéctica hegeliano-marxista consiste en el aplastamiento del “respeto al OTRO” (lo escriben 
siempre con mayúsculas), el “respeto a las diferencias” y el “respeto a las minorías”… Si no 
hay  posibilidad  de  un  “OTRO”,  un  “afuera”,  entonces  no  habría  posibilidad  de  diálogo 
democrático, respeto y pluralismo… 

Nosotros sospechamos que, en realidad, bajo el pretexto de defender el pluralismo, 
este argumento lo que intenta legitimar es que los conflictos de la sociedad capitalista (que se 
conciben de manera no contradictoria ni antagónica) reposan sobre una armonía primigenia. 
Esa supuesta armonía originaria –es decir: el modo de producción capitalista, el núcleo de 
fuego que jamás se animan a tocar con sus manos estos metafísicos académicos, que jamás se 
animan  a  cuestionar  ninguna  de  estas  corrientes  “post”-  convive  con  toda  una  serie  de 
conflictos puntuales (de género, étnicos, culturales, generacionales, etc.). 

El posestructuralismo y sus derivados “posmarxistas”  se limitan a merodear sobre 
este  ramillete  de  conflictos  puntuales,  sin  cuestionar  jamás  el  modo  de  producción 
capitalista,  el  armazón que subsume y reproduce de manera ampliada esas diversas 
opresiones –que existen, no son un invento de los posestructuralistas y el marxismo debe 
analizar y sin duda cuestionar radicalmente hasta las últimas consecuencias-. 

Cabe  preguntarse:  ¿por  qué  no  pueden  cuestionar  ese  núcleo  inconfesado  pero 
omnipresente? ¿Por qué divorcian, por un lado, la opresión de género, la discriminación hacia 
las nacionalidades, etnias y culturas oprimidas por el imperialismo, la destrucción del medio 
ambiente y el autoritarismo de la institución escolar que oprime a los jóvenes, y por el otro, 
las opresiones de clase, la explotación de la fuerza de trabajo, la subsunción de todas las 
formas de convivencia humana bajo el imperio absoluto del valor de cambio, el dinero y el 
poder?

La  respuesta  no  es  tan  compleja,  como  podría  parecer  cuando  se  leen  las 
artificialmente complicadas elucubraciones neolacanianas de Slavoj Zizek o las referencias al 
último Ludwig Wittgenstein en Ernesto Laclau o en otros textos posestructuralistas. Nosotros 
pensamos  que  ese  divorcio  no  es  inocente  ni  es  accidental.  Bajo  esa  jerga, 
pretenciosamente erudita, se esconden verdades del sentido común. 

La razón estriba en que para todos ellos los conflictos terminan siendo externos y 
ajenos al corazón de las relaciones sociales del capitalismo (por lo tanto, solucionables y 
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superables en el horizonte de una supuesta y enigmática “democracia absoluta” –según Negri
— o “democracia radical” –según Laclau— que, ¡oh casualidad!. dejan intacto el régimen 
capitalista y su poder político). 

En otras palabras: para la mayoría de las corrientes posmodernas y posestructuralistas 
el capitalismo, en última instancia, puede ser compatible con “el respeto al OTRO”, “el 
diálogo democrático”, la “no discriminación”,etc. Eso explica tanta insistencia por parte de 
algunas corientes políticas del Foro Social Mundial en criticar sólo al neoliberalismo y al 
“capitalismo  salvaje”,  dejando  la  puerta  abierta  para  un  “capitalismo  racional  y 
humano” y para una “radicalización de la democracia (capitalista)”. La perspectiva de la 
revolución socialista y la lucha por el poder para la transformación radical de la sociedad 
desaparecen rápidamente del horizonte.

A partir  de todo lo anterior,  podemos apreciar  que la discusión lógica y filosófica 
sobre la vigencia o no del método dialéctico es hoy política…  No se puede analizar este 
pensamiento al margen de la política. 

Gran parte de las formulaciones contra el marxismo revolucionario, “jacobino”, 
“partisano”, “leninista” etc., etc., etc. son hijas del eurocomunismo. 

En toda Europa occidental, tras la derrota del 68 (a la que ellos contribuyeron, dando 
la  espalda  a  toda  rebelión  que  no  controlaran),  los  antiguos  partidos  comunistas  se  van 
acercando paulatinamente a la socialdemocracia. La transición entre el viejo stalinismo y la 
socialdemocracia  (el  PC italiano –hoy Partido Democrático  de Izquierda-PDS- es el  gran 
emblema en este sentido), está dado por un período intermedio, que comienza en los ’70. Es 
la época –1974- cuando Enrico Berlinguer, secretario general del PC italiano, firma con la 
Democracia Cristiana un “compromiso histórico” para no tomar el poder de Italia.

No casualmente, ésos son los años en los que cobran vuelo y se ponen de moda el 
posestructuralismo  y  el  posmodernismo.  En  política,  la  emergencia  ideológica  de  estas 
corrientes acompañan el auge del eurocomunismo, signado por la renuncia de los antiguos 
PC italiano, francés y español a la lucha revolucionaria y a la toma del poder político. 
Todos estos partidos europeos occidentales plantean algo que ya venía promoviendo, desde 
1956,  el  PC  de  la  URSS:  “la  transición  pacífica  al  socialismo”.  Aun  cuestionando  el 
liderazgo  del  PC  soviético,  el  eurocomunismo  sigue  fielmente  su  línea  política. 
Cuestionan a quién lo dice pero no lo qué se dice. Se distancian del mensajero, pero se 
quedan con el mensaje.

¿La  actual  negativa  a  plantearse,  siquiera  como  objetivo  estratégico  a  largo 
plazo, la toma del poder político –en muchos pensadores posestructuralistas y posmodernos 
europeos-  no tiene su fuente política en la experiencia del eurocomunismo?  No resulta 
aleatorio que muchos de estos pensadores hayan sido discípulos del último Althusser, el de 
los años ’70 (que, primero, publica un libro titulado Elementos de autocrítica….y, más tarde, 
su conocido artículo sobre “el marxismo como teoría finita”, es decir,  como teoría que –
supuestamente- no tiene un pensamiento político sobre el poder...).  Este Althusser de los 
años ’70 se encuentra fuertemente impactado por el eurocomunismo, al cual visualiza 
con  no  pocas  simpatías...Toni  Negri  toma  contacto  con  Althusser  precisamente  en  estos 
años...

Del  posestructuralismo,  a  su  vez,  derivó  otro  movimiento  -también  con eje  en  la 
Academia de París. Una corriente que se irradió como reguero de pólvora. Ese movimiento, 
de algún modo posterior al posestructuralismo, se llamó con otro “post”: el posmodernismo, 
que se puso de moda en la década del ’80. 

Uno de sus fundadores, el filósofo francés Jean-François Lyotard escribió un libro 
titulado La condición posmoderna (1979). Allí hablaba irónicamente de “los grandes relatos”. 
También definía qué entendía él por posmodernismo: “Simplificando al máximo, se tiene por  

69



«posmoderna»  la incredulidad con respecto a los metarrelatos”. Obviamente, el principal 
“gran relato” o “metarrelato” del que Lyotard y sus amigos invitaban a descreer y a mantener 
frente a él incredulidad era... el marxismo. 

La filosofía posmoderna emplea la expresión “gran relato” para referirse a las teorías 
y concepciones del mundo con pretensiones totalizantes. Estas teorías no se limitan a abordar 
un pequeño fragmento de la sociedad, sino que se proponen indagar las grandes cuestiones 
del ser humano, la historia y la vida colectiva. El marxismo, el psicoanálisis y el cristianismo 
son ejemplos de grandes relatos. 

El marxismo es un “gran relato”, porque –como visión del mundo— no plantea que 
hay que luchar solamente por el aumento del salario, por conservar el trabajo, o para que 
todas las calles estén bien asfaltadas… sino que interroga cuál es el sentido de la vida, cómo 
funciona la sociedad, qué lugar jugamos nosotros allí adentro, etc.

A partir de los años ’80 el posmodernismo sostuvo que estos grandes relatos habían 
“entrado en  crisis”.  Más cerca  de nuestros  días,  un filósofo posmoderno italiano,  Gianni 
Vattimo, dejó sólo al marxismo entre los “grandes relatos” en crisis y abrazó, entusiasta, el 
cristianismo...

Lo interesante del asunto reside en que Lyotard basaba, nada menos que la definición 
de  su  corriente  filosófica,  en un autor  norteamericano  de extrema derecha:  Daniel  Bell 
(director de la revista del gran capital financiero yanqui  Fortune). La tesis posmoderna de 
Lyotard reactualizaba los planteos del libro de Daniel Bell El fin de la ideología (1960), texto 
típico de la guerra fría que decretaba, como por arte de magia, “el agotamiento de la política”. 

Coronando la  proclama de Daniel  Bell  sobre “el  agotamiento  de  la  política”  y la 
cruzada de la filosofía posmoderna de Lyotard contra los “metarrelatos”, el funcionario del 
Departamento de Estado norteamericano, Francis Fukuyama, publicó el artículo “El fin de la 
historia” (1989). Todas estas corrientes firmaron (varias veces...) el acta de defunción de los 
“grandes relatos”, de las “ideologías” y de la “historia”.  Vienen enterrando al marxismo 
desde hace décadas...

El eje del posmodernismo es -de nuevo– la idea según la cual ya no hay sujeto, pero 
con una vuelta de tuerca mucho más fuerte: no existe tampoco la posibilidad de la crítica, 
de cuestionar en forma radical la sociedad. Porque si no hay sujeto que la cuestione ¿desde 
dónde la vamos a cuestionar? Con el posmodernismo muere también, supuestamente, además 
del sujeto y la dialéctica,... la crítica y el pensamiento crítico. ¡Nada menos!

Cuando todos estos académicos franceses escriben “no hay sujeto”, ¿en quién están 
pensando? Pues en la clase trabajadora, en la fuerza de trabajo. En las aulas universitarias 
no se dice de este modo, sería demasiado crudo y poco elegante, pero es así. Uno de los libros 
famosos de esa época se llamó Adiós al proletariado, de André Gorz. 

Hoy en día también se repite, alegremente, que “desapareció la clase obrera”. Pero no 
porque haya muchos trabajadores desocupados y desempleados o porque haya aumentado el 
ejército industrial de reserva. Por ninguna de esas razones. Sino porque... ¡Ya no hay obreros. 
Ya no hay fábricas!. ¡Desapareció el trabajo!

El que dice eso no ha visto una fábrica en su vida, ni siquiera en una película de 
Carlitos Chaplin… La computadora con que se confeccionó este libro, ¿quién la produjo? ¿Y 
el papel que usted tiene entre sus manos? ¿Y la tinta? ¿Se produjeron solos? 

Uno de los ideólogos norteamericanos que también habla del “fin del trabajo”  es 
Jeremy  Rifkin.  ¡Esa  es  la  gran  utopía  de  los  capitalistas!  Que  ya  no  existan  los 
trabajadores, que nadie se rebele, que nadie proteste.

A partir  de  estos  planteos  filosóficos  especulativos,  no  exentos  muchas  veces  de 
trivialización y frivolidad, y a partir de una feroz campaña de los medios de comunicación, 
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obtenemos que ...  “se acabó el sujeto”,  “murió la clase trabajadora”,  por lo tanto no hay 
posibilidad de cuestionar radicalmente la sociedad. 

Nosotros creemos que, aunque gozan de buena salud en el plano académico y en los 
grandes monopolios de la comunicación, estas concepciones posmodernas –sobre todo las 
más derechistas- ya han comenzado a entrar en crisis. ¿Cuándo? A partir de las protestas 
contra la globalización, Seattle, Davos, Barcelona, Porto Alegre, Génova y Buenos Aires. A 
diferencia de los años ’80 y sobre todo de los primeros ’90 (posteriores a la caída del Muro de 
Berlín), sostener alegremente que existe un agotamiento de la política o que se terminó la 
ideología  hoy  resulta  muy  grosero.  Siguen  teniendo  alguna  influencia,  pero  sólo  en  los 
segmentos más institucionalistas del Foro Social Mundial y en las corrientes que se oponen al 
neoliberalismo desde una óptica de “capitalismo con rostro humano”.

En los pensadores que, aunque no son de derecha, están fuertemente influidos por el 
posmodernismo y  el  posestructuralismo  (como es  el  caso  de  los  últimos  textos  de  Toni 
Negri), todavía sobrevive esta visión de que el humanismo es algo del pasado y el sujeto una 
categoría burguesa, etc. 

En  el  ámbito  de  la  Academia,  en  los  espacios  universitarios  especializados  en  la 
ideología, esta visión posmoderna y posestructuralista aún tiene aire y se reproduce. 

Sinceramente,  creemos que el  aporte de Guevara al  marxismo revolucionario y su 
inscripción dentro del horizonte de las corrientes dialécticas del marxismo –políticamente, las 
más radicales, por cierto- constituye un incentivo teórico muy rico para debatir y polemizar 
con estas concepciones posestructuralsitas y posmodernas.

Para nosotros el Che Guevara no es un mito ni parte de la izquierda “retro”. Su aporte 
constituye un tipo de reflexión política que nos sirve para discutir con estas corrientes. 

El marxismo ortodoxo contra el cual el Che discute en los ‘60,  de una manera 
menos refinada,  menos elaborada,  más lineal,  más rudimentaria,  más plana que la de los 
académicos “post” de La Sorbona,  también planteaba una visión de la historia donde el 
sujeto  no  entraba,  estaba  desdibujado,  era pasivo,  no  jugaba prácticamente  ningún 
papel. Los soviéticos afirmaban que “la historia es un proceso histórico-natural que tiene un 
motor objetivo”. Ese motor es la contradicción objetiva entre fuerzas productivas y relaciones 
de producción. 

¿Qué se entiende por esos dos términos, que siempre utiliza Marx? 
Las relaciones de producción consisten en el tipo de vínculos que los seres humanos 

entablan entre sí, a lo largo de la historia, para poder reproducir su vida. Los seres humanos 
no trabajan  sobre  la  naturaleza  de manera  aislada  sino insertos  en relaciones  sociales  de 
producción  (esclavista-esclavo,  poder  despótico  centralizado-comunidad  campesina 
tributaria,  señor-siervo,  capitalista-trabajador,  trabajador-trabajador  cuando se trata de una 
producción  socialista).  Las  relaciones  de  producción  entre  las  clases  sociales  están 
mediadas por relaciones de fuerza. No son relaciones puramente “económicas”. Entre las 
clases, que se relacionan entre sí para poder producir y reproducir su vida, hay relaciones de 
fuerza. Un sector social se impone sobre otro, y este último resiste para intentar liberarse. 
Hay lucha. No una lucha individual sino una lucha de clases. Las relaciones de producción 
están  mediadas  por  el  vínculo  que  cada  clase  tiene  con  los  medios  de  producción  –
imprescindibles  para  trabajar-.  Por  un  problema  determinado  de  la  sociedad  mercantil 
capitalista –el fetichismo— las relaciones sociales entre seres humanos (insertos en clases) 
aparecen  como  si  fueran  relaciones  entre  los  seres  humanos  y  las  cosas.  Ejemplos  de 
relaciones sociales de producción: el valor, el dinero, el capital. ¡No son cosas!, alerta 
Marx en El Capital. Son relaciones. Porque existe el fetichismo, aparecen como si el poder 
estuviera recluido en una cosa (el dinero, por ejemplo). Pero, en realidad, Marx plantea en sus 
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Grundrisse   [primeros borradores de  El Capital], que el poder del dinero no es más que el 
poder de unas personas sobre otras personas.

Lo fundamental de las relaciones de producción reside en el vínculo social atravesado 
por el conflicto –la lucha de clases- y por las relaciones de fuerza.

Las fuerzas productivas -entendía el marxismo ortodoxo– consisten en el desarrollo 
de la tecnología y la industria. Exactamente así las definía Stalin y, también, Nicolás Bujarin. 
(Louis Althusser y su discípula Marta Harnecker, cronológicamente más cerca del Che, no 
decían algo muy distinto...).  

Para Marx no era así. En La Miseria de la Filosofía (1847), un texto clásico escrito en 
polémica con Proudhon, sostiene que la principal fuerza productiva no es la tecnología, sino 
la clase revolucionaria. Marx plantea textualmente que: “La existencia de una clase oprimida 
es  la  condición  vital  de  toda  sociedad  fundada  en  la  contradicción  de  clases.  La  
emancipación  de  la  clase  oprimida  implica,  pues,  necesariamente  la  creación  de  una  
sociedad nueva.  Para que la clase oprimida pueda liberarse,  es preciso que las  fuerzas 
productivas ya adquiridas y las  relaciones sociales vigentes no puedan seguir existiendo 
unas al lado de las otras. De todos los instrumentos de producción, la fuerza productiva más 
grande es la propia clase revolucionaria”. Por lo tanto, ¡la principal fuerza productiva es 
el sujeto!. Pero el marxismo ortodoxo no lo entendía como Marx, sino de un modo muy 
distinto.  Creía  que  la  principal  fuerza  productiva  es  la  tecnología,  que  choca  con  las 
relaciones de producción – en su expresión jurídico-legal: relaciones de propiedad— y de ese 
choque surgiría el movimiento de la historia. 

Según la interpretación ortodoxa y corriente del famoso prólogo de Marx de 1859 a la 
Contribución a la crítica de la economía política: se desarrollaban evolutivamente las fuerzas 
productivas,  chocaban  con  las  relaciones  de  producción,  y  sobre  eso  se  elevaba  una 
superestructura en la que se insertaban las instituciones jurídico-políticas,  el  Estado y las 
formas  de  conciencia  social.  Nosotros,  los  que  luchamos,  los  que  queremos  ser 
revolucionarios, los que pretendemos cambiar la sociedad y el mundo, ¿dónde entramos en 
ese esquema? Los sujetos, sobre todo los sujetos colectivos, ¿dónde se ubican y qué papel 
juegan dentro de ese esquema? 

Menos refinado, menos sutil, menos erudito, el marxismo ortodoxo (principalmente el 
de factura soviética, aunque no sólo él...) llegaba a una conclusión muy parecida a la de los 
metafísicos académicos posestructuralistas: los sujetos no jugamos ningún papel, estamos 
desdibujados, somos pasivos...

No era casual que no jugáramos ningún papel en ese esquema. Los que defendían 
políticamente estas posiciones, supuestamente “marxistas y ortodoxas”, en el fondo pensaban 
que las revoluciones se hacen de manera automática, casi mágica, y que los revolucionarios 
tenemos que sentarnos a esperar que se produzcan como quien espera que llegue el mesías 
salvador.  Creían,  casi  religiosamente,  que  éstas  suceden por  una  evolución  natural  de  la 
sociedad, no porque haya un sujeto que actúa. 

Eso pensaba el marxismo contra el cual polemiza el Che: tanto en el terreno del 
conocimiento (¡a  “reflejar”  la  realidad  objetiva...!),  como  en  el  terreno  político (¡a 
esperar...que se den las condiciones objetivas...!).

Imperio, el libro de Toni Negri, mucho más elaborado, no tan grosero como este viejo 
esquema  ortodoxo,  termina  exactamente  igual:  “El  único  acontecimiento  que  estamos 
esperando aún,  es  la  construcción,  o  antes  bien  la  insurgencia  de  una  organización  
poderosa”.  Reafirmando  este  antiguo  corolario  ideológico,  políticamente  invariante 
(transmutado ahora con vestidos parisinos y lenguaje posmoderno), Negri repite el mismo 
lugar común que marcó a todo aquel marxismo ortodoxo de los ‘60: “sólo nos resta esperar 
la maduración del desarrollo político”. 
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Así se cierra Imperio, este libro de Negri tan festejado y citado: “hay que esperar...”. 
Todo lo que hizo, lo que reflexionó y lo que escribió el Che, está dirigido contra esta 

actitud de pensamiento. ¡No hay que esperar! 
El  Che  planteaba  que:  “no  siempre  hay  que  esperar  a  que  se  den  todas  las  

condiciones  para  la  Revolución”.  Desde  esa  óptica,  activista  y  praxiológica,  critica 
duramente a quienes: “se sientan a esperar a que, en una forma mecánica, se den todas las  
condiciones objetivas y subjetivas necesarias, sin preocuparse de acelerarlas”. 

¡Hay que actuar. La realidad se puede modificar!. Este era el núcleo metodológico de 
Marx  cuando  criticaba  la  actitud  pasiva  y  contemplativa  en  sus  famosas  Tesis  sobre  
Feuerbach (1845). Allí Marx cuestionaba al materialismo filosófico –que hoy tanto seduce a 
Toni Negri- por concebir la realidad únicamente bajo su aspecto “objetivo”, pero no... “como 
práctica revolucionaria”.  Marx sostenía textualmente:  “El defecto fundamental  de todo el  
materialismo  anterior  –incluyendo  el  de  Feuerbach-  es  que  sólo  concibe  el  objeto,  la  
realidad,  la  sensorialidad,  bajo  la forma de  objeto  o  de  contemplación,  pero  no como 
actividad sensorial humana, como práctica, no de un modo subjetivo [...]  Por tanto,  no 
comprende la importancia de la actividad «revolucionaria»,  «práctico-crítica»”. ¿No es 
éste el pensamiento más íntimo del Che Guevara? Creemos que sí, como también lo fue de 
las corrientes más radicales de la filosofía de la praxis (desde Lukács hasta Gramsci, pasando 
por Rosa Luxemburg y Trotsky, etc.,etc.).

Esto no significa, de ningún modo, que podemos hacer arbitraria y caprichosamente la 
revolución cuando se nos antoja. Eso sería, obviamente, una visión ingenua e infantil. Pero 
tampoco hay que sentarse a esperar que se haga.... 

Sobre todo... no esperar que la hagan otros...
Esa concepción del Che Guevara, donde el eje está en el sujeto, la plantea tanto para 

cuando discute cómo hacer la revolución, como cuando analiza, ya después de haber tomado 
el poder, en una sociedad poscapitalista,  qué papel juegan los trabajadores, el pueblo, el 
sujeto colectivo, en la transformación permanente e ininterrumpida de la sociedad. 

En este sentido, no es casual que el Che recordara el Mensaje a la Liga Central de los  
comunistas, en el que Marx realiza un balance de la insurrección europea de 1848 y de su 
derrota,   cuando  sostenía  que:  “Marx  recomendaba  siempre  que  una  vez  comenzado  el  
proceso  revolucionario,  el  proletariado  tenía  que  golpear  y  golpear  sin  descanso.  
Revolución que no se profundiza constantemente es revolución que regresa”.

El Che pone el  énfasis siempre sobre lo mismo: no hay que sentarse a esperar —
mirando la televisión, podríamos agregar hoy – sino hay que actuar. 

En  El socialismo y el hombre en Cuba plantea que:  “Las masas hacen la historia,  
como  el  conjunto  conciente  de  individuos  que  luchan  por  una  misma  causa”.  Los 
trabajadores, los pueblos, hacen la historia. No son meros “soportes de ideología”, simples 
“portadores de relaciones  sociales”  o apenas “efectos del  discurso y la vigilancia”,  como 
piensan los estructuralistas o los posestructuralistas...

Debemos,  obviamente,  estudiar  y  discutir  si  aumentó  o  disminuyó  el  número  de 
trabajadores  en la  sociedad (analizando empíricamente  este  proceso a  escala mundial,  no 
mediante  fórmulas  metafísicas  y  especulativas  como  las  que  sintetiza  la  expresión 
cinematográfica de Gorz “Adiós al proletariado” o como sucede con más de una expresión 
literaria de Michael Hardt y Toni Negri, que no está abonada por ningún estudio empírico) 
pero  la  clase  trabajadora  sigue  siendo  un  sujeto.  Cuando  hacemos  referencia  a  la  clase 
trabajadora no estamos pensando  -como hacen Negri  o Gorz- únicamente en París,  sino 
también en la clase trabajadora de América Latina, en la de Sudáfrica, en el trabajo masivo 
ultraexplotado de los llamados “tigres asiáticos”, así como también en los millones y millones 
de trabajadores y trabajadoras de ese gigante chino que se incorporó al capitalismo mundial 
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de  la  mano  del  mercado.  ¡Si  queremos  ser  rigurosos,  tenemos  que  mirar  el  mundo  en 
términos  realmente  mundiales,  no  eurocéntricos!  Las  “cuentas”  y  los  cálculos  sobre  el 
aumento o la disminución de los trabajadores deben realizarse a escala mundial. 

Cuando reflexionamos sobre el “sujeto”, pensamos en los trabajadores y trabajadoras 
de todo el mundo (donde se articulan las mujeres, los jóvenes, las minorías sexuales, etc,etc). 
Es la clase de los y las que trabajan y son explotados y explotadas (con salario estable o no). 
Ése es el sujeto del que habla el marxismo revolucionario de nuestros días, el sujeto colectivo 
que  interviene  activamente  para  hacer  la  historia  (e  intentar  cambiarla).  No  es  el  sujeto 
individual, calculador, cartesiano y burgués –del cual Marx se reía llamándolo “Robinson 
Crusoe”, como la célebre novela de Daniel Defoe-. Toda la literatura filosófica de estirpe 
posmoderna y posestructuralista confunde invariablemente estas dos nociones, diversas, de 
“sujeto”.

El Che Guevara plantea que: “La revolución se hace a través del hombre...”. 
Cuando el Che escribe esto, había estado leyendo a Hegel, a Marx (según cuenta en su 

carta de 1965), no utiliza caprichosamente esa formulación o emplea esas palabras por una 
simple casualidad...

Y agrega: “...pero el hombre tiene que forjar día a día su espíritu revolucionario”. 
Por lo tanto, la revolución no se hace esperando que las fuerzas productivas, en un momento 
de su evolución automática, “choquen” con las relaciones de producción...

El  eje  está  en  el  sujeto,  en  los  hombres  y  mujeres,  en  los  pueblos,  en  los  y  las 
trabajadoras. El eje político está en las masas. Por eso, aunque muchos lo hayan acusado de 
“foquista”, el Che plantea que  “la guerra de guerrillas es una guerra del pueblo, es una  
lucha de masas. Pretender realizar este tipo de guerra sin el apoyo de la población es el  
preludio de un desastre inevitable”.

Para Guevara la guerra de guerrillas es solamente un método de lucha, no el objetivo 
en sí mismo.  Podemos y debemos (re)discutir desde nuestro presente político cuál es el 
método más apropiado, útil y eficaz para nuestra situación contemporánea y la actual 
lucha  contra  la  globalización  capitalista.  La  fuerza  del  actual  “movimiento  de  los 
movimientos” radica, precisamente, en que es un movimiento de masas. Allí, en las masas, 
está la fuerza potencial del sujeto para cambiar la historia, pensaba el Che.

El fondo del pensamiento de Guevara se ubica justamente en esa concepción activista 
del marxismo, donde el eje está en el sujeto o, en palabras del propio Marx, en “la práctica 
revolucionaria, la actividad práctico-crítica”.

Estrechamente  vinculada  al  problema  del  sujeto  y  a  la  crítica  del  marxismo 
unilateralmente objetivista, se encuentra la problemática del hombre nuevo. Aquello que el 
Che  plantea  como  alternativa,  sin  conocer  (porque  lo  asesinaron  antes)  la  filosofía  del 
posmodernismo y  el  posestructuralismo.  ¿Qué  significa  “hombre  nuevo”?  Pues  el  nuevo 
sujeto, la nueva subjetividad. De eso se trata.

Esta temática no la inventa el Che Guevara. La retoma (era un apasionado lector...) 
del pensamiento de Marx.

En el marxismo occidental europeo, este tema lo habían planteado Antonio Gramsci, 
Karl Korsch, György Lukács, Herbert Marcuse, Henri Lefebvre, y algunos más. Son los más 
conocidos a nivel mundial. En Argentina y América Latina, ¿quién fue uno de los primeros 
que ubicó al sujeto en el núcleo central de la concepción marxista del mundo, la sociedad y la 
historia, planteando que el socialismo debía ser –antes que nada– “la construcción de una 
nueva  subjetividad”?  Esa  figura  fue  Aníbal  Norberto  Ponce  (1898-1938),  quien  escribió 
Humanismo burgués y humanismo proletario, de enorme influencia sobre el Che. 

Es más que probable que el Che adopte de él esta idea:  “En «El Capital» Marx se 
presenta como el economista científico que analiza minuciosamente el carácter transitorio  
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de las épocas sociales y su identificación con las relaciones de producción [...] El peso de  
este monumento de la inteligencia humana es tal que nos ha hecho olvidar frecuentemente el  
carácter humanista (en el mejor sentido de la palabra) de sus inquietudes. La mecánica de 
las relaciones de producción y su consecuencia: la lucha de clases, oculta en cierta medida  
el hecho objetivo de que  son los hombres  los que se mueven en el  ambiente histórico”.  
(“Sobre el sistema presupuestario de financiamiento” [febrero de 1964]). 

¿Por qué “en el  mejor sentido de la palabra”? Pues porque la derecha también se 
reclama “humanista”. 

¿Cuál  era  el  humanismo,  “en el  mal  sentido de la  palabra”? Aquel  que cuestiona 
Aníbal Ponce en Humanismo burgués y humanismo proletario: el que concibe al sujeto sólo 
en términos individuales y aislados, en la línea de las “robinsonadas” de las que se ríe Marx 
(al comienzo de los Grundrisse [primeros borradores de El Capital]). El humanismo burgués 
es el humanismo “en el mal sentido de la palabra”. 

En  aquel  libro,  Ponce  confecciona  y  analiza  una  larga  lista  de  pensadores  que 
considera  humanistas  y  antecesores  de  Marx:  Erasmo  de  Rotterdam,  Giordano  Bruno, 
William Shakespeare, J.W.Goethe y, en el siglo XX, Romain Rolland. 

Aníbal Ponce predica la necesidad de concebir el socialismo y el comunismo como 
una construcción permanente de  “una nueva cultura y un hombre completo, íntegro, no  
desgarrado  ni  mutilado,  un  hombre  absolutamente  nuevo”.  Estas  líneas  que  parecen 
escritas por el Che en los ‘60, están publicadas 30 años antes...En gran medida, la obra de 
Ponce –como antecedente del Che- constituye un paralelo latinoamericano del humanismo 
revolucionario del joven Lukács y de Gramsci (por lo menos en el terreno filosófico, no así 
en otros ámbitos más discutibles como su temprana adhesión a las ideas de Sarmiento, que 
luego revisa en su exilio mexicano, pero eso es materia de otros debates).

Intentando sintetizar nuestras hipótesis, creemos que:
Primero: sin plantearse el problema de la lucha contra el Estado capitalista y sin perseguir el 
poder político como meta estratégica, toda lucha se castra de antemano. Se queda limitada a 
un  fragmento  “micro”,  un  ámbito  de  gobierno  y/o  administración  local.  La  impotencia 
política,  circunstancial  y  coyuntural,  se  transforma  entonces  en  programa  filosófico,  se 
convierte en eterna y natural.

Nosotros pensamos que no hay que resignarse al gobierno de un municipio, al poder 
“micro”, a la administración en el barrio, en la escuela, únicamente.  Esto no significa que 
esas luchas puntuales y locales no sirvan para nada. ¡De ningún modo!. Sirven y mucho. 

El caso de las luchas por la tierra y por el poder del Movimiento Sin Tierra (MST) en 
Brasil, por ejemplo, aclara mucho en este sentido. Los Sin Tierra desarrollan una lucha local 
y puntual,  pero siempre dentro de un proyecto estratégico global y siempre teniendo 
como meta, a largo plazo, el poder político. Las luchas “micro” sirven al pueblo y son muy 
útiles a los trabajadores, si están insertas en un proyecto más amplio. Lo mismo se podría 
plantear para las fábricas recuperadas en Argentina o para el caso de los comedores populares 
y los obradores del movimiento piquetero argentino. Si estas luchas quedan aisladas en el 
fragmento –como prescriben los filósofos académicos del posestructuralismo francés y sus 
entusiastas  portavoces  latinoamericanos-  van  al  fracaso.  Pierden  de  antemano,  antes  de 
empezar a pelear.  Nada mejor para los poderosos, los capitalistas, que cada sector del 
pueblo  se  quede  peleando  solitariamente,  de  manera  aislada  y  fragmentaria,  en  su 
cuadra, su barrio, su región... 

Los capitalistas miran el mundo a nivel global (así operan...),  pero prescriben 
para los anticapitalistas  luchas fraccionadas,  puntuales y microscópicas,  sin ninguna 
coordinación orgánica ni articulación estratégica general...
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Los capitalistas manejan el poder político de los Estados, pero prescriben a los 
sectores anticapitalistas que se resignen a la IMPOTENCIA y no luchen por el poder 
político...

“La política y el poder –le susurran al oído al movimiento popular- son sucios”... “el 
Estado los mancha”... “mejor quédense en su barrio, en su cuadra y en su región”.

Segundo: sin plantearse la categoría de sujeto, lo único que resta... es  esperar. Sí, 
esperar,  esperar  y  esperar...  Porque  si  sólo  somos “soportes  de estructuras”,  “efectos  del 
discurso”,  “residuos  de  la  ideología”,  “resultados  de  la  disciplina”,  pues  entonces...  la 
revolución es imposible. ¿Cómo cambiar la sociedad sin revolución? ¿Solamente a partir de 
la administración local de un barrio?

Sin sujeto...sólo queda la pasividad, la objetividad natural y la evolución automática. 
Únicamente  restaría  mirar  la  televisión  y  esperar a  que  la  evolución  con “piloto 

automático” de la globalización nos traiga un viento más favorable... 
Para rechazar la legitimación de la espera pasiva, deberá comenzarse a recuperar la 

categoría de sujeto (aunque no esté de moda en la Academia...). 
Tercero y último: si el movimiento contra la mundialización capitalista no plantea la 

lucha  revolucionaria  y  el  socialismo  desde  un  punto  de  vista  humanista,  ¿cuál  es  la 
alternativa? ¿Qué es, entonces, el socialismo? 

En  el  siglo  XX ya  existió  una  experiencia  bastante  trágica  de  un  socialismo  no 
humanista, donde el eje estaba en el Estado, la autoridad, la obediencia ciega, la burocracia, 
la jerarquía y el reino irracional de la tecnología como demiurgo de la historia. 

A largo plazo, en lugar de ayudar al socialismo, esa cosmovisión terminó por hundirlo 
y derrumbarlo bochornosamente y sin dignidad...

Aunque  hoy  no  esté  de  moda,  creemos  que  hay  que  repensar  y  recuperar  la 
perspectiva del humanismo revolucionario. 

La sociedad argentina tiene actualmente la mitad de la población por debajo del nivel 
de la línea de la pobreza, millones de trabajadores desocupados, y toda una infancia que se 
alimenta de la basura. Obviamente que para nosotros, los argentinos, lo primero que debería 
hacer un poder revolucionario es darle de comer a la gente. ¡Eso está fuera de discusión!. Lo 
que nos tenemos que plantear es si el socialismo consiste, solamente, en darle de comer a 
la gente... 

En una  carta  a  Franz  Mehring,  Rosa  Luxemburg alertaba:  “El socialismo  no es,  
precisamente,  un  problema  de  cuchillo  y  tenedor,  sino  un  movimiento  de  cultura,  una 
grande y poderosa concepción del mundo”. 

Demás está la aclaración: sin el cuchillo y el tenedor –sin la comida— no hay cultura. 
Pero, con el Che Guevara creemos que el socialismo del futuro tiene que ser mucho más 
ambicioso,  no  limitarse  ni  conformarse  con  darle  de  comer  un  plato  de  comida  a  cada 
persona.  “Simultáneamente con la base material  hay que crear al hombre nuevo”. Ése es 
uno de los tantos desafíos que tenemos por delante. Vale la pena intentarlo.
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Estímulos morales y materiales
en el marxismo del Che Guevara43

A continuación,  trataremos  de analizar  la  discusión sobre los estímulos  morales y 
materiales en el debate económico y político cubano de comienzos de la década del 60. La 
posición que sobre  este  problema adoptó el  Che se  hizo célebre a  nivel  mundial  porque 
intentó  seguir  un  camino  distinto  al  tradicional,  al  que  se  consideraba,  por  entonces, 
“marxista ortodoxo”. 

En primer lugar, como bien plantea Michael Löwy en su artículo “Ni calco ni copia. 
Che Guevara en la búsqueda de un nuevo socialismo”, lo que hay que destacar de ese debate 
cubano que se desarrolló entre 1963 y 1964 es, precisamente, ...¡que hubo debate!.

No es poco. Porque en la tradición de la cultura política de la izquierda no siempre se 
vio  bien  el  hecho  de  que  existieran  distintas  corrientes  polemizando  abiertamente,  entre 
compañeros, fraternalmente. En ese debate de 1963 y 1964, ninguna corriente se consideraba 
enemiga, ni nada parecido, aunque había entre ellas profundas diferencias de enfoques, de 
visiones políticas, filosóficas, económicas. El principal hecho a destacar, entonces, es que 
hubo  debate  y  ninguno  de  los  grupos  que  debatió  terminó  prisionero  en  un  campo  de 
concentración —como sucedió  en la  revolución bolchevique durante los años  ‘30,  donde 
también hubo discusión, pero ahí los debates eran “un poquito más duros”, porque el que 
perdía terminaba desterrado, fusilado o preso—. En cambio, dentro de la revolución cubana, 
ninguna de las corrientes que debatieron, ni las personalidades, ni los dirigentes, ni los grupos 
de militantes que intervinieron terminaron presos, muertos o encarcelados. Se discutió y se 
debatió públicamente. Ese es el primer hecho a destacar. 

¿Qué es lo que se estaba discutiendo?. ¿Fue un debate puramente “económico”, como 
habitualmente se recuerda?

Nosotros pensamos que en el Che Guevara no hay un pensamiento económico, un 
pensamiento político, un pensamiento filosófico, y así de seguido. Lo que encontramos en el 
Che  es  un  proyecto  integral  y  totalizante  de  qué  es  y  qué  debe  ser  la  revolución  y  el 
socialismo. Dentro de ese proyecto integral Guevara aborda distintos problemas específicos, 
diversas dimensiones, pero todas integradas en una visión totalizante.

Al ir estudiando, necesitamos ir desagregando el pensamiento del Che. Lo hacemos, 
justamente,  para poner en crisis  esa lectura  habitual  del  sentido común de izquierda que 
piensa:  “el  Che  era  un  revolucionario  práctico  pero  de  teoría  no  entendía  nada;  para  
comprender la teoría marxista hay que leer a los clásicos europeos; en América latina nadie  
produjo nada, a lo sumo publicaron a los clásicos europeos y punto”. Para cuestionar ese 
tipo  de  lectura,  que  todavía  anda  dando  vueltas  por  allí,  desagregamos  diversas 
problemáticas. Pero en vida del Che todas ellas estaban integradas y unidas, eran parte de un 
mismo proyecto totalizante.

Esa desagregación es puramente metodológica y responde a un criterio pedagógico. 
En el pensamiento original del Che, todos esos problemas están vinculados y unidos. 
Esta aclaración tiene importancia, porque en la tradición marxista y revolucionaria no todas 
las corrientes opinan de este modo. Existen otras corrientes que creen que por un lado está 
LA economía, por otro lado, en otro plano, bien separado, está LA política y en otro espacio, 
más  lejos  aún,  están  LA  filosofía  y  LA  Ideología.  Por  lo  tanto...  habría  una  economía 

43 El siguiente texto fue elaborado a partir de una clase pública desarrollada en la Universidad Popular Madres 
de Plaza de Mayo el 16/VIII/2002.
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marxista,  una  filosofía  marxista,  una  teoría  política  marxista,  etc.,  etc.,  cada  una 
independiente de la otra y, todas, recíprocamente ajenas entre sí. 

Nosotros no estamos de acuerdo con esa visión. Por el contrario, pensamos que no 
hay una economía marxista, una filosofía marxista, una teoría política marxista, sino que los 
marxistas  contamos  con  una  concepción  integral  que  permite  pensar  e  investigar  cómo 
funciona la sociedad capitalista y cómo se puede derrocarla, mediante la revolución. 

Por lo tanto, el tipo de planteamiento que suscribimos –creemos que el Che camina 
por ese rumbo- consiste en  un pensamiento centralmente político que tiene como eje la 
praxis, la actividad, la creación desalienada, la acción, la lucha de clases y la revolución. 
Todo  lo  demás  es  parte  integral  y  gira  en  función  de  eso.  La  filosofía,  la  crítica  de  la 
economía política, la concepción acerca de la sociedad, el Estado, la ideología, la cultura, el 
sujeto, la historia, etc., etc., etc. son partes de una concepción social unitaria del mundo, cuyo 
eje es centralmente político (porque se propone cambiarlo en forma revolucionaria).

Esta propuesta y aquella otra que segmenta y parcializa el marxismo en disciplinas 
autónomas,  fracturando  la  totalidad  de  su  concepción  en  nichos  aislados,  constituyen 
visiones del marxismo radicalmente divergentes. A primera vista, puede parecer apenas un 
simple e inofensivo matiz de palabras, pero en realidad, no es así. La diferencia es mucho 
más profunda. Cuando estos planteos se llevan a la práctica, se obtienen concepciones muy 
distintas del socialismo.  

En cuanto al debate “económico” (aclaramos porqué entre comillas: no fue solamente 
sobre economía lo que estaban debatiendo en 1963 y 64, se discutían proyectos políticos), lo 
primero que hay que señalar es quiénes fueron los protagonistas. 

Estos últimos fueron dirigentes políticos cubanos, pero también dirigentes políticos y 
teóricos académicos europeos. El debate no quedó circunscripto a Cuba.

Como  observación  totalmente  al  margen,  como  detalle,  podríamos  agregar  que, 
aunque no fueron protagonistas  directos  del  debate,  hubo argentinos  en la  discusión.  No 
fueron centrales, simplemente tomaron partido por una u otra postura y fijaron posición. 

Estamos pensando, por ejemplo, en Antonio Caparrós quien estaba en Cuba en ese 
momento. Era psicólogo, tenía vínculos con el Che Guevara. Escribe un largo artículo, muy 
extenso, sobre los estímulos morales y materiales. Su ensayo se titula “Incentivos morales y 
materiales en el trabajo”. 

Cuando el Che se va para el África, a combatir en el Congo, en una de las últimas 
reuniones  del  Ministerio  de  Industrias  le  dice  a  sus  colaboradores  (más  precisamente  a 
Miguel Ángel Figueras) cuál artículo publicar en el  N°15 de la revista  Nuestra Industria  
Económica:  "Pon el artículo que salió en Marcha [es decir,  El socialismo y el hombre en 
Cuba de su autoría], pon el artículo de Alberto Mora, donde me echa y defiende el estímulo  
material, pon el artículo de Mandel y pon el artículo de un psicólogo argentino sobre la 
naturaleza humana respecto al problema de los estímulos”.
 Éstos se publicaron en Nuestra Industria Económica, la revista que impulsaba el Che 
en el Ministerio de Industrias. Era una publicación política, no solamente técnica. 

El  artículo de Antonio Caparrós,  también  fue publicado en la  revista  de la  nueva 
izquierda argentina La Rosa Blindada (en los N°6 y N°7, en ambos números, pues se publicó 
en dos partes).

¿Quiénes fueron protagonistas centrales del debate? En primer lugar, el Che Guevara. 
Su gran polemista, el principal con quien Guevara discute dentro de Cuba, se llamaba Carlos 
Rafael  Rodríguez.  Era  una  personalidad  cubana  muy  importante.  Había  sido  uno de  los 
principales  intelectuales  y dirigentes (miembro  de su buró político) del  Partido Socialista 
Popular  (PSP),  que  era  el  nombre  que  tenía  en  Cuba  el  viejo  Partido  Comunista.  Esta 
organización había nacido en 1925, denominándose Partido Comunista. Después adoptó el 
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nombre de Partido Unión Revolucionaria Comunista. Más tarde, se llamó Partido Socialista 
Popular hasta que se disolvió, luego del triunfo de la revolución de 1959, para integrarse, 
junto  con  el  Movimiento  26  de  Julio  y  el  Directorio  Revolucionario,  primero  a  las 
Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI), luego al Partido Unido de la Revolución 
Socialista de Cuba (PURSC) y, finalmente, al nuevo Partido Comunista encabezado por Fidel 
Castro.

Carlos Rafael había comenzado militando en 1930 en el Directorio Estudiantil, luego 
en  el  Ala  Izquierda  Estudiantil  y,  finalmente,  a  partir  de  1936,  en  el  antiguo  Partido 
Comunista.  Un partido que en Cuba había tenido posiciones políticas  muy determinadas: 
luego  del  período  heroico  y  fundacional  encabezado  por  Julio  Antonio  Mella  y  Rubén 
Martínez Villena, había seguido fielmente la política soviética del “frente popular” (a partir 
de 1935) y luego la de “unidad nacional antifascista”, a fines de la segunda guerra mundial. 
En ese momento, a partir de la aplicación de esa política impulsada por Stalin (de la cual fue 
vocero para Occidente Earl Browder, secretario del PC norteamericano), el PSP participa, en 
nombre de la lucha antifascista, del gobierno de Batista (no de la dictadura de Batista, que se 
inicia en 1952 y será derrocada por la revolución cubana en 1959, sino de un gobierno suyo 
anterior). 

Durante ese período, hacia 1944, Carlos Rafael Rodríguez participó del gabinete de 
Batista  durante  seis  meses.  Más  tarde,  el  PSP  no  compartió  desde  el  inicio  la  lucha 
insurreccional dirigida por  Fidel Castro. Por ejemplo, no apoyó el asalto al cuartel Moncada. 
Pero luego, en medio de la lucha insurreccional, un sector apoya la revolución cubana. Uno 
de los principales dirigentes que está a la cabeza de ese apoyo es, precisamente, Carlos Rafael 
Rodríguez. En junio de 1958 es designado por el PSP como delegado ante Fidel Castro en la 
Sierra Maestra. Dentro de este viejo partido, la otra personalidad intelectual que tuvo una 
intervención a favor de Fidel Castro y de la revolución, era Alfredo Guevara, quien tiene el 
mismo apellido del Che pero no es pariente. Más tarde, Alfredo Guevara, fue director del 
Instituto Cubano del Cine. Una personalidad muy conocida y muy valiosa por su espíritu 
abierto y su marxismo no dogmático. 

Aclaramos todo esto para entender mejor con quién está discutiendo el Che. Aquí no 
intervienen diferencias personales sino de óptica política, pues proviene del viejo comunismo 
cubano, que era la vertiente más afín a las posiciones prosoviéticas, la que tenía desde largo 
tiempo atrás estrechos vínculos orgánicos con la dirección política del Partido Comunista de 
la  Unión  Soviética  (PCUS).  No  resulta  casual  que  cuando  Cuba ingresa  formalmente  al 
CAME (el  sistema económico de la  URSS y sus  aliados),  a  comienzos  de los años  ’70, 
período  en  el  que  se  abandonan  las  propuestas  económicas  del  Che,  el  representante 
permanente  de  Cuba  ante  ese  organismo  haya  sido...  Carlos  Rafael.  Él  representaba, 
justamente, una clara continuidad política con esas posiciones soviéticas.

Carlos  Rafael  era  una  persona  muy  formada  e  instruida,  un  intelectual  militante 
realmente muy leído. Había escrito numerosos libros y folletos (recopilados en tres tomos 
bajo un título que él mismo eligió: Letra con filo44). 

A partir de 1962 y hasta 1965 (durante ese período se produce la polémica, antes que 
el Che marche para el Congo), Carlos Rafael Rodríguez dirige el Instituto Nacional de la 
Reforma  Agraria  (INRA).  Este  Instituto  tenía  una  importancia  central  en  la  revolución 
cubana,  dada  la  estructura  fundamentalmente  agraria  de  su  capitalismo en  tiempos  de  la 
república  neoloconial  (previa  a  la  revolución  de  1959).  Como  él  mismo  recuerda45,  en 
determinado período, Fidel Castro entrega temporariamente la dirección de la economía a la 

44 Véase Carlos Rafael Rodríguez:  Letra con filo.  La Habana, Ciencias Sociales, 1983. La lista completa de sus 
textos, conferencias, artículos y libros puede encontrarse en Araceli y Josefina García-Carranza: Biobibliografía de 
Carlos Rafael Rodríguez. La Habana, Letras Cubanas, 1987.
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Comisión Económica de la  Dirección Nacional.  Los tres miembros  de esta  comisión son 
Carlos Rafael Rodríguez, Osvaldo Dorticós y el Che Guevara. En ese ámbito se producen las 
discusiones teóricas y políticas entre Rodríguez y el Che en torno a los incrementos salariales 
(el  papel  del  incentivo  material),  la  dirección  de  la  economía,  el  cálculo  económico,  la 
planificación y el sistema presupuestario de financiamiento.

Carlos Rafael Rodríguez constituye el principal polemista del Che, a nivel político, en 
el seno mismo de la dirección cubana. Sus posiciones representan todo un sector político e 
ideológico, toda una tradición de pensamiento político, dentro y fuera de Cuba (porque como 
reconoce y remarca en sus escritos, él propicia para Cuba una posición siempre afín a la 
soviética). Las suyas no son, exclusivamente, posiciones individuales.

Resulta notable la amplitud que existió en este debate ya que otro de los principales 
polemistas con los que discutió el Che Guevara fue Alberto Mora. Una persona todavía más 
joven que él y colaborador suyo, discípulo herético y miembro de su propio equipo. Hay que 
remarcar esto para hacer observable el grado de amplitud: ¡uno de los principales polemistas 
era un colaborador propio!...ni siquiera venía de otro partido, de otro lugar. 

En el debate de 1963-64, Alberto Mora intenta formular una visión propia sobre la 
teoría del valor. Teoría que constituye una de las claves epistemológicas de  El Capital de 
Carlos Marx. Mora pensaba que el valor regula la oferta y la demanda en condiciones de 
escasez, mientras que en cambio el Che pensaba que el valor se origina en el trabajo abstracto 
(trabajo social global, producido en condiciones mercantiles capitalistas). Dos concepciones 
diametralmente  opuestas  del  valor  que  responden,  también,  a  dos  lecturas  radicalmente 
opuestas de El Capital de Marx.

Además del Che, Carlos Rafael y Alberto Mora, también participaron en el debate 
Marcelo Fernández Font, Luís Álvarez Rom, Juan Infante y Alexis Codina.  Estos son los 
principales protagonistas dentro de Cuba. 

Fuera de Cuba intervino un académico famoso a nivel mundial, profesor de economía 
política  e investigador de la Sorbona, asesor para el  tema de la planificación durante los 
primeros años de la revolución cubana. Se llamaba Charles Bettelheim. Tiene varios libros 
publicados:  Planificación  y  crecimiento  acelerado (1964);  La  transición  a  la  economía 
socialista  (1968);  Cálculo  económico y  formas de propiedad (1972);  Algunos problemas 
actuales  del  socialismo [con  Paul  Sweezy]  (1972);  Revolución  cultural  y  organización  
industrial en China (1973) y Las luchas de clases en la URSS. Primer período (1917-1923) 
(1974), entre otros.

Bettelheim  era  miembro  del  Partido  Comunista  Francés  (PCF).  Allí,  en  su  seno, 
compartió muchas veces los puntos de vista teóricos de su colega Louis Althusser, más joven 
que él.  Pero su vínculo con la  tradición comunista  no empezó en los ’60.  Ya durante la 
década del ’30 Bettelheim se había vinculado a la URSS. En 1934 había aprendido el idioma 
ruso y en 1936 se había trasladado personalmente  a la  Unión Soviética para estudiar  los 
problemas de la planificación. Eran los tiempos de Stalin. 

Luego, a partir de los ’60,  Bettelheim se acercó más a las revoluciones cubana y 
china. Culminó su itinerario vinculado más al maoísmo y las posiciones del PC chino. Pero 
cuando discute con el Che Guevara, Bettelheim todavía estaba vinculado al mundo cultural y 
político de la URSS. Iniciaba en esos años su transición hacia el maoísmo. Pasaba de las 
posiciones prosoviéticas a las prochinas, sin abandonar en ningún caso la adhesión estricta al 
pensamiento y la tradición política de Stalin.

Si  Carlos  Rafael  Rodríguez  es  el  principal  dirigente  político  con el  que polemiza 
Guevara, Bettelheim constituye el principal teórico que enfrenta.

45 Véase Carlos Rafael Rodríguez: “Sobre la contribución del Che al desarrollo de la economía cubana”. En Cuba 
Socialista N°33, mayo de 1988.
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Otro pensador y militante europeo, muy importante, que interviene en el debate es 
Ernest Mandel. De profesión economista, judío belga, Mandel había estado prisionero en un 
campo de concentración nazi durante la segunda guerra mundial. Logró escaparse del campo. 

Mandel es autor de numerosísimos trabajos. Una cantidad impresionante de títulos 
dedicados  al  estudio  del  capitalismo  y  del  marxismo.  Entre  otros,  merecen  destacarse: 
Tratado de economía marxista (1962), Introducción a la teoría económica marxista (1964),  
La formación del pensamiento económico de Marx (1967), El capitalismo tardío (1972), El  
Capital: Cien años de controversias  (1976), La teoría de las ondas largas del desarrollo  
capitalista (1980), El lugar del marxismo en la historia (1986) y El poder y el dinero (1992), 
entre muchos otros (también escribió sobre la novela policial, el nazismo, la burocracia, la 
organización revolucionaria, etc.).

Mandel  no  era  solamente  un  profesor.  Era  un  dirigente  político  de  la  Cuarta 
Internacional  (de orientación trotskista).  Sus textos sobre el  marxismo fueron bibliografía 
obligatoria para varias generaciones de revolucionarios. Era tan respetado que a fines de los 
’80,  en  tiempos  de  Gorbachov,  a  pesar  de  que  Mandel  era  trotskista,  los  soviéticos  lo 
invitaron a debatir sobre la economía contemporánea en su Revista Internacional. Tal era el 
respeto intelectual que generaba, incluso entre sus adversarios de la burocracia del PCUS. Su 
obra es ampliamente estudiada en muchas universidades del mundo. Por ejemplo, el célebre 
crítico cultural norteamericano Fredric Jameson utilizó su categoría de “capitalismo tardío” 
para desarrollar, a partir de ella, sus estudios sobre el posmodernismo.

Mandel  es,  entonces,  uno de los principales dirigentes trotskistas  a nivel  mundial. 
Participó  del  debate  libremente,  le  publicaron  sus  escritos...,  algunos  de  sus  libros  están 
editados en Cuba. Hoy siguen estando allí en las bibliotecas. Mandel participó en el debate 
apoyando, con una serie de matices, pero apoyando las posiciones del Che Guevara. 

Mientras tanto, Charles Bettelheim, a nivel ideológico, era althusseriano (recordemos 
que la versión del marxismo que proporcionaba Althusser en la década del ‘60 señalaba que 
el  marxismo  no  es  un  humanismo,  sino  un  “antihumanismo  teórico”,  por  lo  tanto  era 
polémico con la visión del humanismo del Che).

Bettelheim, althusseriano y miembro del PC francés, con simpatías crecientes hacia 
las  posiciones  chinas.  Mandel,  trotskista,  dirigente  de  la  IV Internacional.  Carlos  Rafael 
Rodríguez, dirigente cubano afín a la Unión Soviética. 

El  Che  tenía  una  posición  propia,  autónoma,  en  el  seno  mismo  de  la  revolución 
cubana, frente a China, frente a la Unión Soviética y también frente a la Cuarta Internacional. 

¿Conclusión? En este debate participan distintas corrientes del marxismo, políticas y 
teóricas:  todas se publican. La polémica es pública,  no se desarrolla  a puertas cerradas. 
Ellos son los principales protagonistas. 

Las tradiciones políticas que fundamentalmente están en juego en este debate son: 
a) La tradición política que, dentro de la revolución cubana, es antimperialista, defiende a 
Fidel Castro hasta las últimas consecuencias, cuestiona la contrarrevolución, pero promueve 
y ve con muchas simpatías el vínculo y la alineación entre Cuba y la Unión Soviética. 
b) La posición que encabeza el Che Guevara, que también es revolucionaria y antimperialista, 
igualmente apoya a Fidel Castro hasta las últimas consecuencias, pero promueve un grado 
importante de autonomía política, teórica y cultural frente a las posiciones soviéticas. 

Entre ambas se ubican las posiciones de Bettelheim (más afín a las de Carlos Rafael 
Rodríguez) y de Mandel (más proclive a los puntos de vista guevaristas).

Todos reconocían sinceramente el liderazgo de Fidel Castro, pero se ubicaban en la 
polémica desde corrientes políticas distintas: algunos provenían del viejo Partido Socialista 
Popular, otros del Movimiento 26 de Julio. Esto se expresa en el debate económico. Hay que 
entender  que  no  discuten  únicamente  de  “problemas  técnicos”  de  economía.  No  es  una 
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cuestión de dos tecnócratas del FMI que, dentro de la política imperialista, discuten cómo 
cerrar  el  déficit  fiscal  en  Argentina,  entonces  les  importa  un  rábano  el  resto  y  barajan 
números... No, en el seno de la revolución cubana, todos ellos están discutiendo política. 
Hay tradiciones y horizontes políticos en juego. 

¿Cuáles son las áreas de aplicación, dentro de este debate? Creemos que básicamente 
dos.  El  Che es  Ministro de Industrias  en ese momento;  había sido Presidente  del  Banco 
Central.  Carlos  Rafael  Rodríguez  es  Ministro  de  la  Agricultura.  Por  eso,  el  sistema que 
propone este último se aplica parcialmente en el campo de la agricultura cubana, mientras el 
sistema que propone el Che se aplica parcialmente en el campo de la industria. No fue una 
discusión  académica  en  el  pizarrón,  sino  que  se  intentó  implementarlo  en  áreas  de  la 
economía distintas  y coexistentes.  Una especie  de “solución intermedia  de compromiso”, 
producto, quizás, de la necesidad política del liderazgo de la revolución de no romper el 
bloque histórico de alianzas entre ambos sectores, entre ambas tradiciones, representadas 
en este caso por Carlos Rafael y por Ernesto Guevara. 

¿Cómo  surgió  el  debate?  Aparentemente,  según  lo  que  se  puede  reconstuir,  por 
problemas  de  economía  práctica.  No se  dio  de  tal  manera  como si  alguien  una  mañana 
dijera: “vamos a discutir política, vamos a polemizar sobre la historia del socialismo, vamos 
a reflexionar cuál es la verdadera filosofía de Marx”. No surgió de esa manera sino a partir 
de un problema de la práctica.  Fundamentalmente,  el  de los costos de producción:  cómo 
medir los costos de producción de los productos de la industria y el agro. Aparentemente era 
un problema “técnico”. A partir de allí se comenzó a discutir y se abrió la discusión a todos 
estos campos: económico, político, filosófico... 

Inicialmente, a partir del problema de economía práctica de los costos, se empieza a 
discutir  problemas  de  política  económica.  Las  palabras  son  parecidas  pero  no  hacen 
referencia a lo mismo. 

¿En qué consiste la “política económica”? Este concepto hace referencia al tipo de 
intervención que se realiza en el ámbito de la “economía” en función de una variable o de 
otra, a partir de opciones que tienen que ver con posiciones políticas. ¿Por qué priorizar, por 
ejemplo, una variable sobre otra? Pues a partir de determinada estrategia política.

A partir de ahí, entonces, en la Cuba de aquellos años se va ampliando el debate hasta 
abarcar una serie de problemas más generales: ¿qué se entiende por economía política?, ¿qué 
es la teoría del valor? 

(Breve aclaración: La teoría del valor es abordada tanto por los economistas liberales 
–denominados hoy en día “neoclásicos”- como por los marxistas revolucionarios. Según los 
marxistas, esta teoría intenta explicar cómo se regula el trabajo social global de una sociedad, 
cómo  se  regula  el  trabajo  abstracto  en  una  economía  mercantil  capitalista  y  cómo  se 
distribuye ese trabajo social global entre las distintas ramas productivas. La teoría del valor se 
propone  explicar,  además  de  porqué  el  trabajo  humano  genera  valor  y  cómo  se  mide 
cuantitativamente  ese  valor,  porqué  el  capitalismo  genera  crisis.  No  es  una  teoría  del 
“equilibrio” sino de la crisis. Pero la explicación no es unívoca. Los economistas liberales, en 
cambio, piensan el valor de otra manera. Abandonan la tradición clásica de Adam Smith y 
David Ricardo –que explicaba el valor a partir del trabajo y la producción- y, oponiéndose al 
marxismo, reducen el problema del valor al ámbito del consumo y la psicología individual).

De  manera  que  en  la  Cuba  de  aquellos  años  se  empieza  por  discutir sobre  un 
problema de costos, que remite a la economía práctica. Se pasa a discutir, inmediatamente 
después,  sobre  distintas  vías  posibles  de  política  económica.  De  allí  se  comienza  a 
debatir sobre qué es la economía política y qué lugar juega en ella la teoría del valor 
(particularmente en una sociedad del Tercer Mundo que marcha, gracias a una revolución 
anticapitalista, en transición al socialismo). Todo este itinerario del debate de 1963 y 1964 
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conduce,  finalmente,  a  debatir  alrededor  de  una  serie  de  preguntas  mucho  más 
abarcativas, más generales, más ambiciosas que tienen que ver con las diversas maneras 
de comprender la concepción materialista de la historia y la sociedad que maneja el 
marxismo. 

Porque,  obviamente,  los  participantes  de  este  riquísimo  debate,  de  esta  compleja 
polémica, entienden el marxismo (no sólo en términos políticos sino también en cuestiones 
de índole teórica) de maneras muy distintas... 

¿Qué es el marxismo? Para sintetizarlo de manera sumamente breve: 
Lo que conocemos como “marxismo” consiste en aquella  concepción fundada por 

Marx y Engels (continuada por muchísimos otros compañeros y compañeras a lo largo de la 
historia,  hasta  llegar  a  nuestro  presente)  que  tiene  por  objetivo  explicar  de  manera 
materialista cómo funciona la sociedad y qué lugar juegan los trabajadores y el pueblo ahí 
adentro. Esta explicación tiene por objetivo prioritario la transformación del mundo. 

“Explicar de manera materialista” ¿implica meterse a discutir  “cómo es la materia  
física natural”?. Al marxismo –al menos, al marxismo revolucionario- no le preocupa discutir 
cómo funciona el  interior  de los  átomos,  ni  de qué componentes  químicos está  hecha la 
madera  o  el  metal.  Cuando  sostenemos  que  el  marxismo  “explica  de  manera 
materialista” estamos pensando en las relaciones sociales y en procesos sociales, no en 
fenómenos u objetos vinculados a la naturaleza física o química. 

“Explicar  de manera  materialista”  quiere  decir,  que para  el  marxismo la  clave de 
cómo funciona la sociedad y cómo se desarrolla la historia reside en la materialidad de las 
relaciones sociales. 

La materialidad que le interesa al marxismo es la de las relaciones sociales,  no la 
materialidad de un organismo biológico o de un componente químico del suelo. Es en el 
terreno de las relaciones sociales donde se juega el destino de la historia humana. Incluso, la 
impostergable  lucha  por  limitar  el  envenenamiento  de  la  atmósfera,  por  frenar  la 
explotación  irracional  de  la  naturaleza  que  conduce  al  agotamiento  de  los  recursos 
naturales,  o  por  rechazar  la  imposición  de  los  alimentos  transgénicos  –clásicas 
preocupaciones ecologistas- remite, desde una óptica marxista, a una lucha estrictamente 
social.

Al marxismo, entonces, no sólo le preocupa “explicar de manera materialista” cómo 
funciona la  sociedad.  También le  interesa comprender en el  mismo movimiento  el  papel 
jugado por nosotros y nosotras –el sujeto— dentro de esa lucha. No hay explicación 
“objetiva” que no sea, al mismo tiempo, explicación de la subjetividad social. En eso 
consiste, precisamente, la dialéctica de la historia.

Todo este tipo de preocupaciones por “explicar” y “comprender” remiten, a su vez, a 
un proyecto político práctico: la transformación de las relaciones sociales y del lugar que el 
sujeto juega dentro de esas relaciones. No basta comprender si al mismo tiempo no se intenta 
cambiar el mundo y transformar la sociedad.

Pues bien, en la Cuba de 1963 y 1964 no sólo se estaba debatiendo qué se entendía 
por  economía  política  y  por  teoría  del  valor,  qué  tipo  de  política  económica  debía 
implementar la revolución, cómo se debía pensar la transición al socialismo en una sociedad 
subdesarrollada,  sino  que  también  se  estaba  polemizando  sobre  qué  se  entendía  por 
marxismo. 

La explicación sintética, sumaria y extremadamente condensada que acabamos 
de esbozar sobre el marxismo, responde –al menos eso creemos- a la manera cómo el 
Che Guevara lo entendía. Esto es: como una teoría de la sociedad que no se agota en el 
simple  comprender  o  en  el  mero  interpretar,  sino  que  al  mismo  tiempo  apunta  a  la 
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modificación de las relaciones sociales y del lugar activo que dentro de ellas juega el sujeto 
(colectivo) en la historia.

Charles Bettelheim –en sintonía con Stalin y Louis Althusser- concebía el marxismo 
de  una  manera  marcadamente  “objetivista”.  En  sus  planteos,  la  intervención  política  e 
ideológica del sujeto colectivo se desdibuja en aras del respeto absoluto por las llamadas 
“leyes generales de la economía”. Por contraposición con esta concepción, el Che Guevara lo 
entendía  de  un  modo  esencialmente  praxiológico.  Esto  significa  que  el  marxismo  no 
solamente sirve para descifrar las leyes que rigen el funcionamiento de la sociedad, sino que 
también brinda las pistas centrales para intervenir eficazmente en el curso de la historia. 

Existen regularidades, la historia no es un suceder azaroso de hechos incomprensibles 
(como postularía, años después, el posmodernismo). Pero esas regularidades –denominadas 
“leyes”- no tienen una existencia absoluta. Al marcar un campo de posibilidades para el 
accionar humano, son históricamente relativas. Se pueden modificar. 

Es  más,  en  la  transición  socialista,  cuando  existe  un  poder  revolucionario, 
cuando los revolucionarios han logrado triunfar y han tomado el poder político se puede 
intervenir activamente en el curso del desarrollo social. La ley del valor, por ejemplo, se 
puede violentar. No hay que “respetarla” pasivamente, a la manera de un totem o un fetiche, 
como proponía en sus manuales Stalin en la URSS o Charles Bettelheim en Cuba. 

Por ejemplo: el  poder revolucionario,  a partir  de una opción política e ideológica, 
puede violar la ley del valor y modificar los precios relativos de los productos. Puede hacer 
que el precio de los libros disminuya por sobre el valor real (porque interesa que el pueblo 
lea, sea culto y se autoeduque) y puede hacer que el precio del alcohol aumente por sobre su 
valor real (porque existe el proyecto político de eliminar o disminuir el alcoholismo). Cuando 
un poder revolucionario tiene la fuerza política suficiente, tiene el consenso mayoritario del 
pueblo,  puede  intervenir  en  el  ámbito  económico,  incidir  activamente  en  el  mercado  y 
violentar la “normal” relación entre valores y precios entre distintas mercancías, siempre y 
cuando se conserven los equilibrios globales. 

Pensando en este tipo de situación histórica, Antonio Gramsci sostenía que “Las leyes 
de la sociedad no son leyes naturales. Son leyes de tendencia. Sólo pueden regir plenamente  
cuando  las  masas  están  pasivas”.  Si  hay  masas  políticamente  activas,  si  hay  poder 
revolucionario,  el  supuesto carácter  “absoluto e  inmodificable”  de las  leyes,  como la  del 
valor, ya no existe como tal.

Obviamente, el gran presupuesto en esta concepción teórica que Guevara opone en 
su discusión con Carlos Rafael Rodríguez, Alberto Mora y Charles Bettelheim, es que los 
revolucionarios han tomado el poder a través de una revolución. (Ese gran presupuesto es el 
que  hoy  ubican  entre  paréntesis,  ponen  en  discusión  y  en  entredicho,  los  teóricos 
postestructuralistas siguiendo a Toni Negri y sus amigos...).

¿Cuál sería la otra opción?  Respetar a rajatabla la ley del valor y dejar que los 
libros, por ejemplo, incluso en el socialismo, se vendan a un precio más alto de acuerdo a su 
valor de cambio determinado por el tiempo de trabajo socialmente necesario para producirlos. 
El Che piensa, dentro de este debate, que esa opción no corresponde a los revolucionarios. Lo 
que prima en el pensamiento “económico” del Che es la opción política comunista, la vía 
estratégica  hacia  la  construcción  de  un  nuevo  tipo  de  subjetividad  histórica.  Una 
subjetividad  que no puede construirse  a  partir  de  “las  armas  melladas  del  capitalismo”, 
recurriendo a los mecanismos mercantiles. Eso también está presente en el debate. 

Integrado todo este conjunto de problemas,  como parte de este cuadro general de 
discusiones  políticas  y  teóricas,  se  encuentra  el  debate  de  los  estímulos  morales  y 
materiales. 
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A veces, cuando se quiere reconstruir el pensamiento del Che, se recorta y queda en el 
aire la afirmación que “el Che era partidario del estímulo moral”, asimilando esa posición, 
de manera bastardeada y despolitizada, a un tipo de pensamiento según el cual el Che era 
algo así como “una buena persona”, “un joven bienintencionado”, o una imagen roussoniana 
según la cual “Guevara apelaba a la bondad del hombre...”. 

Existieron filósofos del siglo XVIII, como Juan Jacobo Rousseau, para quienes el ser 
humano es muy bueno por naturaleza; la sociedad y sus instituciones lo hacen malo. Pero el 
Che no está en esa órbita de problemas. Su planteo es, políticamente, mucho más radical. No 
está  construyendo  una  antropología  filosófica,  aunque  conciba  al  ser  humano  como  un 
“sujeto  inacabado”  y,  en  ese  sentido,  también  presuponga,  implícitamente,  una  visión 
antropológica.

Entonces: ¿el ser humano es bueno o malo? Parecería que desde este punto de vista, 
para Guevara el ser humano es bueno... por eso sería tan importante en su pensamiento el 
estímulo moral. ¡Esta visión no tiene nada que ver con el marxismo del Che!

Guevara se plantea la discusión en otro terreno. Por eso hay que inscribir su opción a 
favor de los estímulos morales en el contexto de cómo se dio efectivamente el debate en la 
historia de Cuba entre 1963 y 1964. Para no construir un Guevara que no existe y nunca 
existió. Un Guevara metafísico que habla de “el hombre en general”. Un Guevara para 
consumo  de  los  profesores  de  filosofía  o  de  los  burgueses  progresistas,  con  buena 
conciencia y bienintencionados, ilustrados y bienpensantes. 

La discusión de 1963 y 1964 se produce en diversos niveles: intervienen las distintas 
posiciones políticas internacionales, las tradiciones políticas internas de Cuba, las maneras 
contradictorias de concebir el marxismo de cada uno de los que participa y opina, el proyecto 
de la industria, el proyecto del agro. En el seno de todo este cuadro general se plantea la 
discusión en torno a los estímulos materiales o morales. 

La posición de Carlos Rafael Rodríguez, en el terreno “económico” (con comillas, ya 
que, insistimos, creemos que no es sólo un problema económico lo que se debate) consiste en 
un sistema denominado “cálculo económico”.  Por eso lo apoya Bettelheim, cuyo libro se 
titulará más tarde Cálculo económico y formas de propiedad (1972). 

¿En qué consiste? Sintéticamente: en una economía socialista o que está iniciando el 
tránsito  hacia  el  socialismo,  después  de  haber  tomado  el  poder,  tras  haber  hecho  la 
revolución, una vez que se destruyó al ejército burgués y sus aparatos de represión, en ese 
período  histórico  cuando  los  trabajadores  se  apropian  del  conjunto  de  la  producción, 
distribución e intercambio, los partidarios del cálculo económico creían que tiene que seguir 
habiendo  mercado.  En  el  lenguaje  marxista  más  técnico:  las  categorías  mercantiles 
sobreviven en ese período histórico, no se empiezan a combatir y anular a partir de la toma 
del  poder,  el  mercado continúa durante  un lapso de tiempo muy prolongado.  En la 
transición al socialismo el mercado sigue valiendo, las mercancías hay que venderlas 
por lo que valen, según la ley del valor. Cada empresa, ahora socialista (nos olvidamos de 
los  propietarios  burgueses...,  empresas  que  están  en  propiedad  colectiva),  a  pesar  de  ser 
propiedad del pueblo, propiedad de los trabajadores que la hacen producir y funcionar, tiene 
que  gestionarse  a  partir  de  un  criterio  de  “autogestión  financiera”.  No  depende  de  un 
presupuesto central, sino de sus propios recursos. Por ello su funcionamiento interno tiene 
que  tener  por  finalidad  maximizar  las  ganancias  y  disminuir  las  pérdidas,  para  poder 
mantenerse y reproducirse (no en el mismo plano, sino en escala ampliada, acumulando. No 
para un burgués individual, sino para las necesidades sociales). En consecuencia, para los 
partidarios del “cálculo económico”, en la transición socialista se mantienen las categorías 
mercantiles  (regulación a través del  valor,  mantenimiento  del  dinero,  precio de mercado, 
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intercambio mercantil,  manejo  autónomo de los recursos independientemente  de las otras 
empresas, etc.,etc.). Es decir que continúa intacta la lógica del mercado. 

Toda empresa mercantil se maneja así, lo que sucede es que en el capitalismo eso se 
realiza a costa de la explotación de los trabajadores. Se supone que en la transición socialista 
no.  Los  partidarios  del  cálculo  económico  argumentan:  “eliminamos  la  explotación  del  
hombre por el hombre, ya no hay plusvalía, en todo caso hay un trabajo excedente”. Esto 
significa que los trabajadores producen más del mínimo necesario para reproducirse y ese 
plus se distribuye socialmente, no se lo queda un burgués o un grupo de burgueses. 

Entonces,  si  el  trabajo  excedente  se socializa,  no hay explotación.  Pero la lógica 
mercantil  debe  continuar  –argumentan-,  una  serie  prolongada  de  años,  para  que  la 
economía funcione.  Esto  sostienen  los  partidarios  del  cálculo  económico.  Su argumento 
central gira en torno al “débil desarrollo de las fuerzas productivas”, que todavía existe en 
Cuba en aquellos años ’60. 

Según ellos, el marxismo prescribe que en la historia siempre las fuerzas productivas 
van delante y atrás le siguen las relaciones sociales de producción. Si las fuerzas productivas 
están  atrasadas  en  Cuba,  no  se  puede  hacer  avanzar  por  delante  las  relaciones  de 
producción (es  imposible  plantear  relaciones  sociales  donde  no  medie  el  dinero  o  el 
intercambio mercantil,  cuando existe  una industria todavía no desarrollada).  En el fondo, 
Carlos Rafael Rodríguez y Bettelheim siguen lealmente aferrados al marxismo de Stalin. 

Para Stalin la clave del desarrollo histórico siempre está en la dimensión de las 
fuerzas  productivas.  Así  lo  plantea,  ya  desde  1905,  en  su  folleto  ¿Anarquismo  o 
socialismo? Lo  vuelve  a  repetir  cada  vez  que  puede,  incluyendo  los  capítulos  sobre 
“Materialismo histórico y dialéctico” de la Historia del PC bolchevique de la URSS de 1938. 
También aparece este tipo de afirmaciones en uno de los últimos libros de Stalin Problemas 
económicos del socialismo en la URSS (1952). La posición de Bettelheim y Carlos Rafael 
Rodríguez sigue en este punto, al pie de la letra, las opiniones de Stalin. 

Pretender entonces –como proponía el Che- superar las categorías mercantiles en una 
sociedad que todavía no tiene un gran desarrollo de las fuerzas productivas resultaba toda una 
“herejía”...  para la particular versión del marxismo que manejaban Stalin y sus discípulos 
(ortodoxos o aggiornados).

Cada  empresa  productiva  tiene  entonces  que  autofinanciarse.  Hay  que  lograr 
incentivarse  todo  lo  posible  para  obtener  mayor  ganancia  y  productividad,  disminuir  los 
costos y las pérdidas, y así obtener un rédito de donde saldrá su autofinanciamiento. 

Para  aumentar  el  incentivo  en  el  trabajo  y  la  producción  –eliminando  el 
ausentismo, por ejemplo, o el trabajo a desgano- hay que dar premios materiales a los 
trabajadores de las empresas autárticas y autogestionadas: hay que otorgar estímulos 
materiales. En lo posible individuales.

Los partidarios  del  cálculo económico promueven la  autogestión financiera  de las 
empresas, cada empresa maneja su dinero y su contabilidad. Entre todas ellas compiten. Ya 
no se le llama “competencia” –como en el capitalismo- sino “emulación”, pero no es muy 
distinto...Aunque  sean  socialistas,  aunque  no  haya  patrones,  cada  empresa  es  autónoma. 
Cuando una empresa intercambia  con otra  empresa —ambas sin patrones— intercambian 
mercancías,  afirman  los  partidarios  del  cálculo  económico.  La  empresa  de  tractores, 
supuestamente, le proporciona una serie de tractores a una empresa agrícola y la empresa 
agrícola  le  paga  un  dinero  equivalente  al  valor  de  los  tractores.  Están  intercambiando 
mercancías,  con  la  salvedad,  de  que  no  hay  un  patrón  en  el  medio,  ni  capitalistas 
intermediarios, pero intercambian mercancías entre sí. 
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Según este  esquema,  el  mercado sigue siendo el  gran regulador social,  aunque 
ahora  esté  “acompañado”  y  “controlado”  por  la  planificación  socialista...  Este  es, 
sintéticamente, el punto de vista de Bettelheim y Carlos Rafael Rodríguez.

¿Qué opinaba de estos planteos la otra corriente, la que defendía el Che Guevara? Si 
los partidarios del cálculo económico promovían la autogestión financiera de las empresas, la 
otra  vertiente,  que  discutía  en  esos  años  dentro  de  la  revolución  cubana,  planteaba  un 
proyecto denominado “Sistema Presupuestario de Financiamiento”. 

¿En qué consistía? Básicamente en lo siguiente: 
En primer lugar, el período de transición al socialismo comienza después de tomar el 

poder (los cambios no surgen recién después de tomar el poder, no se puede posponer todo 
para “el gran día” de la toma del poder... es cierto...la transformación social comienza mucho 
antes,  pero  es  imprescindible  tomar  el  poder  si  realmente  se  pretende  revolucionar  el 
conjunto de la  sociedad y no sólo una pequeña parcela local).  Aclaramos esto porque  la 
transformación del conjunto de la sociedad no se puede hacer dentro del capitalismo. 
Constituye una ilusión utópica (en el peor sentido de la palabra), pretender realizar este 
proyecto sin tomar el poder. 

Se puede transformar una empresa recuperada por los trabajadores, transformarla en 
una  cooperativa  o  gestionarla  bajo  control  obrero,  pero  siempre  se  tratará  de  ejemplos 
aislados o, en el mejor de los casos, de zonas periféricas del capitalismo. Aquellas que los 
grandes capitalistas –por diversos motivos- han abandonado a su suerte y son recuperadas por 
los  trabajadores  que  así  realizan  una  excelente  experiencia  directa  demostrando  que  los 
patrones no son imprescindibles (además de mantener la fuente de trabajo). 

Pero,  no olvidemos que,  aún en esos casos maravillosos  y admirables,  se trata de 
sectores marginales y colaterales dentro del capitalismo. Para generalizar esa experiencia y 
realizar  una  transformación total  y  radical  de  la  sociedad  hay  que  tomar  el  poder 
mediante una revolución. No hay otra.  Pretender cambiar el mundo y la sociedad sin 
hacer una revolución es, en el mejor de los casos..., una vieja utopía reformista. 

En el peor de los casos, conduce a una nueva frustración cuando los trabajadores se 
vuelvan a  chocar  con  el  límite  infranqueable que el  poder  armado de los  capitalistas 
interpondrá, sí o sí,  en el momento en que los trabajadores pretendan apoderarse y 
recuperar, ya no una fábrica aislada o un pequeño tallercito marginal sino las empresas  
fundamentales de la sociedad capitalista. Aquellas que generan anualmente una renta 
millonaria. 

En segundo lugar, para un período que se abre, entonces, con la toma del poder, el 
Che Guevara plantea que hay que organizar la economía por ramas productivas, pero no con 
empresas autogestionadas económica y financieramente de manera autónoma, sino como un 
sistema  único:  planificando la  economía.  No resulta  útil  ni  “realista”  que  cada  empresa 
persiga maximizar ganancias y disminuir pérdidas, estimulando a sus trabajadores a partir de 
premios materiales. Lo que hace falta es tratar de equilibrar la relación entre todas las ramas 
productivas, a nivel social, de manera planificada. 

Eso  implica  que  cuando  una  empresa  le  transfiere  tractores,  por  ejemplo,  a  otra 
empresa –dentro de una sociedad donde se han eliminado socialmente a los patrones- no 
intercambian mercancías entre sí. Intercambian productos, que no es lo mismo. Intercambian 
resultados de los respectivos trabajos –en este ejemplo, tractores— que no necesariamente se 
pagan por su valor, porque la ley del valor, regularidad social que rige el funcionamiento 
de toda sociedad capitalista  —sostiene  el  Che—  no debe ya regir  para la transición 
socialista. 

Conclusión:  a  largo  plazo  el  mercado,  resulta  entonces  incompatible  con  el 
socialismo. No puede sobrevivir después de tomar el poder e iniciar el tránsito al socialismo. 
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Por supuesto que no se anula por decreto. El Che no era tan ingenuo como para pensar que 
con un decreto administrativo se suprime el mercado (ya que éste constituye un conjunto 
históricamente  sedimentado  de  relaciones  sociales).  Pero  la  tendencia —él  afirma 
exactamente eso, “la tendencia”—, hacia dónde nos dirigimos, es hacia cancelar el mercado. 
Nunca lo podremos hacer por decreto, de un día para otro, en el relampagueo de un abrir y 
cerrar  de  ojos,  pero  hacia  ahí  debemos  dirigirnos.  No  alimentamos  ni  exaltamos  el 
mercado, al contrario, tratamos de debilitarlo por todos los medios posibles. Ese es el 
núcleo de fuego de una estrategia genuinamente comunista y revolucionaria, no sólo en el 
discurso sino también en la práctica.

Indefectiblemente,  el  mercado  continúa  operando  durante  un  período  de  tiempo, 
piensa el Che, pero el gran objetivo político debe ser suprimirlo, anularlo, recluirlo en el 
museo de la prehistoria humana. El museo de la explotación, la irracionalidad, la crisis, el 
desperdicio de trabajo social y el fetichismo. 

¿Por  qué?  Aquí  es  donde, en el  marxismo del  Che,  interviene el  fenómeno de la 
conciencia...

Si  para  la  transición  socialista,  el  modelo  del  cálculo  económico  se  basa  en  la 
supervivencia  de  las  categorías  mercantiles,  que  seguirían  rigiendo  el  intercambio  entre 
empresas, como si hubiera entre ellas intercambio de mercancías y cada una se autogestionara 
de manera autónoma; la apuesta del sistema presupuestario de financiamiento se basa en la 
planificación. Una apuesta que apunta a suprimir tendencialmente el mercado y a manejar 
todas las unidades productivas como partes de una única gran empresa. Por lo tanto, cuando 
una empresa en manos colectivas le transfiere a otra determinados productos, no se los vende, 
porque  no  son  mercancías,  no  tienen  valor  (es  decir,  alícuotas  del  trabajo  social  global 
coagulado para el intercambio), son productos que se anotan en la contabilidad pero que no 
son mercancías. 

Entonces  el  presupuesto  que  determina  la  asignación  social  de  recursos  para  el 
conjunto de la sociedad (no para una empresa recuperada aislada ni para una cooperativa 
suelta, sino para el conjunto social) se maneja de manera centralizada. En el socialismo, no se 
puede dar que cada empresa maneje su propio presupuesto y, por lo tanto, pretenda optimizar 
las ganancias, ganar más y perder menos. Si así fuera, se realimenta una competencia entre 
las mismas empresas. Los soviéticos llamaban a esta competencia con una palabra menos fea, 
menos  asociada  al  capitalismo:  “emulación”.  Como  la  competencia  es  sinónimo  de 
capitalismo, la llamaron de otra manera: “emulación socialista”. Pero era algo análogo, no 
muy diferente: una empresa en manos del pueblo trabajador competía con otra para ver quién 
rendía más, quién tenía una productividad más alta... Y cada una premiaba materialmente a 
sus trabajadores para que de este modo rindieran más...

El Che plantea otro camino: la no emulación, la no competencia, sino manejar todo el 
conjunto de la economía de manera planificada y racional, no compitiendo entre sí. ¡Porque 
la competencia es una herramienta básica de regulación social típica del mercado capitalista!. 
Hay  que  gestionar  cada  unidad  productiva  como  parte  de  una  misma  empresa  global. 
Entonces, los intercambios entre distintas unidades productivas se realizan como si, dentro de 
una misma fábrica, un sector le envía a otro determinada herramienta o determinado insumo. 
No se lo compra porque sólo se traslada de un sector al otro. Pues bien, si pensamos toda la 
sociedad  como  una  única  y  gigantesca  unidad  productiva,  como  una  única  empresa,  el 
cambio  de  productos  de  una  unidad  productiva  a  otra,  es  análogo:  no  hay  intercambio 
mercantil mediado por el dinero (con el que se pagan los precios de acuerdo al valor). Lo que 
existe es solamente una contabilidad para registrar cómo se desplazaron los productos de un 
sector a otro (de manera planificada). Nada más. 
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Se elimina de este modo la regulación mercantil de la economía, la regulación a 
posteriori del intercambio social, el desperdicio y el despilfarro de trabajo social global 
en función de las variaciones y oscilaciones de precios y valores. El dinero deja de jugar el 
rol central que tiene en el capitalismo: mediar entre las relaciones sociales.

¿Cómo incentivar, entonces, a los trabajadores si su esfuerzo personal y colectivo ya 
no  depende  de  cuánto  gana  en  la  competencia  mercantil  la  empresa  antártica,  que  lo 
recompensa con premios materiales? Pues hay que incentivarlos –piensa el Che- apelando 
a la conciencia socialista.  Los premios deben seguir  existiendo,  pero deben ser premios 
prioritariamente morales: nada más alto que lograr el reconocimiento de los compañeros 
y compañeras y de toda la sociedad por haber cumplido el deber social de trabajar para 
los demás. 

El  que  logra  ese  reconocimiento  es  parte  de...  —una palabra  que hoy no está  de 
moda...—: la vanguardia. Vanguardia no equivale al “aparato” político, no es sinónimo de 
verticalismo, de aquel pequeño grupo de iluminados autosuficientes y petulantes que pretende 
sustituir a las masas. ¡No, significa algo totalmente distinto!. En una sociedad en transición al 
socialismo, vanguardia es quien más se esfuerza, el que va adelante, el que sobresale por 
haber cumplido un deber social, el que deja lo mejor de sí para mejorar la sociedad y ayudar a 
los demás.

La palanca del estímulo pasa a ser entonces prioritariamente moral, no dineraria 
ni material. Y sobre todo un premio de carácter colectivo. El terreno de disputa se traslada 
al ámbito de la conciencia. El Che consideraba que los incentivos materiales, durante un 
período de tiempo, deben continuar, pero tendiendo a desaparecer. Deben continuar en un 
sentido negativo: como “des-incentivos”. Esto significa que Guevara pensaba que la mejor 
manera de utilizarlos consistía en emplearlos como una herramienta para marcar conductas 
negativas. No se premiaba materialmente a quien hubiera cumplido con su deber social. Por 
el contrario, se castigaba materialmente (por ejemplo, en el salario) a quien no cumpliera. Lo 
material, entonces, se asociaba a conductas negativas. Lo positivo recibía un premio moral.

De esta manera, se compite con el capitalismo, pero ya no en su mismo terreno (donde 
siempre nos ganaría...) sino en  nuestro mejor terreno: el de la cultura política, el de la 
conciencia socialista, la moral comunista. Allí se crea cotidianamente y se construye el 
hombre nuevo y la mujer nueva.

No  hay  que  “esperar”  (piedra  de  toque  de  todas  las  ortodoxias  marxistas  y  sus 
derivados  posestructuralistas...  esperar...)  a  que  estén  bien  desarrolladas  las  fuerzas 
productivas para, recién allí, adelantar las relaciones de producción. ¡No se puede ser tan 
mecánico en nombre de Marx!. 

Como la revolución es mundial, afirma el Che,  la conciencia se vuelve también 
mundial  y  adquiere  características  mundiales.  Si  la  conciencia  se  vuelve  una  palanca 
fundamental para desarrollar la nueva sociedad, aún cuando no estén totalmente desarrolladas 
las fuerzas productivas, se pueden adelantar las relaciones de producción de manera de ir 
superando  el  mercado,  el  dinero  como  mediador  social  entre  las  empresas,  el  premio 
monetario individual y la relación inmediata entre mercancía, valor y precio. 

Las  relaciones  sociales  de  producción,  insertas  en  un  proceso  de  correlación  de 
fuerzas favorable a partir  de la toma del poder por los revolucionarios, inscriptas en una 
mundialización  de  la  conciencia  socialista y  como  parte  de  un  proyecto  político 
estratégicamente comunista, se pueden ir adelantando para que, a su vez, se facilite el mayor 
desarrollo de las fuerzas productivas. 

Como Ernest Mandel le señaló a Bettelheim en el debate, la relación entre “fuerzas 
productivas” y “relaciones de producción” en el marxismo nunca es mecánica y tiene validez 
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para  grandes  períodos  históricos.  Su  equivalencia  no  puede  medirse  unívocamente  en 
períodos relativamente cortos... 

El planteo de Guevara no es metafísico. Él proporciona muchos ejemplos concretos 
para entender su apuesta política estratégica pensando en la vida cotidiana. Se pregunta: en 
un periodo de transición al socialismo, el Estado ¿debe respetar la ley del valor? No pueden 
venderse los objetos, dice Guevara, como si fuesen mercancías, de acuerdo a su valor. El 
Estado interviene. 

Si los revolucionarios están en el poder y tienen fuerza política pueden poner un libro 
a cinco (5) $, aunque realmente valga treinta y seis (36) $. No importa. Se puede imponer una 
política de precios que viole la ley del valor, porque nos interesa fomentar esto y no aquello. 
Cuando  el  Estado  interviene,  está  violentando  la  ley  del  valor,  explica  el  Che.  Eso  es 
correcto, porque adorar el mercado y respetar la ley del valor como si fuesen un tótem y 
un  fetiche,  aun  en  una  sociedad  de  transición  al  socialismo,  implica  reproducir 
justamente el fetichismo de la mercancía. 

Pensar  que  la  economía  es  completamente  autónoma  (y  que  tiene  “leyes 
fundamentales” que no se pueden tocar, como pensaba Bettelheim), es decir, que el hombre 
tiene que arrodillarse ante ella, eso justamente es fetichismo. Así lo denomina Marx en  El 
Capital, ese libro que tanto estudió y que tanto respetaba el Che Guevara.

La  economía  nunca  es  completamente  autónoma,  no  tiene  leyes  autónomas, 
ahistóricas, como si fueran leyes naturales (que existen independientemente de los sujetos y 
sus  luchas).  Son,  en  todo  caso,  —afirma Carlos  Marx— regularidades  de  tendencias  no 
ajenas a la lucha de clases. 

Existen corrientes marxistas (enfrentadas al pensamiento del Che), por lo general de 
fuerte impregnación positivista, que creen ciegamente que la economía tiene leyes autónomas 
y no se puede interceder en ellas. Coinciden plenamente, en nombre de Carlos Marx y la 
bandera roja, con los economistas liberales. Porque son los economistas burgueses quienes 
más pretenden legitimar el supuesto carácter “autónomo” de la economía. Son ellos quienes 
más defienden la economía entendida como fetiche, como realidad ajena, independiente y 
externa a los sujetos sociales y sus conflictos, como una institución “natural” que no puede 
modificarse.

En cambio, al igual que Carlos Marx, el Che plantea que si se pretende comprender la 
realidad  de manera  científica,  no se  puede ser  fetichista:  no existe  una “mano invisible” 
(como pensaba Adam Smith), ni existe una economía al margen de las relaciones de fuerza, 
de las relaciones políticas, al margen —en el lenguaje clásico del marxismo— de la lucha  de 
clases.  Menos que menos, en una sociedad donde se supone que el  poder central  está en 
manos de los revolucionarios. 

Entonces,  ¿cómo  seguir  respetando  de  manera  fetichista  estas  supuestas  “leyes 
naturales de la economía” dejando que el mercado vaya..., vaya uno a saber hacia dónde...?. 
En realidad sí se sabe. El mercado conduce en una sola dirección cuando se lo deja actuar 
en forma “autónoma”: ¡Hacia el capitalismo!. 

El Che, cuando critica en sus Cuadernos de Praga el Manual de economía política de 
la Academia de Ciencias de la URSS, vaticina que la Unión Soviética está regresando al 
capitalismo.  Guevara  no era  brujo  ni  tenía  la  bola  de  cristal.  No se  comunicaba  con un 
oráculo o una pitonisa. Simplemente advertía hacia dónde se dirigía ese mercado que, de 
manera fetichista, se estaba alimentando y reproduciendo en la economía soviética. Todo en 
nombre del respeto a “las leyes fundamentales de la economía”.

Guevara  tenía  una  frase  en  broma —recuerda  uno  de  sus  colaboradores,  Enrique 
Oltuski, quien colaboró con él en el Ministerio de Industrias— que decía así: “cuando todo el  
mundo sea comunista o cuando la revolución triunfe a nivel mundial [ése, y no otro, era el 
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proyecto del Che], tenemos que mantener capitalista a Andorra, un país pequeño, para ver  
cuál  es  ahí  la  relación  entre  precios  y  valores”,  pero  en  el  mundo comunista  vamos  a 
violentar eso en función de un proyecto político. 

Ése es el  eje de la discusión. Si uno lo analiza desde este punto de vista, permite 
entender de otra manera las situaciones políticas concretas.  Tanto la de Cuba como de la 
URSS.

Por ejemplo, en la revolución bolchevique, cuando los revolucionarios recién tomaron 
el  poder  en 1917, existió un período en el  que los invaden catorce potencias capitalistas 
extranjeras. Esa guerra civil, entre los blancos y los rojos, fomentada por el imperialismo, 
dura tres años. Los historiadores de la revolución rusa, incluso los más académicos, como 
Edward Carr (historiador británico que tiene varios tomos sobre la revolución rusa), cuando 
periodizan  afirman  que  ese  período  de  guerra  se  extiende  durante  tres  años.  Se  llama 
“comunismo de guerra”. Dura hasta que el país está exhausto, los rojos le ganan la guerra a 
los blancos, los bolcheviques triunfan sobre los capitalistas, pero con un costo altísimo. El 
país se desangró, se destruyó la industria, murieron millones. 

Como los dirigentes bolcheviques no eran idealistas ingenuos, sino políticos realistas, 
Lenin plantea como hipótesis:  tenemos que dar un paso atrás,  porque no contamos con 
suficiente fuerza para continuar este comunismo a marcha forzada, tenemos que retroceder 
hasta recomponer parcialmente la economía y,  ahí, acelerar de nuevo. Entonces plantea la 
NEP (Nueva Política Económica). Lenin es consciente de que es un paso atrás, un retroceso, 
pero no un retroceso estratégico, sino táctico. Es decir que, no tenemos fuerza, estamos al 
borde de la extinción, damos un paso atrás, volvemos a darle aire al mercado para tomar 
fuerza y volver a empujar de nuevo. Es un retroceso motivado por razones políticas: no nos 
favorecen las relaciones de fuerza,  ni  a nivel nacional,  ni  internacional,  porque todos los 
intentos  revolucionarios  en  occidente  fracasaron;  fracasó  la  insurrección  italiana,  la 
insurrección en Hungría, la insurrección alemana. Todos estos intentos fueron aplastados. 

Si entendemos que la economía no tiene funcionamiento automático, sino que 
está inserta en relaciones de fuerza,  se puede comprender retrospectivamente este paso 
atrás que con la NEP da Lenin en 1921, donde le vuelve a dar aire al mercado, como  un 
retroceso que está motivado por una decisión política porque no alcanzan las relaciones 
de fuerza. No como “el camino estratégico que lleva hacia el comunismo”, como pensaba 
aquel polemista de Lenin, Nicolás Bujarin, quien en su madurez afirmaba que el mercado es 
el camino estratégico hacia el comunismo. Entendemos a la economía no divorciada de la 
política,  ni de la lucha de clases;  no como si tuviera un funcionamiento automático,  sino 
inserta en las relaciones de fuerza. 

Cuando Marx teoriza sobre el valor, el dinero, el capital, todas estas categorías que 
aparecen en su obra  El Capital, está hablando de relaciones sociales, relaciones de fuerza, 
relaciones de poder. El Capital no es un manual de economía, es un texto que habla del 
poder, de cómo se ejerce el poder en el capitalismo y cómo se lucha contra él46. 

De la misma manera que podemos entender de otra manera la NEP de Lenin en los 
primeros tiempos de la Unión Soviética, podemos comprender, por ejemplo, los desafíos de 
la revolución cubana actual,  ya  que en Cuba vuelve el  mercado, retornan las inversiones 
extranjeras ¡con todo el retroceso que eso implica! 

¿Retroceso?  ¿Dónde?  Pues  en la conciencia,  porque aumentará  el  producto  bruto 
interno de Cuba, la isla se recompondrá de cómo la dejó económicamente la Unión Soviética 
cuando se desplomó, habrá más comida y más consumo, pero con un costo elevadísimo en la 
subjetividad. Vuelve la prostitución, crece un sector privilegiado y la distinción de clases: el 

46 Remitimos a nuestro  El Capital: Historia y Método (Una Introducción). Buenos Aires, Universidad Popular 
Madres de Plaza de Mayo, 2002 (segunda edición ampliada: 2003).
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que cobra en dólares y el que cobra en pesos, el que se vincula al turismo y gana una ventaja 
sobre el que no tiene contacto con el turismo y se maneja en otra órbita; el ascenso social se 
desvincula del estudio (logra un mejor modo de vida, en el plano cotidiano, no quien más 
estudia y se esfuerza, sino quien mejor se vincula con el turismo). Todo un retroceso enorme 
en la conciencia de un segmento significativo del pueblo.

No  es  de  ningún  modo  secundario  que  Fidel  Castro  y  la  máxima  dirección 
política de la revolución cubana insistan, tan obsesivamente, con el combate ideológico 
contra este retroceso y con la batalla de ideas antimperialistas. Precisamente, porque la 
revolución cubana apostó siempre, desde sus orígenes hasta hoy, a promover una cultura de 
resistencia –incluso cuando escaseen los bienes materiales- es que esa sociedad sigue en pie. 
Si todo pasara únicamente por los índices económicos y las normas de consumo, haría ya rato 
que Cuba habría vuelto a los pegajosos brazos del imperialismo norteamericano.

De forma análoga a la NEP, podría plantearse entonces que el regreso del mercado 
que hoy está padeciendo Cuba es producto de  un retroceso, porque no da la fuerza.  Se 
produce porque Cuba está aislada, ya que –por ahora al  menos— no hay una revolución 
antimperialista  y  socialista  internacional  que  vaya  a  acompañarla.  Es  cierto  que  estamos 
avanzando. No estamos igual que en 1993. Hay rebeliones en el mundo desarrollado, existe 
un adelanto, nos estamos recomponiendo, pero todavía no hay una revolución internacional 
que  amenace  al  imperialismo.  Entonces  Cuba  sobrevive  aislada.  Constituye  un  pequeño 
David contra un enorme Goliat. 

En ese contexto histórico (obviamente, no elegido), a la dirección cubana y a Fidel 
Castro no les queda otra posibilidad, por relaciones de fuerza desfavorables, que retroceder 
(sin  traicionar  los  principios esenciales  de la  revolución:  educación gratuita  para todos y 
todas, salud garantizada para el conjunto, pleno empleo, etc.), de igual modo como le sucedió 
a Lenin, al que tampoco le quedó otra posibilidad en tiempos de la NEP... 

Desde un escritorio, dictar sentencia es facilísimo...,  ahora bien, dirigir un proceso 
revolucionario histórico es mucho más complejo: hay que estar inserto en las relaciones de 
fuerza y ahí intervenir, sin jamás abandonar el proyecto comunista, aunque las relaciones de 
fuerza sean desfavorables. 

Nos parece, entonces, que entender la economía de esta manera permite evitar el 
terrible equívoco de los que piensan: “¡Ah!, ¿hay mercado de nuevo en Cuba...?, éste es el  
camino estratégico al comunismo”. ¡No!, de ningún modo. Ningún camino estratégico; 
esto es un retroceso que por ahora no se puede evitar porque existe  un aislamiento 
internacional y relaciones de fuerza desfavorables frente al imperialismo, pero no es el 
camino estratégico.  De las  manos del  mercado no vamos al  comunismo,  volvemos al 
capitalismo. Ésta era la opinión del Che. 

Por  eso  Guevara  planteaba  que  cuando  Yugoslavia,  Polonia  y  la  misma  Unión 
Soviética  retornaban al  mercado,  volvían a  plantear  esta  opción de que  cada empresa se 
autofinancie,  que  maximice  ganancias  y  disminuya  pérdidas:  estaban  retrocediendo  al 
capitalismo. No es un avance.

Este debate no quedó recluido en el pasado. No es que “vamos a reconstruir, como si 
estuviéramos en una visita guiada de un museo qué opinaron en 1963 y 1964 los cubanos”... 
Creemos que es un debate que tiene suma actualidad. 

Tiene actualidad por el tema de la política. Porque instala la política y la conciencia 
como ejes  del  proyecto  revolucionario  local,  nacional  y  mundial  —por  lo  menos  era  la 
opinión del Che, que nosotros compartimos—. Nunca pensar que la economía marcha sola, 
nunca plegarnos alegremente –y menos que nada en nombre de la “ortodoxia marxista”...- 
a la marcha de la economía, encima citando a Marx ¡De ningún modo!. No nos olvidemos 
de aquellas lúcidas tesis de Walter Benjamín, según las cuales, lo peor que le pudo pasar a la 
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clase  trabajadora alemana fue pensar –de la  mano de la  socialdemocracia  y  su ideología 
progresista- que “marchaba con la corriente económica”.

Nuestro eje es siempre: el poder, la política y la conciencia. 
Esta es la razón por la cual no se pueden divorciar los textos políticos del Che de este 

debate económico, ya que el objetivo central de los revolucionarios es el poder. Que nadie se 
confunda. Este “Sistema Presupuestario de Financiamiento” –en cuyo interior él planteaba el 
predominio de los estímulos morales—  no se puede llevar a cabo dentro del capitalismo. Sus 
meditados aportes sobre la transición socialista presuponen una estrategia política para 
la toma del poder. 

Existe un pasaje de los escritos del Che donde queda bien claro que cuando Guevara 
plantea la primacía de los incentivos morales  no está pensando en una idea del “hombre 
bueno” roussoniana ni  en ninguna idea similar  de tipo metafísica  o  ahistórica.  El  pasaje 
corresponde a un artículo que se titula “Sobre la construcción del Partido”. Pertenece a un 
prólogo que el Che hace a una compilación sobre la necesidad de construir una organización 
política. En un momento del prólogo, plantea taxativamente:

“El  socialismo  no  es  una  sociedad  de  beneficencia,  no  es  un  régimen  utópico  
basado en la bondad del hombre como hombre, el socialismo es un régimen al que se llega  
históricamente  y  que  tiene  como base  la  socialización  de  los  bienes  fundamentales  de 
producción y la distribución equitativa de todas las riquezas de la sociedad, dentro de un  
marco en el cual haya producción de tipo social”.

Más adelante Guevara vuelve sobre el tema central, en la sociedad capitalista, de la 
toma del poder. 

El socialismo no es para el Che un régimen de beneficencia donde nos agrupamos la 
“buena gente” y los “bienintencionados del mundo”, independientemente de quien tenga el 
poder. Su objetivo no es simplemente la supervivencia o el reparto de la pobreza… Apunta a 
manejar  el  conjunto  de  la  riqueza  social  y  a  planificar  las  palancas  centrales,  donde  se 
produce  y  reproduce  el  conjunto  de  la  sociedad.  No  nos  conformamos  con  socializar  o 
cooperativizar aquello que sobra, lo que deja el capitalismo en sus márgenes porque no es 
rentable. Los espacios todavía “vacíos” del mercado. Vamos precisamente en busca de lo más 
rentable, no para obtener renta y apropiarnos individualmente de la plusvalía social (como 
hacen  los  patrones  y explotadores)  sino para  transformar  en  forma radical  las  relaciones 
sociales centrales. Y no sólo en un pueblo, una granja, o en un país determinado, sino a nivel 
global. Nuestro proyecto es bien ambicioso. Su gran presupuesto es la lucha, la confrontación 
y la toma revolucionaria del poder...

Es  preciso  aclararlo  porque  en  nuestra  época,  por  determinadas  circunstancias 
históricas,  hemos  sido  golpeados.  Provenimos  de  un  desarme  teórico  impresionante,  han 
circulado entre nosotros, los latinoamericanos, un montón de teorías y relatos posmodernos y 
posestructuralistas... A nuestro modo de ver su origen no proviene de los pueblos más pobres, 
explotados y postergados de Argentina, México, Brasil, África o Asia, sino de la Sorbona, de 
París. ¡Esto no tiene nada de malo! Pero hay que estar atentos y saber que de ahí provienen 
estas teorías sobre la no relevancia de la lucha popular por la revolución y el poder, para 
cambiar radicalmente la sociedad. 

Hay que saberlo. Hay que estar informados. Hay que estar atentos al origen. Estos 
planteos no surgen “de la experiencia de los pueblos latinoamericanos”, como algunos 
pueden creer ingenua y apresuradamente. ¡No, no! Esto no brota de la experiencia de 
nuestros pueblos. Esto proviene de París...Esta idea de que, primero, “no hay que tomar el  
poder”; y segundo, que “el socialismo (como régimen social)  se empieza a construir todos 
los días, en cada barrio, en cada cuadra”... Entonces yo hago socialismo en mi casa, en mi 
cocina, él hace socialismo en su dormitorio, ella hace socialismo en la oficina, en la escuela 
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hacemos  socialismo,  el  socialismo  está  en  todos  lados,  porque  “el  poder  está  en  todos 
lados”..., “todos tenemos el poder todos los días y a cada rato”...

Estas ideas se difunden mucho. Los grandes monopolios de la comunicación (esos 
mismos que bastardean todas las luchas, que acallan a los luchadores de verdad, que no les 
dan espacio a los movimientos revolucionarios) promocionan hasta el hartazgo este tipo de 
formulaciones...¿por qué será?...

Esto se difunde y se intenta inocular, como “ideología oficial”, dentro del movimiento 
mundial contra la globalización capitalista. 

Nosotros,  con todo respeto,  lo decimos fraternalmente,  no compartimos esa visión 
ideológica. 

El poder no está en todos lados,  el  poder cada vez lo tiene menos gente y la 
mayoría de la población mundial, cada día, es más dominada y explotada. ¡Nuestros 
pueblos no tienen el poder!. 

Aquel que nos dice que “todos tenemos el poder todos los días”, y entonces no es 
necesario  plantearse  una estrategia  política  a  largo plazo para  hacer  una  revolución...nos 
parece,  con  todo  respeto,  que  nos  está  mintiendo.  Por  más  que  le  ponga  a  ese  tipo  de 
formulaciones una serie de neologismos y frases bonitas y lo acompañe con citas eruditas de 
Baruch Spinoza.  Nos está hablando de algo que no es real. En la vida real, en nuestra 
historia  presente,  en  nuestra  sociedad  globalizada,  el  poder  cada  vez  está  más 
concentrado y cada vez lo tiene menos gente. 

Por eso el Che Guevara planteaba “el socialismo no es una sociedad de beneficencia”. 
Porque el eje es la socialización de los bienes fundamentales, no se trata de socializar una 
panadería  (si  la  podemos  socializar  mejor...).  Se  trata  de  socializar  las  palancas 
fundamentales de una sociedad. Para lograrlo hace falta luchar por el poder y tener una 
estrategia a largo plazo.

En la Argentina, por ejemplo, ¿qué hacemos con el petróleo? Según cálculos que se 
han hecho, en nuestro país las empresas del petróleo generaron durante el año 2002 seis mil 
millones de dólares (6.000.000.000 $) de renta anual. 

¿Vamos a socializar el petróleo?. ¡Sí! ¡Vamos a socializar el petróleo! Hagamos el 
intento...Ahí aparece el poder en serio, con su verdadero rostro, allí queda claro quien 
tiene el poder y quien no lo tiene... 

Si el movimiento popular argentino llegara a proponerse en la práctica la apropiación 
de la renta en seis mil millones de dólares de las empresas del petróleo... ahí se acaba la 
“tolerancia” y el “disenso democrático”... porque ése es el eje fundamental de una economía. 
Por  eso el  Che  plantea  que  lo  que  principalmente  hay  que  socializar  son  los  ejes 
fundamentales y donde está en juego el poder. Ahí sí queda claro quien tiene y quien no 
tiene el poder, quién domina y quién es dominado. 

Lo que hay que comenzar a pensar, aunque sea a largo plazo, es cómo socializar las 
columnas fundamentales de una sociedad. No sólo el quiosco o la panadería. El quiosco lo 
podemos hacer cooperativa, pero no es el eje de una sociedad. Si, en cambio, se plantea la 
socialización cooperativa o con gestión de los trabajadores de un eje fundamental de la 
sociedad, ahí aparece ante nosotros el poder con su rostro desnudo.

En  ese  instante  preciso  se  esfuma,  instantáneamente,  el  simpático  discurso 
filosófico postestructuralista y sus ilusiones acerca del “poder difuso”. 

Ahí nos aplastan. Nos aplastan si no tenemos con qué responder y si no tenemos una 
estrategia política propia a largo plazo...

Por esta razón, el pensamiento político del Che nos parece tan sugerente y actual para 
pensar no sólo en el pasado, en lo que sucedió con los intentos de transición socialista durante 
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el siglo XX –donde se inscriben el sistema presupuestario de financimianto y los estímulos 
morales—, sino principalmente en los desafíos del futuro.
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Sobre los estudios de filosofía

(Acerca de la carta del Che 
a Armando Hart Dávalos de 1965)47

En sus años juveniles,  Armando Hart Dávalos fue vicepresidente de la Asociación 
Estudiantil de Derecho y dirigente de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU) de La 
Habana,  desde donde encabezó la  resistencia al  golpe de Estado de Fulgencio Batista  en 
1952. Fundador, junto a Fidel Castro, del Movimiento 26 de julio y dirigente del mismo en el 
Llano (en la lucha urbana), cayó preso y fue liberado con el triunfo de la revolución en 1959. 

Desde entonces dirigió el Ministerio de Educación y la célebre campaña nacional de 
alfabetización.  En  1965  pasa  a  desempeñarse  como  secretario  de  organización  del 
recientemente  fundado Partido  Comunista de Cuba.  A ese desplazamiento  de tareas hace 
alusión la dedicatoria “Mi querido secretario” con que se inicia la carta del Che. En 1976 
Hart se convierte en ministro de Cultura. Hoy dirige la Sociedad Cultural José Martí. 

Cuando el Che le escribe a Armando Hart esta carta (recién pubicada en Cuba en 
septiembre de 1997 en Contracorriente, año 3, N°9), Guevara había salido con el contingente 
cubano de la guerrilla del Congo y se encontraba “de vacaciones” -según ironiza la misiva- 
en  Tanzania,  antes  de pasar  por  Praga,  volver  a  Cuba y de  allí  marchar  a  Bolivia.  Días 
después de escribirla, Guevara comienza a redactar su diario del Congo, publicado hace muy 
poco tiempo [Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1999]. La carta está firmada por “R”, 
inicial de “Ramón”, nombre de guerra del Che en Africa y luego en Bolivia. 

En  la  carta  pueden  leerse  las  opiniones  críticas  del  Che  hacia  las  posiciones 
ideológicas oficiales del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) del período de 
Nikita Kruschev [también traducido como Jruschov] -el de “coexistencia pacífica” (posterior 
a 1956)- lo cual explica que llame al líder soviético “revisionista” -término peyorativo- y 
mencione a Stalin,  tal  como por entonces planteaban los comunistas  chinos, en polémica 
contra Kruschev. Aunque luego el Che también reclama el estudio de León Trotsky entre los 
marxistas “heterodoxos”, diferenciándose de esta forma de los seguidores de Mao Tse Tung 
(completamente hostiles y reacios a la figura de Trotsky). 

Además,  en  su  escrito  aparecen  las  críticas  al  “seguidismo”  filosófico  frente  al 
marxismo oficial en Francia, difundido por entonces en Cuba (en esos momentos se publican 
en la isla dos tomos de  Lecturas de marxismo-leninismo agrupando a una serie de autores 
franceses de factura prosoviética -stalinistas aggiornados-, encabezados por el filósofo Roger 
Garaudy). 

En cuanto a su referencia a “un estudio hecho en la Argentina” sobre los filósofos 
griegos Demócrito, Heráclito y Leucipo no es seguro pero sí probable que se trate de  La 
doble faz de la dialéctica del pensador argentino Carlos Astrada (Bs.As., editorial Devenir, 
1962), pues allí se le dedican a los mismos varios capítulos. Aunque también es posible que 
se trate de la obra del filósofo italiano, exiliado en Argentina (profesor de la Universidad 
nacional de Tucumán), Rodolfo Mondolfo:  El pensamiento antiguo [Buenos Aires, Losada, 
1942. Cuarta edición de 1958. Tomo I y II], ya que allí figura un capítulo entero dedicado a 
“los atomistas: Leucipo y Demócrito”. 

En  su  conjunto,  a  pesar  de  su  brevedad,  esta  carta  permite  observar  el  grado  de 
madurez alcanzado por el Che en cuanto a  la necesidad de búsqueda de una alternativa 

47 La  siguiente  “Nota  Introductoria”  fue  redactada  como material  de  estudio  para  la  Cátedra  Ernesto  Che 
Guevara de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo.
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filosófica  e  ideológica  autónoma frente  a  la  (autodenominada)  “ortodoxia”  marxista, 
incluyendo  dentro  de  ella,  tanto  a  la  cultura  oficial  de  la  Unión  Soviética  como  a  la 
oficializada por entonces en China. 

Esta  carta,  y el  plan de estudios  que bosqueja,  constituyen uno de los principales 
antecedentes del cuaderno de notas de lectura, transcripciones y apuntes elaborado por el Che 
en Bolivia.

[Fin de la Nota Introductoria de Néstor Kohan]

Carta del Che Guevara a Armando Hart Dávalos, 
Dar-Es-Salaam, Tanzania (4/XII/1965)

Mi querido Secretario:

Te felicito por la oportunidad que te han dado de ser Dios; tienes 6 días para ello. Antes de 
que acabes y te sientes a descansar (...), quiero exponerte algunas ideíllas sobre la cultura de 
nuestra vanguardia y de nuestro pueblo en general. 
En este largo período de vacaciones le metí  la nariz a la filosofía,  cosa que hace tiempo 
pensaba hacer. Me encontré con la primera dificultad: en Cuba no hay nada publicado, si 
excluimos los ladrillos soviéticos que tienen el inconveniente de no dejarte pensar; ya que el 
partido lo hizo por ti y tú debes digerir. Como método, es lo más antimarxista, pero además 
suelen  ser  muy malos.  La segunda,  y  no menos  importante,  fue  mi desconocimiento  del 
lenguaje filosófico (he luchado duramente con el maestro Hegel y en el primer round me dio 
dos  caídas).  Por  eso  hice  un  plan  de  estudio  para  mí  que,  creo,  puede  ser  estudiado  y 
mejorado mucho para constituir la base de una verdadera escuela de pensamiento; ya hemos 
hecho mucho, pero algún día tendremos también que pensar.  El plan mío es de lecturas, 
naturalmente, pero puede adaptarse a publicaciones serias de la editora política. 
Si  le  das  un vistazo a  sus  publicaciones podrás  ver  la  profusión de autores  soviéticos  y 
franceses que tiene. 
Esto se debe a comodidad en la obtención de traducciones y a seguidismo ideológico. Así no 
se dá cultura marxista al pueblo, a lo más, divulgación marxista, lo que es necesario, si la 
divulgación es buena (no es este el caso), pero insuficiente. 
Mi plan es este:

I Clásicos filosóficos 
II Grandes dialécticos y materialistas 
III Filósofos modernos 
IV Clásicos de la Economía y precursores 
V Marx y el pensamiento marxista 
VI Construcción socialista 
VII Heterodoxos y Capitalistas 
VIII Polémicas 

Cada serie tiene independencia con respecto a la otra y se podría desarrollar así: 
I).-Se  toman  los  clásicos  conocidos  ya  traducidos  al  español,  agregándose  un  estudio 
preliminar serio de un filósofo, marxista si es posible, y un amplio vocabulario explicativo. 
Simultáneamente, se publica un diccionario de términos filosóficos y alguna historia de la 
filosofía. Tal vez pudiera ser Dennyk [Guevara se refiere a Dinnyk que dirigió una historia de 
la filosofía en cinco tomos. Nota de N.K.] y la de Hegel. La publicación podría seguir cierto 
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orden cronológico selectivo,  vale decir,  comenzar por un libro o dos de los más grandes 
pensadores y desarrollar la serie hasta acabarla en la época moderna, retornando al pasado 
con otros filósofos menos importantes y aumentando volúmenes de los más representativos, 
etc. 
II).-  Aquí  se puede seguir  el  mismo método general,  haciendo recopilaciones de algunos 
antiguos (Hace tiempo leí un estudio en que estaban Demócrito, Heráclito y Leucipo, hecho 
en la Argentina). 
III).-  Aquí  se  publicarían  los  más  representativos  filósofos  modernos,  acompañados  de 
estudios  serios  y  minuciosos  de  gente  entendida  (no  tiene  que  ser  cubana)  con  la 
correspondiente crítica cuando representen los puntos de vista idealistas. 
V).- [En el original aparece el N°IV tachado y rectificado como V. La propia carta luego lo 
explica.  Nota  de  N.K.].  Se  está  realizando  ya,  pero  sin  orden  ninguno  y  faltan  obras 
fundamentales de Marx. Aquí sería necesario publicar las obras completas de Marx y Engels, 
Lenin, Stalin [subrayado por el Che en el original] y otros grandes marxistas. Nadie ha leído 
nada de Rosa Luxemburgo, por ejemplo, quien tiene errores en su crítica de Marx (tomo III) 
pero murió asesinada, y el instinto del imperialismo es superior al nuestro en estos aspectos. 
Faltan  también  pensadores  marxistas  que  luego  se  salieron  del  carril,  como  Kautsky  y 
Hilfering (no se escribe así) [el Che hace referencia al marxista austríaco Rudolf Hilferding. 
Nota  de  N.K.]  que  hicieron  aportes  y  muchos  marxistas  contemporáneos,  no  totalmente 
escolásticos. 
VI).-  Construcción  socialista.  Libros  que  traten  de  problemas  concretos,  no  sólo  de  los 
actuales gobernantes, sino del pasado, haciendo averiguaciones serias sobre los aportes de 
filósofos y, sobre todo, economistas o estadistas. 
VII).-  Aquí vendrían los grandes revisionistas (si  quieren pueden poner a Jruschov),  bien 
analizados, más profundamente que ninguno, y debía estar tu amigo Trotsky, que existió y 
escribió, según parece. 
Además, grandes teóricos del capitalismo como Marshal, Keynes, Schumpeter, etc. También 
analizados a fondo con la explicación de los porqué. 
VIII).- Como su nombre lo indica, éste es el más polémico, pero el pensamiento marxista 
avanzó así. Proudhon escribió Filosofía de la miseria y se sabe que existe por la Miseria de 
la filosofía. Una edición crítica puede ayudar a comprender la época y el propio desarrollo de 
Marx,  que no estaba completo  aun.  Están Robertus  y Dürhing en esa  época y luego los 
revisionistas y los grandes polémicos del año 20 en la URSS, quizás los más importantes para 
nosotros. 
Ahora veo que me faltó uno, por lo que cambió el orden (estoy escribiendo a vuelapluma). 
Sería el IV, Clásicos de la economía y precursores, donde estarían desde Adam Smith, los 
fisiócratas, etc. 
Es un trabajo gigantesco, pero Cuba lo merece y creo que lo pudiera intentar. No te canso 
más con esta cháchara. Te escribí a ti porque mi conocimiento de los actuales responsables de 
la  orientación  ideológica  es  pobre  y,  tal  vez,  no  fuera  prudente  hacerlo  por  otras 
consideraciones (no sólo la del seguidismo, que también cuenta). 
Bueno, ilustre colega (por lo de filósofo), te deseo éxito. 
Espero que nos veamos el séptimo día, Un abrazo a los abrazables, incluyéndome de pasada, 
a tu cara y belicosa amistad. 

R.[Ramón] 
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Sobre la crítica de la economía política
(Acerca de las Notas del Che sobre el

Manual de Economía Política de la Academia
de Ciencias de la URSS)48 

-Cuadernos de Praga, 1966-

El texto que presentamos ha sido publicado como último capítulo del libro  Che, El  
camino del fuego de Orlando Borrego. El mismo contiene una síntesis y una selección de las 
notas, todavía inéditas [2002], redactadas por el Che Guevara en Praga (Chescoslovaquia), 
luego  de  su  experiencia  internacionalista  en  el  Congo.  La  primera  parte  de  las  notas 
corresponde al prólogo redactado por el Che para un proyectado –e inacabado— libro donde 
se volcaría la crítica al  Manual  de Economía Política de la  Academia de Ciencias de la 
URSS. Todas las notas del Che tienen por objeto de análisis crítico este  Manual, inspirado 
directamente por Stalin en 1954. Desde aquella primera edición, el  Manual  fue adoptado 
como texto oficial  en la  URSS (se  reescribió  varias  veces,  según se  iban sucediendo las 
circunstancias políticas del momento).

Según el  biógrafo Paco Ignacio  Taibo II,  la  estancia  del  Che en Praga  transcurre 
“entre finales de marzo (o quizás antes) del 66 y julio del mismo año”49.

Estas notas de Guevara aportan una dimensión escasamente transitada y atendida: su 
pensamiento en el terreno específico de la economía política. Aquí aparece, en primer plano, 
lo que siempre se supuso: sus críticas abiertas y contundentes al camino emprendido por 
la Unión Soviética para construir el socialismo.

Las notas de Praga, al igual que la carta enviada desde Tanzania a Armando Hart 
Dávalos  en diciembre  de 1965,  permiten  indagar  en  la  búsqueda teórica del  Che.  Una 
búsqueda “madura”, si se tiene en cuenta su corta y afiebrada vida. Ambos textos condensan 
planes de estudios, ya sea sobre filosofía –en la carta de Tanzania-, ya sea sobre economía 
política –en los cuadernos de Praga-. 

Ambos  planes  de  estudio  constituyen  los  principales  antecedentes  del  gran  plan 
bosquejado en los cuadernos de notas de lectura, transcripciones y apuntes redactados por el 
Che en Bolivia. [Cuadernos de notas que iba escribiendo en forma paralela al célebre Diario 
de Bolivia]. Este último plan –dividido en cinco grandes segmentos— comenzaba por los 
modos de producción precapitalistas y el problema del método dialéctico marxista. Seguía 
con la teoría marxista  del  capitalismo (donde el  Che hacía una síntesis  de  El Capital de 
Carlos Marx). A continuación, venía la discusión sobre la teoría del imperialismo. Luego, se 
explayaba sobre la teoría de la transición al socialismo y, finalmente, el esbozo se cerraba 
enunciando los problemas del socialismo, el comunismo y el hombre nuevo50. 

Tanto el plan de la carta a Hart, como el texto crítico de Praga, presentan problemas, 
pero no los resuelven. Ambos dejan cuestiones abiertas. No clausuran las discusiones y los 

48 Este texto fue redactado en 2002 como Introducción para presentar la selección de los Cuadernos de Praga de 
Ernesto Che Guevara (publicada por Orlando Borrego como último capítulo de su libro Che, El camino del fuego 
[La Habana, Editorial Imagen Contemporánea; Buenos Aires, Editorial Hombre Nuevo, 2001. páginas 381-422]).
49 Cfr. P.I.Taibo II: Ernesto Guevara, también conocido como el Che. Buenos Aires, Planeta, 1966. página 610.
50 Estas notas de Bolivia todavía están inéditas en español. En Italia se han publicado, en una edición que deja 
muchísimo que desear, ya que en ella se citan todos libros leídos por el Che a partir de ediciones italianas (en un 
típico gesto eurocéntrico…) en lugar de reproducir los datos y fragmentos de las ediciones originales utilizadas por 
Guevara. Vése  Ernesto Che Guevara,  prima de morire. Appunti e note di lettura [Apuntes y notas de lectura]. 
Milan, Feltrinelli, 1998. (Agradecemos a Tristán Bauer, Carolina Scaglione y Agustín Prina por habernos acercado 
este texto italiano).
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problemas con un slogan y una afirmación  de fe  tranquilizadora,  sino que  apuestan a  la 
incomodidad del revolucionario.

No casualmente,  el  Che le  escribe a  Borrego acerca de esta  tarea,  a través de su 
compañera Aleida –que lo visita en Praga-: “Estoy pensando en iniciar un trabajito sobre el  
Manual de Economía de la Academia, pero no creo que pueda acabar [...] Está sólo a nivel  
de idea”. Por lo tanto, los cuadernos de Praga son algunas de esas “ideas”. Nada más. El Che 
no dejó un tratado sistemático sobre el  asunto.  Ni siquiera en los cuadernos de notas  de 
Bolivia.

Entre los múltiples aspectos que podrían destacarse en estas notas de Praga, creemos 
que, al menos, no deberían eludirse los siguientes núcleos temáticos:

En primer lugar, el Che se autodefine y caracteriza todo su emprendimiento de lectura 
crítica del Manual con las siguientes expresiones: “nuestra herejía” y “nuestra osadía”. Esta 
es  la  imagen  que  el  Che  tiene  de  sí  mismo.  Deberíamos  preguntarnos:  ¿“Herejía”  con 
respecto a qué? ¿Cuál es la “ortodoxia” que pretendía cuestionar y poner en discusión, en 
forma “osada”? En ese sentido, resulta sintomático que haya tomado como objeto de crítica, 
justamente, al texto oficial de la URSS en la materia. 

No debemos olvidar que, a su regreso de una visita a la Unión Soviética, un año y 
medio  antes  de  redactar  estos  manuscritos  en  Praga,  el  Che  les  había  planteado  a  sus 
compañeros del Ministerio sobre ese viaje que: “Por cierto cuando empezamos a discutir [en 
la URSS], se produjo una situación muy violenta; eso era una Biblia, el Manual –ya que, por  
desgracia, La Biblia no es El Capital sino el Manual- y venía impugnado por varias partes,  
incluidos argumentos peligrosamente capitalistas”51.

 Ya  desde  ese  viaje  a  la  URSS,  Guevara  se  había  quedado  preocupado  -¿quizás 
obsesionado?-  por  la  importancia  desmedida  que  los  soviéticos  atribuían  al  Manual  de 
Economía Política de la Academia de Ciencias. Al punto tal, que ya no leían El Capital de 
Karl Marx. El Manual lo había reemplazado...

Cuando en Praga intenta contextualizar y demarcar las condiciones históricas de este 
cuestionamiento y de esta “herejía”, Guevara sostiene explícitamente que su tarea crítica la 
emprende “desde el subdesarrollo”. Su meta consistía en pensar los problemas teóricos de El 
Capital, junto con los problemas prácticos del capitalismo y de la transición al socialismo, 
desde la óptica política de los pueblos del Tercer Mundo. La revolución cubana se inscribía 
en ese horizonte (no tanto geográfico, sino más bien social y político).

Si en la polémica de 1964 había caracterizado a  El Capital de Marx como un texto 
“humanista (en el mejor sentido de la palabra)”, en estas notas de 1966 el Che lo aborda 
como un texto crítico de la economía política, pero también como la obra de dos “genios 
científicos” y de dos “revolucionarios exaltados” (Marx y Engels). A Guevara no se le pasaba 
por alto la inseparable unidad de teoría, ciencia y política en los fundadores de la filosofía de 
la praxis. Por eso, en el plan teórico elaborado en Bolivia, cuando analizaba el problema del 
método  dialéctico,  el  Che  anotó:  “Marx,  científico  puro  y  revolucionario”,  destacando 
ambas dimensiones al mismo tiempo.

Por contraposición con la dimensión crítica que él encuentra en  El Capital, el Che 
califica  a  la  “ciencia  económica  marxista”  de  su  época  como  simple  “apologética”  –un 
término, obviamente, despectivo-. Retoma, en este sentido, sus apreciaciones ya expresada en 

51
 Cfr. Ernesto Che Guevara: En El socialismo y el hombre nuevo. Obra citada, página 69. Véase la exposición 

del Che en el Ministerio de Industrias correspondiente al 5/XII/1964, fragmento reproducido como bibliografía 
seleccionada bajo el título “Polémicas en un viaje a Moscú” en nuestra Introducción al Pensamiento Marxista. 
Obra citada.
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el racconto de sus polémicas en Moscú, cuando se quejaba diciendo que “existe una crisis de 
teoría y la crisis teórica se produce por haber olvidado la existencia de Marx”.

Más allá de todos los pliegues y detalles de las anotaciones críticas del Che, lo cierto e 
innegable es que ellas encierran un núcleo político fundamental. La Unión Soviética “está 
regresando al  capitalismo”,  advierte  Guevara.  Advertencia  formulada  un cuarto  de siglo 
antes del bochornoso derrumbe que la vio desplomarse sin dignidad ni decoro..., cuando la 
roja bandera del socialismo había sido ya desplazada por la enseña gris de la burocracia y la 
mediocridad.

Esta amarga caracterización constituye, sin duda alguna,  la principal consecuencia 
política  de los  escritos  del  Che en Praga,  en  lo  que  se  refiere  al  estado interno de  la 
formación social soviética en 1966. Por otra parte, en cuanto al cuestionamiento central de la 
política exterior del Estado soviético, su apreciación no es menos taxativa. Guevara define la 
doctrina kruscheviana de “cooperación pacífica entre los pueblos” como “una de las tesis  
más  peligrosas  de la  URSS”.  No se  detiene  allí.  También agrega,  terminante,  que dicha 
doctrina –conocida en aquella época como la “coexistencia pacífica” entre los dos grandes 
sistemas- constituye un “oportunismo de poca monta”. 

En esa entusiasta impugnación guevarista de la política estratégica soviética frente al 
imperialismo se inscribe su referencia a Stalin y Mao. Al igual que en su carta inédita a 
Armando Hart de 1965, en estas notas vuelve a aparecer la –problemática- mención de Stalin. 
Es  muy  probable  que  esto  se  explique  –al  menos,  desde  nuestro  punto  de  vista-  por  la 
simpatía del Che con ciertas críticas a la URSS desarrolladas por las posiciones chinas. Era el 
PC  chino  el  que  por  entonces  exaltaba  y  oponía,  frente  a  la  “coexistencia  pacífica”  de 
Kruschev, al binomio Stalin-Mao. Coincidiendo con esta oposición, el Che califica la política 
kruscheviana como un “pragmatismo inconsistente”. Sin embargo, debe advertirse que en el 
mismo párrafo, Guevara define a la época de Stalin como... un “dogmatismo intransigente”.

Que la –problemática— referencia a Stalin deriva de las posiciones chinas,  puede 
corroborarse si se comparan estas notas, que Guevara redacta en Praga a comienzos de 1966, 
con las notas de Mao Tse Tung de 1960. En ese año, Mao analiza críticamente el Manual de 
Economía Política de la Academia de Ciencias de la URSS. Para su crítica adopta como 
referencia la edición soviética de 1959. En esas notas, Mao desarrolla un cuestionamiento al 
Manual  cuyo  punto  de  vista  mantiene,  en  algunos  segmentos,  gran  semejanza  con  la 
perspectiva que luego adopta el Che; mientras que, en otros casos, existe entre ambos una 
notable diferencia.

 Por ejemplo, el dirigente chino sostiene que “La historia de todas las revoluciones  
ha probado  que no era necesario tener previamente desarrolladas las fuerzas productivas  
en  su plenitud para poder transformar las  relaciones  de producción envejecidas  [...]  Es 
necesario antes que nada demoler la antigua superestructura por la revolución para que las  
antiguas relaciones de producción puedan ser abolidas”52. Una y otra vez, Mao se queja de 
que los soviéticos no toman en cuenta la superestructura cuando analizan la transición al 
socialismo. 

Previamente,  en  1958,  analizando  uno de  los  últimos  libros  que  Stalin  escribiera 
antes de morir –Problemas económicos del socialismo en la URSS  (1952)-, Mao afirma lo 
siguiente: “Stalin sólo habla de las relaciones de producción. No habla de la superestructura  
ni  de  las  relaciones  entre  ésta  y  la  base  económica.  [...]  Todo  ello  concierne  a  la 
superestructura, es decir a la ideología. Stalin habla únicamente de economía, no aborda  

52 Cfr. Mao Tse Tung: Notas de lectura sobre el Manual de Economía Política de la Unión Soviética. En Mao Tse 
Tung: Escritos inéditos. Buenos Aires, Ediciones Mundo Nuevo, 1975.p.47.

101



la política”53. Igualmente, sostiene: “Stalin sólo destaca la tecnología y los cuadros técnicos.  
No quiere sino la técnica y los cuadros. Ignora la política y las masas”.

¿Conocía el Che estos comentarios de Mao al Manual soviético y al libro de Stalin? 
Cabe aclarar que estos comentarios aparecieron editados en China, por primera vez, en 1967 
y en 1969 en las Mao Tse Tung Sovhsiang wansui [Viva el pensamiento de Mao Tse Tung]. 
Obviamente, en idioma chino.  En Argentina recién se editaron –en español- en 1975. Como 
es bien conocido, para entonces el Che ya había sido asesinado en Bolivia. Aunque es muy 
probable que, aun sin haber leído estos comentarios,  al  haber viajado a China durante la 
primera  mitad  de la  década del  ’60  como representante  del  gobierno cubano y de  Fidel 
Castro, Guevara haya podido conocer ese tipo de posiciones.

Los haya leído o no, a un lector mínimamente informado no puede pasársele por alto 
que este mismo tipo de análisis de Mao Tse Tung es el que plantea el Che cuando, en Cuba, 
les responde a los partidarios del “cálculo económico” y el “socialismo con mercado” que no 
hay  que  esperar  a  tener  el  mayor  desarrollo  de  las  fuerzas  productivas  para,  recién  allí, 
cambiar las relaciones de producción. Desde el poder revolucionario, la política y la cultura 
comunista que promueve la creación de un hombre nuevo se puede acelerar la transformación 
de  las  relaciones  de  producción,  aunque  la  revolución  cubana  todavía  no  haya  podido 
desarrollar una tecnología de punta y una industria pesada propia.

Hasta allí las notables coincidencias, en la crítica del Manual, del Che Guevara con el 
punto de vista de Mao Tse Tung y los dirigentes chinos. Ahora bien, el Che se diferencia y se 
distancia completamente del punto de vista maoísta cuando, en su análisis del libro de Stalin, 
Mao sostiene que: “No hace falta suprimir de golpe la circulación de mercancías, la forma 
mercantil ni la ley del valor, aunque ellas pertenezcan también a la burguesía [...]  Hemos 
recurrido al intercambio de mercancías y a la ley del valor como instrumento para facilitar  
el  desarrollo de la producción y el  pasaje al  comunismo”54.  Mao continúa en el  mismo 
sentido: “La producción mercantil no es un fenómeno aislado. Todo depende de aquello a lo  
que  ella  esté  asociado:  al  capitalismo o  al  socialismo.  Si  está  ligada  al  capitalismo es  
entonces una producción mercantil capitalista. Si está ligada al socialismo, es entonces una  
producción mercantil socialista”. La posición de Mao no deja lugar a dudas. Comentando el 
Manual soviético, el dirigente chino señala:  “Es bueno considerar la ley del valor como 
instrumento para el  trabajo de planificación.  Pero no es preciso convertirla en la base  
principal de la planificación”55. 

Esta posición, que Mao adopta explícitamente del pensamiento económico de Stalin 
(para oponerlo a Kruschev), sostiene que entre la ley del valor y la planificación no existe 
contradicción alguna. Es más, según este punto de vista de Stalin y Mao, la planificación 
socialista  puede  convivir  y  hasta  valerse  de  la  ley  del  valor  y  del  mercado  para  su 
cumplimiento. En el debate cubano de 1963 y 1964, semejante propuesta fue defendida por el 
dirigente político cubano Carlos Rafael Rodríguez y por el profesor de economía francés  y 
militante del PCF Charles Bettelheim. Durante esa polémica, el Che dedicó varios artículos a 
cuestionar ese punto de vista.

Según  el  Sistema  Presupuestario  de  Financiamiento  (SPF),  defendido  por  el  Che 
Guevara desde el Ministerio de Industrias, la ley del valor y la planificación socialista son dos 
términos contradictorios y antagónicos. Es erróneo pensar que uno se puede valer del otro o 
que uno se cumple a partir del otro. Guevara opinaba que en la transición al socialismo la 
supervivencia de la ley del valor o tendía a ser superada por la planificación socialista o... se 
volvía  al  capitalismo  (como  finalmente  le  ocurrió  a  la  URSS).  Concretamente,  el  Che 
53 Cfr. Mao: Obra citada, p.12.
54 Cfr. Mao: Obra citada, p.13.
55 Cfr.Mao: Obra citada, p.82.
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planteaba que: “Negamos la posibilidad del uso consciente de la ley del valor, basado en la 
no  existencia  de  un  mercado  libre  que  exprese  automáticamente  la  contradicción  entre  
productores y consumidores [...] La ley del valor y el plan son dos términos ligados por una 
contradicción”56. 

En una de las discusiones del Ministerio de Industrias, Guevara fue más terminante 
todavía.  Alberto  Mora  –otro  de  los  participantes  de  la  polémica  de  1963  y  1964,  con 
posiciones diversas  a  las del  Che— había  sostenido que:  “Una vez  elegida la vía de la  
dirección  centralizada  de  la  economía,  falta  ver  si  es  posible  recorrerla  con  métodos  
exclusivamente  administrativos,  o  si  alguna  vez  será  necesario  recurrir  a  métodos 
indirectos, aun a la ley del valor, al problema de los precios, o a mecanismos utilizados por  
el capitalismo”. En total discrepancia, el Che Guevara le respondió a Mora:  “No estoy de 
acuerdo con Alberto  [Mora]  sobre el problema del método indirecto.  El método indirecto 
por excelencia es la ley del valor. Y para mí la ley del valor equivale a capitalismo”57. 

El Che se tomaba bien en serio la advertencia metodológica que Marx plantea en El 
Capital cuando dice que  “la mercancía es la célula básica de la sociedad capitalista”. Si 
sobrevive durante la transición socialista e, incluso, si es alentada a que crezca en nombre del 
“socialismo mercantil”, a largo plazo eso conlleva darle un nuevo impulso al capitalismo que, 
como  el  ave  Fénix,  renace  de  sus  cenizas,  aunque  haya  sido  políticamente  derrocado 
mediante la toma del poder por los revolucionarios. Por lo tanto, el conjunto de la polémica 
del Che contra los partidarios del “cálculo económico” está dirigida a cuestionar esta posición 
central de Stalin y Mao. Esta posición económica es también política, como Guevara nunca 
deja de aclarar en sus artículos e intervenciones polémicas. 

La  mirada  crítica  a  esta  supuesta  “superviviencia  de  la  ley  del  valor”  y  al  “uso 
conciente” del mercado como método indirecto, durante la transición socialista,  el Che la 
prolonga más allá del cuestionamiento de la afirmación de Stalin y Mao. La “herejía” del Che 
va más lejos y más atrás todavía. Llega a cuestionar, incluso, la Nueva Política Económica 
(NEP) que el propio Lenin planteó en 1921. 

La NEP consistió, después del primer período de la revolución bolchevique conocido 
como  “comunismo  de  guerra”,  en  la  supresión  de  las  requisiciones  agrícolas  y  el 
otorgamiento de legalidad a la manufactura y el comercio privados. A partir de la NEP, los 
campesinos soviéticos podían vender libremente sus productos a los comerciantes privados o 
llevarlos al mercado directamente, sujetos tan sólo a un impuesto en especie. Evidentemente 
la NEP era un paso atrás muy importante para el proyecto socialista. Lenin lo dio, no porque 
creyera que ese era “el camino estratégico hacia el comunismo”, sino debido a la extrema 
debilidad  de  la  revolución  después  de  años  de  guerra  civil  e  intervención  imperialista 
extranjera. Fue un producto de la necesidad (aunque, luego, muchos socialistas mercantiles 
hicieron de ella una virtud...). Respondió a una desfavorable relación política de fuerzas. En 
la Rusia bolchevique, fue Nicolás Bujarin quien intentó legitimarla teóricamente como un 
camino estratégico.

En estas notas de Praga, lejos de celebrar la supervivencia de la ley del valor y el 
mercado  dentro  del  socialismo,  como  si  fueran  un  camino  estratégico,  el  Che  critica 
duramente a la NEP. Puntualmente, sostiene que ella “constituye uno de los pasos atrás más  
grandes dados por la URSS”, a lo que más adelante agrega: “así quedó constituido el gran 

56 Cfr. Che Guevara: “Sobre el Sistema Presupuestario de Financiamiento” [febrero de 1964]. En Che Guevara El 
socialismo y el hombre nuevo. Obra citada. p.287.
57 Cfr. Alberto Mora y Che Guevara: “El plan y el hombre”. En El socialismo y el hombre nuevo. Obra citada. pp. 
74 y 75. También puede encontrarse en la célebre compilación organizada por Orlando Borrego (con la colaboración 
de Enrique Oltusky):  El Che en la revolución cubana.   La Habana, Ediciones del Ministerio del Azúcar, 1966. 
Tomo VI: [lleva por título: “Ministerio de Industrias”], p.577. 
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caballo de Troya del socialismo: el interés material directo como palanca económica”. Este 
tipo de análisis prolonga, retrospectivamente, su posición de 1963 y 1964 en el debate con 
Bettelheim, Mora y Carlos Rafael Rodríguez.

En 1964, en la ya mencionada reunión –taquigrafiada- del Ministerio de Industrias, el 
Che había afirmado: “Puesto que una empresa que funciona sobre la base de la demanda del  
público y mide su ganancia y su criterio de gestión con relación a eso no es ni un secreto ni  
una rareza; es el proceder del capitalismo [...]  Esto está sucediendo en algunas empresas  
de  la Unión Soviética;  son algunas experiencias  particulares  y  no pretendo de ninguna 
manera  probar  con  esto  que  en  la  Unión  Soviética  exista  el  capitalismo.  Quiero  decir  
simplemente que estamos en presencia de algunos fenómenos que se producen porque existe  
crisis de teoría, y la crisis teórica se produce por haber olvidado la existencia de Marx  y 
porque allí se basan solamente en una parte del trabajo de Lenin. El Lenin de los años ’20 
es tan solo una pequeña parte de Lenin [...] Es un hecho que entre el Lenin del Estado y la 
revolución y de El imperialismo, etapa superior del capitalismo y el Lenin de la NEP hay 
un abismo”. Más adelante el Che agregaba su particular interpretación de la NEP:  “En la 
actualidad  [1964]  se considera sobre todo a este último período, admitiendo como verdad  
cosas  que  teóricamente  no son ciertas,  que  fueron impuestas  por  la  práctica”.  Guevara 
terminó su intervención, en esa reunión, señalando: “Lenin, entre otras cosas –y perdónenme 
si me repito, porque lo he dicho muchas veces y tal vez hasta en este mismo lugar- más que  
un  revolucionario,  más  que  un  filósofo,  es  un  político,  y  los  políticos  deben  hacer  
concesiones. De todos modos, sea lo que sea, en algún momento debe decir cosas que no  
corresponden a su pensamiento”58.

La crítica del Che a la NEP y a la canonización posterior que se hizo de aquella fase 
de la revolución rusa –congelando a Lenin como un vulgar apologista del mercado- coincide, 
en muchísimos aspectos, con la crítica que expresó en 1925 y 1926 el economista soviético 
Eugenio Preobrazhensky en su libro La nueva economía. 

Preobrazhensky comenzó trabajando junto con Nicolás Bujarin, pero más tarde una 
aguda polémica teórica los enfrentó entre sí. Luego de muchas idas y venidas y de haber 
militado entusiastamente junto a León Trotsky en la Oposición de Izquierda, Preobrazhensky 
terminó fusilado por el stalinismo en 1937. 

Ya en 1921, en la conferencia del Partido Comunista, Preobrazhensky había expuesto 
sus críticas a la NEP, alertando sobre el peligro que implicaba para la revolución socialista el 
“juego del mercado” y el aliento a los campesinos ricos en detrimento del campesino pobre. 
Gran parte  de su reflexión giraba en torno a las relaciones contradictorias  entre el  sector 
privado de la economía soviética y la industria socializada. De la misma forma que hiciera el 
Che  Guevara  en  el  seno  de  la  revolución  cubana,  Preobrazhensky  sostenía  que  la  NEP 
derivaría en una estructura dualista: industria y bancos públicos, agricultura privada. En ese 
marco, sostenía, se daría una lucha entre el mercado y la planificación llevada a cabo por el 
nuevo Estado soviético. Según su opinión, este último debería transferir al sector público y 
socializado lo esencial de la sobreproducción social, todavía agrícola.  De igual forma que 
como apuntará el Che años más tarde, y a diferencia de las opiniones de Stalin, Mao Tse 
Tung, Bettelheim y Carlos Rafael Rodríguez, Preobrazhensky planteará la relación entre 
el mercado y el plan como una contradicción estratégica. No por casualidad, en la carta a 
Hart, el Che se había referido a “los grandes polémicos del año 20 en la URSS” como “los 
más importantes para nosotros”.
58 Véase  la  exposición  del  Che  en  el  Ministerio  de  Industrias  correspondiente  al  5/12/1964,  fragmento 
reproducido  como  bibliografía  seleccionada  bajo  el  título  “Polémicas  en  un  viaje  a  Moscú”  en  nuestra 
Introducción al Pensamiento Marxista. Obra citada.
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¿Había leído el Che Guevara a Preobrazhensky cuando redactó las notas de Praga?59 

No lo sabemos. Su libro La nueva economía recién se publicará en Cuba en 1968 (en el N°22 
de   ese  año,  en  la  revista  cubana  Pensamiento  Crítico,  Hugo  Azcuy  realiza  una  reseña 
elogiosa del mismo). En México, también se publicará, pero todavía más tarde, en 1971 (por 
la  editorial  ERA  vinculada  a  la  nueva  izquierda).  Quizás  el  Che  lo  leyó  en  ediciones 
europeas. En Oxford se publicó –en inglés- en 1965, mientras que París recién apareció –en 
francés- en 1966.

Pero no será, únicamente, en la interpretación de la ley del valor y su relación con la 
planificación socialista dónde hallaremos la diferencia central entre Guevara y el stalinismo 
de Mao Tse Tung y el propio Stalin. 

La distancia central entre ambas posiciones la encontramos, plenamente desarrollada, 
en  el cuestionamiento del Che Guevara a todo etapismo sociológico, historiográfico y 
político.  Un  cuestionamiento  de  índole  teórica,  de  largo  aliento,  que  no  respondía 
simplemente a una urgencia coyuntural del Che por “quemar etapas” o a un “apuro” suyo 
circunstancial (como lo sugieren, superficialmente, algunos biógrafos) sino a una visión de la 
historia humana de neta filiación marxiana.

El  etapismo –preconizado por todas las corrientes stalinistas, sean las aggiornadas 
prosoviéticas de Kruschev o las ortodoxas prochinas de Mao- consiste en separar las tareas 
“democráticas”,  o  “burguesas”,  o  “agrarias”,  o  de  “liberación  nacional”,  de  las  tareas 
específicamente socialistas. Son bien conocidas, al respecto, las clásicas posiciones de Stalin 
y sus seguidores en la materia60. En las notas de Mao Tse Tung al Manual de la Academia de 
Ciencias de la URSS, el dirigente chino insiste en diferenciar etapas en la lucha contra “el  
capital burocrático” –vinculado a la dominación extranjera en China-, de la lucha contra “el  
capital nacional”.

Para  el  etapismo (se  apoye  en  los  escritos  clásicos  de  Stalin,  en  los  manuales 
soviéticos o en los textos de Mao Tse Tung) la revolución pendiente en América Latina no 
es  socialista,  sino  “agraria  antimperialista”  (como  forma  específica  de  la  “revolución 
democrático burguesa”).

Cuestionando duramente este tipo de análisis, en estas notas inéditas de Praga el Che 
vuelve a insistir con la misma idea que también planteará en su “Mensaje a los pueblos del 
mundo a través de la Tricontinental”: “Por otra parte las burguesías autóctonas han perdido  
toda su capacidad de oposición al imperialismo -si alguna vez la tuvieron- y sólo forman su  
furgón de cola.  No hay más cambios que hacer; o revolución socialista o caricatura de 
revolución”.

Mientras el  Manual soviético, analizado por Guevara, sostiene que: “La burguesía  
nacional participa en esta lucha [para derrocar la dominación del imperialismo] y desempeña 
cierto papel progresivo”; y mientras en sus comentarios Mao Tse Tung insiste, una y otra 
vez,  en  diferenciar  entre  “el  capital  burocrático”  –asociado  en  China  a  la  dominación 
extranjera- y “el capital nacional”, la posición del Che Guevara rompe totalmente con dicha 
concepción.

59 Véase el testimonio de Orlando Borrego en “Che Guevara lector de El Capital” [incoporado en la segunda parte 
de este volumen].
60 Para una interpretación “etapista” de la revolución cubana, puede leerse con provecho “Cuba en la transición al 
socialismo (1959-1963)” de Carlos Rafael Rodríguez. En Letra con filo. La Habana, Ciencias Sociales, 1983. Tomo 
II, pp.293-388, particularmente p.372-388. Igualmente, pueden consultarse sobre este asunto los puntos de vista de 
Blas Roca (líder histórico del antiguo PSP). También puede rastrearse esta posición en “Veinte años de la revolución 
cubana” (Conferencia celebrada en Moscú en diciembre de 1978) de Fabio Gobart. En  Trabajos Escogidos. La 
Habana, Ciencias Sociales, 1985.p.181-195. En Argentina puede encontrarse una posición idéntica, sobre Cuba y 
América Latina,  en los escritos políticos e históricos de Victorio Codovilla o Rodolfo Ghioldi.
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En los cuadernos de Praga, el Che replica y responde que: “Históricamente esto fue  
cierto, en la actualidad es falso”. 

Refiriéndose  al  “proceso  de  alianza entre  las  burguesías  y  los  capitales  
imperialistas”, Guevara plantea que: “se produce una alianza entre explotadores de diversos 
sectores y los grandes terratenientes incursionan en la industria y el comercio”. 

Separando,  aún más,  las  posiciones  propias  de  las  preconizadas  por  el  etapismo, 
Guevara  agrega más  adelante  en  sus  notas  de Praga:  “La lucha contra la burguesía  es  
condición  indispensable  de  la  lucha  de  liberación,  si  se  quiere  arribar  a  un  final  
irreversiblemente exitoso”.

¿Cuál  es  la  fuente  teórica  de  esta  crítica  abierta,  nunca  solapada,  de  Guevara  al 
etapismo?  En  primer  lugar,  la  propia  experiencia  política  de  la  revolución  cubana.  A 
diferencia  del  antiguo Partido  Socialista  Popular;  Fidel  Castro  y  el  resto  de  la  dirección 
cubana nunca separaron en dos al proceso revolucionario. El pasaje entre una fase nacional-
antimperialista y una fase socialista se dio en forma ininterrumpida. De allí en adelante, todos 
los  llamados  internacionales  realizados  desde  la  revolución  cubana  al  resto  de  las 
organizaciones y pueblos de América Latina, siempre, apelaron a la idea de una revolución 
socialista  (no “democrático burguesa” ni  “agraria-antiimperialista”)  continental.  Desde las 
primeras  declaraciones  de  La  Habana  hasta  las  declaraciones  de  la  Organización 
Latinoamericana de Solidaridad (OLAS).

Aunque haya sido la principal, ésa no fue seguramente la única fuente del Che. A 
pesar de que no aparece citado explícitamente en sus libros y artículos del período, según el 
testimonio  del  militante  peruano  Ricardo  Napurí  –que  trabajó  junto  al  Che  durante  los 
primeros tiempos de la revolución en Cuba, desde 1959 a 1964, preparando contactos con 
otros  sectores  revolucionarios  sudamericanos,  principalmente  peruanos  y  argentinos-, 
Guevara habría leído La revolución permanente (1930) de León Trotsky en el año 1960. El 
mismo Napurí le habría acercado, personalmente,  este libro al Che al Banco Nacional de 
Cuba y, a los pocos días, habrían mantenido un diálogo sobre el texto ya leído por Guevara61. 
(En  los  cuadernos  de  notas,  transcripciones  de  libros  y  apuntes  teóricos  redactados  en 
Bolivia, el Che volverá a leer a León Trotsky. En primer lugar, en esos cuadernos transcribe 
varios  fragmentos  de  La  revolución  permanente,  extraídos  de  la  antología  realizada  por 
Charles Wright Mills: Los marxistas [1962 –el Che utiliza una edición mexicana de 1964-]. 
En segundo lugar,  en esos mismos cuadernos,  Guevara  extracta  numerosos pasajes  de la 
Historia de la revolución rusa de Trotsky, leída en una edición argentina. En ambos casos, 
luego de transcribir pasajes, sintetiza su balance sobre Trotsky y sus obras).

De cualquier forma, tampoco se agotan allí las posibles fuentes de la crítica guevarista 
al  etapismo. Ya durante los años ‘20, más precisamente en 1928, José Carlos Mariátegui 
había planteado que:  “La revolución latino-americana, será nada más y nada menos que  
una  etapa,  una  fase  de  la  revolución  mundial.  Será  simple  y  puramente, la  revolución 
socialista.  A  esta  palabra,  agregad,  según  los  casos,  todos  los  adjetivos  que  queráis:  
«antimperialista», «agrarista», «nacionalista-revolucionaria». El socialismo los supone, los 
antecede, los abarca a todos”62. Es seguro que el Che conocía a Mariátegui, tanto por su 
primera compañera Hilda Gadea (militante peruana) como por haber mantenido amistad con 
el médico comunista peruano Hugo Pesce, delegado de Mariátegui a la primera Conferencia 
Comunista  Sudamericana  de  1929.  (Pesce,  a  quien  conoció  en  Perú  durante  sus  viajes 
juveniles, lo visitará en Cuba en los ’60).

61 Cfr. Entrevista de José Bermúdez y Luis Castelli a Ricardo Napurí. En Herramienta N°4, Buenos Aires, 1997.
62 Cfr.  José Carlos Mariátegui: “Aniversario y balance”. Editorial de Amauta N°17, año II, Lima, septiembre de 
1928. Reproducido como bibliografía seleccionada en nuestra Introducción al Pensamiento Marxista. Obra citada.
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La  “herejía”  del  Che  no  termina  tampoco  en  su  crítica  del  etapismo.  En  estas 
apretadas  líneas  de  Praga,  Guevara  también  cuestiona  el  recurrente  hábito  del  marxismo 
ortodoxo  –repetido  en  todos  los  manuales  “científicos”  de  la  URSS,  no  sólo  en  los  de 
economía- que consiste en atribuirle  a fenómenos históricos,  que han sido producidos en 
condiciones y circunstancias coyunturales, el carácter de... “ley”. Esta polémica aseveración 
de Guevara, ¿no tiene consecuencias, a la hora de comprender el conjunto de la concepción 
materialista  de  la  historia?  Creemos  que  sí.  Pretender  legitimar  posiciones  políticas 
coyunturales –como las de la NEP-, en nombre de las temidas “leyes de la dialéctica” o las 
“leyes  de  la  economía”,  constituye  uno de  los  recursos  metafísicos  más  dañinos  que  ha 
sufrido el marxismo a lo largo de toda su historia.

Vinculando el problema de la planificación (eje del debate de 1963-1964), con su 
marxismo  humanista,  en  estas  notas  Guevara  vuelve  a  repetir  sus  opiniones  críticas  del 
“socialismo mercantil”, siempre rebosante de fetichismo y cosificación. Allí define entonces 
la planificación como “la posibilidad de dirigir cosas, de quitarle al hombre su condición de  
cosa económica”.

En consonancia con esta concepción, como en todos sus escritos anteriores, Ernesto 
Guevara vuelve a apelar a la conciencia y la educación comunista, esos inmensos agujeros 
negros del “socialismo real”. La educación comunista a la que aspira el Che, dirigida a la 
construcción de una humanidad nueva, enfoca sus cañones contra el interés material, ya que 
“apunta a que el individuo actúe de acuerdo a su deber social y no a su barriga”.

Por  último,  debemos  prestar  atención  al  modo  en  que  Guevara  discute  con  las 
concepciones más catastrofistas del marxismo. Según éstas, la caída del capitalismo en su 
prolongación contemporánea, el imperialismo, es inevitable y está predeterminada. La fuente 
de donde se extraen, a menudo, este tipo de análisis proviene de la ley que Marx expone en el 
Tomo III de El Capital, acerca de la caída decreciente de la tasa de ganancia. Frente a este 
tipo de lecturas deterministas y catastrofistas, que aplican mecánicamente esta ley,  el Che 
sostiene que: “Los monopolios la contrarrestan a costa de los países dependientes”. 

En Marx no hay catastrofismo economicista. Según ese mismo tomo tercero de  El 
Capital, la  ley  tiene  sus  elementos  de  contratendencia.  Por  eso,  a  contramano  de  los 
“ortodoxos”  que  se  sentaban  a  esperar,  cruzados  de  brazos,  a  que  el  imperialismo  se 
derrumbara por sí solo, en forma automática (ya sea por sus crisis de sobreproducción o de 
subconsumo)  en  estas  notas  de  Praga  el  Che  alerta:  “El  imperialismo  tiene  aún  gran  
vitalidad”. ¿Cuáles son las consecuencias políticas de este análisis? Pues que el imperialismo 
no se cae jamás solo..., ¡hay que vencerlo para poder derrumbarlo!. Para ello hay que romper 
con  todas  las  recetas  teóricas  ortodoxas  que  nos  invitan,  invariablemente,  a  quedarnos 
pasivos, somñolientos, con modorra, esperando y sin  intervenir en política.

En momentos como los actuales, cuando algunas corrientes del movimiento mundial 
de  lucha  y  resistencia  contra  la  globalización  capitalista  apelan  a  un  “capitalismo  más 
humano”, a un “mercado solidario y no tan salvaje” o a una “globalización más racional”, la 
lectura de las notas críticas del Che Guevara se torna inaplazable. 

Las rebeliones y las revoluciones del futuro, que tendrán incidencia a escala global, 
no se podrán dar el lujo de prescindir o desconocer estas lúcidas reflexiones.
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Ernesto Guevara:
una reflexión de largo aliento63

Las anticipaciones del Che 

Hoy todo está más claro. Cuando el Che Guevara advertía, hace ya varias décadas, 
que por el callejón sin salida del mercado y las “armas melladas” del cálculo económico los 
países del Este europeo terminarían regresando al capitalismo, el asunto no era tan evidente. 
Había que invertir una dosis tremenda de pensamiento crítico para comprenderlo y asimilarlo. 
Cuarenta años después, aquellos juicios premonitorios se han vuelto más que transparentes 
para quien no tenga anteojeras.  

¿Cómo pudo darse cuenta y anticiparlo hace tantos años? ¿Era el Che un adivino? 
¿Tenía la bola de cristal oculta en su mochila guerrillera? ¿Quizás era un brujo disfrazado de 
comunista? En la explicación del pensamiento del Che que nos proporciona el libro de Carlos 
Tablada Pérez —escrito antes de la caída de la URSS— encontraremos las pistas para hallar 
la respuesta. 

Guevara no se conformó con desnudar la pobreza teórica —él la llamaba simplemente 
“apologética”—  que  envolvía  la  creencia  fetichista  en  supuestas  leyes  de  hierro, 
invariablemente mercantiles, que regirían durante la transición al socialismo. No se limitó a 
la crítica, de por sí necesaria e imprescindible. Avanzó en la elaboración de una alternativa 
viable y plenamente realizable. Lo hizo hasta en sus más mínimos detalles, al límite de la 
obsesión. 

Por esta razón la crítica al modelo del socialismo mercantil es aquí apenas la punta del 
iceberg. La reflexión teórica y la experiencia práctica del Che no se agotan en una simple 
crítica, aguda y previsora, pero únicamente negativa. El Che aporta además una alternativa 
que permite eludir el pantano. No nos alerta ante el inminente peligro que había vaticinado en 
aquellos  años  ‘60,  para  permanecer  luego  cruzado  de  brazos  en  señal  expectante.  Esa 
pasividad no cuadra con el estilo del Che. Además de advertirnos del precipicio que por 
entonces no todos vislumbraban, Guevara nos señala otro camino distinto. Un sendero viable, 
posible  y  perfectamente  realizable  para  comenzar  a  construir  la  sociedad  comunista  del 
mañana a partir de la suciedad que el capitalismo le deja como pesada herencia a cualquier 
revolución que se precie de tal. El pensamiento del Che no opera con almas bellas, ángeles 
puros ni vírgenes imaginarias. Sabe perfectamente en donde está pisando y desde qué grado 
de putrefacción social —individualismo, egoísmo, competencia, etc.— hay que comenzar a 
crear el hombre nuevo y la mujer nueva.

Profundizando en esa perspectiva, este libro permite encontrar puntos de apoyo tanto 
en la crítica guevarista de lo existente —en su época el llamado “socialismo real”— como en 
la alternativa para la sociedad del mañana —la transición revolucionaria hacia el comunismo
—, empezada a construir hoy mismo, no con lo que nos gustaría imaginariamente contar sino 
con lo que efectivamente contamos.

Los estudios sistemáticos sobre el pensamiento de Guevara

63
 Este trabajo constituye el prefacio a Ernesto Che Guevara hombre y sociedad. El pensamiento económico 

del Che de Carlos Tablada Pérez (Buenos Aires-La Habana, Nuestra América, 2004).
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Ernesto Che Guevara, hombre y sociedad (El pensamiento económico del Che)  de 
Carlos Tablada Pérez constituye un excelente libro. Por lo sistemático, por lo riguroso y por 
lo precursor. Punto y aparte.

Históricamente,  no fue  el  primero  en abordar  esta  problemática.  Hubo un estudio 
anterior, publicado en francés en 1970 y en castellano en 1971, que no merece olvidarse: El 
pensamiento  del  Che  Guevara  de  Michael  Löwy  (Carlos  Tablada  lo  incluye  en  su 
bibliografía). Este estudio clásico, traducido a numerosos idiomas y reeditado muchísimas 
veces, tenía una virtud fundamental: tomaba el pensamiento del Che como un todo armonioso 
y orgánico. Abordaba tanto el pensamiento político y la concepción político-militar del Che 
como sus ideas sociológicas, su concepción del marxismo en tanto filosofía de la praxis, sus 
posiciones  económicas  y  sus  debates  con  otras  corrientes  de  izquierda.  Según  tenemos 
noticias, fue la primera tentativa, incluyendo las realizadas en Cuba, de reconstrucción teórica 
del pensamiento del Che en sus múltiples dimensiones. 

Pero en esa época Löwy no conocía todos los escritos económicos del Che ni podía 
acceder fuera de Cuba a todos sus materiales y manuscritos (una gran parte compilados en 
1966 en el Ministerio del Azúcar por el colaborador del Che, Orlando Borrego —ayudado 
por Enrique Oltusky— en una edición cubana de siete tomos; aunque otra parte de sus textos, 
menor pero altamente significativa, aún hoy permanece inédita). En el tema específico de las 
discusiones económicas y las intervenciones orales del Che en el Ministerio de Industrias, 
fundamentales para conocer su punto de vista, Löwy sólo pudo conocer una mínima parte, 
publicada  con  el  título  “El  plan  y  los  hombres”  por  la  revista  italiana  Il  Manifesto en 
diciembre  de  1969.  Pero  su  investigación  no  contó  con  la  incomparable  compilación  de 
Borrego.

Carlos Tablada Pérez sí tuvo acceso a esta exhaustiva compilación, cuyo sexto tomo 
contiene la trascripción de todas las intervenciones del Che en el Ministerio de Industrias. La 
utiliza ampliamente en su análisis. Aunque su libro no es tan abarcativo ni panorámico como 
el  de  Löwy,  tiene  sobre  este  último  la  ventaja  de  que  delimita  y  focaliza  con  mayor 
profundidad uno de los aspectos menos conocidos de Guevara: allí  donde el Che no sólo 
polemiza sobre los estímulos morales y materiales y la ley del valor en la transición socialista 
sino que además propone un conjunto de políticas económicas que se conocen con el nombre 
de Sistema Presupuestario de Financiamiento (SPF).

Seguramente por la profundidad y rigurosidad con que Tablada Pérez reconstruye ese 
aspecto  “olvidado”  o  directamente  desconocido  del  Che  es  que  su  texto  tuvo  tanta 
repercusión en Cuba y fuera de Cuba. A ello contribuyó, sin duda, el momento político en 
que el libro vio la luz dentro de la isla. Por entonces, la dirección de la revolución cubana 
iniciaba el  denominado “proceso de rectificación de errores y tendencias negativas”.  Una 
expresión bastante larga empleada para designar la crítica de muchas políticas económicas (y 
culturales) que habían sido adoptadas en Cuba, aproximadamente entre 1971-72 y 1985-86, a 
partir  del  modelo  de  los  países  del  Este  europeo  sin  el  previo  y  necesario  beneficio  de 
inventario. 

Quien encabezó ese proceso de autocrítica pública fue el mismo Fidel. Una muestra 
más  de  su  inagotable  dinamismo  y  su  característica  capacidad  de  mantener  la  iniciativa 
política. Algunos observadores internacionales, como siempre superficiales, se confundieron 
y trazaron una tosca analogía. “Si Fidel”, fantasearon, “realiza críticas al modelo económico 
implementado  durante  aproximadamente  quince  años  en  Cuba,  entonces  lo  que  estaría 
haciendo  es  una  aplicación  tropical  de  la  perestroika  soviética”.  Gravísimo  error  de 
apreciación. Porque si Gorbachov y sus amigos de la dirección del PCUS (Partido Comunista 
de la Unión Soviética), cuestionaban por entonces toda idea de planificación socialista (así, 
en general, sin distinguir la planificación burocrática de la planificación democrática, como si 
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en la claridad del mediodía todos los gatos fueran pardos) y enaltecían los instrumentos de 
regulación monetarios-mercantiles como la panacea que dinamizaría la sociedad soviética; 
Fidel,  en  cambio,  recurría  al  pensamiento  del  Che  Guevara  para  cuestionar  los  métodos 
inservibles. 

Para formularlo en términos claros y sencillos. La crítica realizada desde la revolución 
cubana, a diferencia del punto de vista “perestroiko”, era una crítica de izquierda. Resultaba 
natural, entonces, que Fidel apelara a la autoridad moral y al pensamiento teórico de Ernesto 
Guevara  para  fundamentarla.  No  casualmente  en  los  discursos  de  esos  años  el  máximo 
dirigente de la revolución cubana recomendó una y otra vez volver a leer al Che. Pero no 
volver a leer únicamente lo que ya todo el mundo conocía. Sino, además, volver a leer y 
estudiar lo desconocido: las ideas del Che acerca de la transición socialista, sus críticas al 
socialismo mercantil y a todo encandilamiento fetichista que asignara al mercado la varita 
mágica para llegar al comunismo. En medio de esa formidable capacidad de mantener intacta 
la iniciativa política, Fidel elogia públicamente la investigación de Carlos Tablada Pérez y la 
recomienda como material de estudio de aquello que debía recuperarse. Fue una ayuda muy 
grande. El libro, realmente valioso, se la merece.

A partir  de allí  fueron apareciendo numerosos  estudios  sistemáticos  sobre el  Che, 
algunos de ellos elaborados por compañeros  que ayudaron a Carlos Tablada Pérez en su 
prolongada investigación, otros por investigadores marxistas de Cuba o de otros países.

Algunos de esos textos —la enumeración no es, obviamente, exhaustiva— son el de 
María del Carmen Ariet García: Ernesto Che Guevara: El pensamiento político [La Habana, 
1988]; el folleto de Orlando Borrego Díaz: “El estilo de trabajo del Che” [La Habana , 1988; 
luego reelaborado en Che: El camino del fuego, La Habana, 2001]; el de Fernando Martínez 
Heredia: Che, el socialismo y el comunismo [La Habana, 1989]; los dos gruesos volúmenes 
colectivos del Centro de Estudios sobre América (CEA) presentados por Luis Suárez Salazar 
y prologados por Armando Hart Dávalos:  Pensar al Che  [La Habana, 1989]; el de Pedro 
Vuskovic y Belarmino Elgueta: Che Guevara en el presente de América Latina [La Habana, 
1987]; el de Roberto Massari: Che Guevara: Pensamiento y política de la utopía [editado en 
Italia  en  1987,  reeditado  en  el  País  Vasco,  2004],  etc.  En  Cuba  la  revista  Casa  de  las  
Américas le dedicó en 1987 un número especial a los veinte años de la caída del Che, donde 
publicó fragmentos de los libros de Carlos Tablada y Pedro Vuskovic. 

Durante  la  segunda  mitad  de  los  años  ‘80,  además  de  estos  materiales  de 
investigación, en Argentina comenzó a circular una compilación cubana de textos del Che 
titulada  Temas  económicos  [La  Habana,  1988].  También  aparecieron  en  las  librerías  de 
Buenos Aires algunas ediciones antológicas que habían sido publicadas en México —durante 
el  exilio— por  José  Aricó,  cuando todavía  se  autodefinía  como marxista  revolucionario, 
como por ejemplo El socialismo y el hombre nuevo [México, primera edición 1977, segunda 
edición 1987]. Era un volumen que reunía gran parte de las intervenciones del Che y sus 
oponentes en el debate cubano de 1963 y 1964 sobre la ley del valor y la transición socialista. 
En esa antología del exilio mexicano Aricó incorporó casi todos los textos del volumen N°5 
de  Pasado  y  Presente,  también  compilado  por  él,  que  llevaba  por  título  Ernesto  Che 
Guevara: Escritos económicos [Córdoba, primera edición febrero de 1969, segunda edición 
agosto de 1971].

Como  parte  de  ese  intento  colectivo  por  recuperar  las  ideas  teóricas  del  Che, 
sacándolo de la trivialización despolitizadora en la que el mercado lo recluyó como ícono pop 
para neutralizarlo, en 1988 se realizó en Buenos Aires un seminario internacional dedicado a 
estudiar  su  pensamiento.  Participaron  militantes  políticos  e  investigadores  de  cuatro 
continentes. Fue un momento importante para volver a poner en la agenda de discusión los 
conceptos políticos, económicos y filosóficos del Che, más allá de las camisetas y los posters. 
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Las  intervenciones  se  publicaron  con  el  título  El  pensamiento  revolucionario  del  Che:  
Seminario científico internacional [Buenos Aires, 1988, dos volúmenes].

Luego, ya en los años ’90, para contrarrestar la euforia neoliberal y dar la batalla por 
la hegemonía socialista, surgieron las Cátedras Libres Che Guevara, en Cuba y en muchos 
otros países de nuestra América, como Bolivia y Argentina. En sus primeros pasos recibieron 
ayuda y asesoramiento del Centro Che Guevara de La Habana (dirigido por Aleida March) y 
en particular de María del Carmen Ariet. Nacieron en 1997, en el treinta aniversario de su 
asesinato.  En  Argentina  hubo  muchas,  en  la  capital  federal  y  en  numerosas  provincias. 
Algunas  fueron  efímeras,  otras  perduraron,  pero  todas  tuvieron  idéntica  voluntad  de 
contribuir al debate, al estudio y a la difusión de sus ideas. Entre las que siguen existiendo 
actualmente se encuentra la Cátedra de Formación Política Ernesto Che Guevara. De ella 
surgió el presente libro, entre otros materiales de estudio y formación. 

Dentro  de  ese  poblado  abanico  de  textos,  investigaciones  sistemáticas,  ensayos  e 
iniciativas de estudios dedicados  específicamente al pensamiento teórico del Che, tanto el 
libro  de  Michael  Löwy en  los  ’70  como el  de  Carlos  Tablada  Pérez  en  los  ’80  fueron 
precursores. Abrieron un camino para la investigación colectiva. Es obligación reconocerlo. 

La pista argentina

En Argentina, el trabajo de Tablada no sólo fue precursor sino que además cumplió un 
rol muy importante.  

El  Che,  siempre  amado,  siempre  admirado,  había  sido hecho “desaparecer”  como 
tantos otros compañeros y compañeras durante los años oscuros y sangrientos de la última 
dictadura militar  (1976-1983).  Su nombre sintetizaba  todo aquello que los  torturadores y 
asesinos querían destruir y borrar literalmente del mapa. No obstante, a pesar de ellos, sus 
textos circulaban de mano en mano, siempre como algo clandestino. 

Todavía nos acordamos con gran cariño de aquel compañero de la escuela, militante 
del centro de estudiantes, que durante el último período de la dictadura militar nos regaló 
como si fuera un valioso tesoro —lo era— las fotocopias oscuras, gastadas y renegridas del 
libro de Michael Löwy sobre el Che. Era una joya que quemaba. Leer y estudiar las ideas del 
Che bajo la dictadura militar resumía todo lo prohibido. Las leímos y estudiamos y luego se 
las pasamos a su vez a otros compañeros con idéntico entusiasmo. Esos materiales iban de 
mano en mano entre diversas agrupaciones de izquierda. Cada una batallando con sus propios 
fantasmas, pero unidos por el ejemplo del Che. En ese tiempo, cuando conseguimos algunos 
libros de Guevara, lo primero que devoramos y estudiamos con varios amigos fue aquella 
maravillosa carta llamada “El socialismo y el hombre en Cuba”. También aquel discurso del 
Che  que  apareció  titulado:  “¿Qué  debe  ser  un  joven  comunista?”.  Lo  fotocopiamos  y 
repartimos. Creemos que ambos textos siguen absolutamente actuales en nuestros días.

Luego,  con  la  retirada  inminente  de  los  militares,  en  las  ferias  de  libros  usados 
reaparecían  en  Argentina  viejos  títulos  de  los  ’70  de  supuestas  “obras  completas”  que 
obviamente no eran completas. Pero ese carácter incompleto recién lo descubriríamos más 
tarde. 

Poco después, a mediados de los ’80, la “transición a la democracia” (como gustaban 
nombrarla los socialdemócratas en el gobierno) traicionaba con desfachatez las esperanzas 
populares sancionando la impunidad militar. Pero justo en esos años, más precisamente en 
1987, se editó el libro de Carlos Tablada Pérez. En Argentina, no pudo aparecer en mejor 
momento.  Fue  una  señal  de  aire  fresco  frente  a  algunos  reductos  de  la  vieja  izquierda 
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apolillada que seguían esperando un ilusorio renacimiento “perestroiko” proveniente de las 
tierras del frío. 

Por esa época viajó a la Argentina Abel Aganbegyan, entonces asesor económico de 
Gorbachov  y  más  tarde  autor  de  La  perestroika  económica [primera  edición  de  1989, 
publicado  en  Argentina  en  1990].  Este  señor  pregonaba  a  capa  y  espada  las  supuestas 
virtudes del mercado para lograr la ya imposible recomposición moral de la Unión Soviética. 
Los resultados están a la vista... 

En aquel tiempo también visitó el cono sur latinoamericano otro intelectual soviético 
de renombre. Se trataba de Víctor Volski, director de la revista América Latina y del Instituto 
de América Latina de la URSS. ¿Qué dijo Víctor Volski cuando llegó al río de la Plata? A 
este profesor —que había combatido a los nazis durante la segunda guerra mundial— no se le 
ocurrió mejor idea que aconsejar  lo siguiente:  “¡La Argentina no debe dejar  de pagar su 
deuda externa!...”. El desarme moral e ideológico de esta gente se profundizaba día a día.

En  Argentina,  cuando  estos  visitantes  soviéticos,  apologistas  del  viejo  stalinismo 
aggiornado a tono con la época, profetizaban sobre las “potencialidades democráticas” del 
libre  mercado,  la  socialdemocracia  vernácula  y  la  Unión  Cívica  Radical  en  el  gobierno 
caminaban  de  traición  en  traición,  dejando  en  libertad  a  los  torturadores  y  asesinos  de 
nuestros  30.000  compañeros  desaparecidos.  Mientras  tanto,  la  supuesta  “oposición” 
encarnada  en  el  manoseado  nacional-populismo  peronista  ponía  en  escena  una  supuesta 
“renovación”  política  (de  esa  “renovación”  surgirían  nada  menos  que  Carlos  Menem  y 
Eduardo  Duhalde,  entre  otros  personajes  siniestros  del  neoliberalismo criollo).  Sin  duda, 
fueron años grises y mediocres. 

En ese contexto tan difícil para el pensamiento crítico, el libro de Tablada Pérez jugó 
un gran papel y fue muy útil. No sólo ponía el dedo en la llaga. Además, explicando de 
manera  accesible  para  la  juventud  las  ideas  centrales  del  pensamiento  del  Che,  esta 
investigación cubana marcaba una perspectiva política que servía para no perder la brújula en 
medio de la gran confusión de los años ’80. 

En  el  sur  de  nuestra  América,  aquella  primera  edición  no  fue  leída  entre  los 
académicos, entonces completamente seducidos por el posmodernismo y otras modas al uso. 
En  cambio,  fue  recibida  con  pasión  por  los  militantes,  principalmente  por  la  militancia 
juvenil de diversos grupos de izquierda que quería afanosamente, en medio de tanto cinismo, 
de tanta desideologización, de tanta manipulación y de tanta mugre, descubrir al Che Guevara 
y reencontrarse con él. 

Casi veinte años después, aunque la Argentina cambió mucho —pasamos por diversas 
experiencias políticas, desde el neoliberalismo salvaje hasta el neoliberalismo maquillado, sin 
olvidarnos tampoco de una de las rebeliones populares más importantes de nuestra historia— 
el interés por este libro no ha decaído. Quizás una pequeña anécdota que nos sucedió hace 
pocos días  pueda ilustrarlo.

Mientras escribíamos este texto, compañeros de cuatro movimientos piqueteros nos 
invitaron  a  una  actividad  de  formación  política.  Nos  solicitaron  un  encuentro  sobre  el 
pensamiento del Che Guevara que permitiera un debate colectivo entre la militancia de los 
diversos grupos. No se trataba de estudiantes universitarios ni de personas de clase media 
(quienes también resultan valiosos para la lucha contra el sistema e imprescindibles para las 
alianzas de clase de toda revolución popular), sino de trabajadores desocupados y de jóvenes 
de  un  origen  sumamente  humilde.  Aquellos  mismos  que  en  Argentina  han  padecido  y 
resistido tanto las políticas económicas del neoliberalismo salvaje de los años ’90 como las 
del neoliberalismo “progresista” de nuestros días [2004]. Cuando terminó la actividad, que 
duró aproximadamente tres horas, una de las compañeras piqueteras se acerca y nos dice: 
“Néstor, nosotros estamos intentando profundizar en el pensamiento del Che. Para nuestros 
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emprendimientos  productivos nos interesa conocer a  fondo lo que el  Che pensaba de las 
empresas y de la economía, de la planificación y del modo de repartir lo que cada empresa 
producía. Estamos estudiando este material...” y... ¿qué nos muestra? ¡Fotocopias del libro de 
Carlos Tablada!.  De un libro editado hace 17 años y que hoy sólo se consigue en fotocopias. 
Compartir junto con los sectores sociales más explotados, marginados y agredidos de nuestra 
sociedad el cariño por el Che Guevara (que en esa actividad se expresó en todas las consignas 
cantadas  en defensa del  Che)  como ver  el  libro  de  Tablada  en esas  manos,  genera  una 
emoción  difícil  de  describir  en  palabras.  Más  allá  de  las  divisiones  que  tanto  dolor  nos 
provocan,  otros  compañeros,  pertenecientes  a  otros  movimientos  piqueteros,  también nos 
habían manifestado anteriormente el interés por estudiar estos temas a fondo. Por sobre las 
trágicas divisiones, el Che y su rebeldía ayudan a unir al movimiento popular. 

Cuando  le  relatamos  al  autor  de  este  libro  esa  anécdota  le  dijimos,  y  ahora  lo 
repetimos en este texto, que esas experiencias nos hacen sentir que el Che y su pensamiento 
político siguen vivos en el corazón de las nuevas generaciones y los nuevos luchadores. De 
ningún modo han quedado recluidos en el “recuerdo nostálgico”...

Ernesto Guevara: una reflexión de largo aliento

¿Cuál es la tesis central que estructura todo el texto y nos da la clave para entender al 
Che? Creemos que está resumida en el siguiente fragmento de Guevara —citado por Tablada
— expuesto en una de las reuniones bimestrales del Ministerio de Industrias: “El Sistema 
Presupuestario de Financiamiento es parte de una concepción general del desarrollo de la 
construcción del socialismo y debe ser estudiado entonces en su conjunto”. 

Contrariamente  a  lo  que  opinaban  varios  divulgadores,  las  ideas  del  Che  no  son 
compatibles con cualquier cosa. El Che no resulta digerible ni se lo puede convertir en un 
pastiche  multiuso,  según  las  necesidades  oportunistas  de  cada  coyuntura.  Todos  sus 
planteamientos en el terreno de la  economía política y de la política económica, nos explica 
Tablada, pertenecen a una concepción general que no se puede disgregar a riesgo de caer en 
la manipulación. Ahí está la clave del asunto.

Esa  concepción  general  abarca  una  singular  interpretación  de  la  concepción 
materialista de la historia aplicada a la transición socialista, pasando por un modelo teórico 
que enseña el funcionamiento y desarrollo de la economía de un país que pretende construir 
relaciones sociales distintas del capitalismo hasta llegar a una serie de realizaciones prácticas, 
coherentes entre sí, de política económica. 

Los niveles de la reflexión del Che acerca de esa concepción general giran en torno a 
dos problemas fundamentales. En primer lugar: ¿es posible y legítima la existencia de una 
economía política de la transición? En segundo lugar: ¿qué política económica se necesita 
para la transición socialista? Las respuestas para estos dos interrogantes que se formula el 
Che  permanecen  abiertas,  aún hoy en  día,  cuarenta  años  después.  No  sólo  para  el  caso 
específico de Cuba sino también para todos los marxistas a nivel mundial.

Intentando  dar  respuestas  a  esas  inquietantes  preguntas,  el  Che  elaboró  un 
pensamiento  sistemático  de  alcance  universal  (no  reducido  a  la  situación  cubana,  como 
sugerían algunos soviéticos, argumentando la trivialidad de que “Cuba es un país pequeño, 
mientras la URSS es una país grande”, como si eso demostrara algo en el terreno científico de 
la economía política), estructurado en diversos niveles.

Si desagregamos metodológicamente su reflexión teórica, el Che nos dejó: 
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(a) una reflexión de largo aliento sobre la concepción materialista de la historia, pensada 
desde un horizonte crítico del determinismo y de todo evolucionismo mecánico entre 
fuerzas productivas y relaciones sociales de producción; 

(b) un  análisis  crítico  de  la  economía  política  (tanto  de  los  modelos  capitalistas 
desarrollistas sobre la modernización que por entonces pululaban de la mano de la 
Alianza para el  Progreso y la  CEPAL como de  aquellos  otros  consagrados como 
oficiales en el “socialismo real”, adoptados institucionalmente en la URSS); 

(c) un pormenorizado sistema teórico de política económica, de gestión, planificación y 
control  para  la  transición  socialista:  el  Sistema  Presupuestario  de  Financiamiento 
(SPF).

En la reflexión del Che Guevara, tanto (a), como (b) y (c) están estructurados sobre un 
subsuelo común. Los tres niveles de análisis (que en él  fueron al mismo tiempo práctica 
cotidiana, no sólo discurso teórico) se enmarcan sobre un horizonte que los engloba y a partir 
del cual adquieren plenitud de sentido. Ese gran horizonte presupuesto es el proyecto político 
del  Che:  para  continuar  con  la  enumeración  previa,  podríamos  bautizarlo  aleatoriamente 
como nivel (d). 

Es entonces (d), el proyecto político del Che, antiimperialista y anticapitalista,   de 
alcance  mundial  y  no  reducido  a  la  revolución  cubana,  el  que  nos  permite  inteligir  la 
racionalidad de (a), (b) y (c). Para el Che Guevara, sin proyecto político no tiene sentido 
entablar discusiones bizantinas y meramente académicas sobre la concepción materialista de 
la  historia.  Sin  proyecto  político,  no  vale  la  pena  esforzarse  por  cuestionar  los  modelos 
económicos falsamente “científicos” que obstaculizan el desarrollo del pensamiento crítico 
acerca  de  las  relaciones  sociales.  Sin  proyecto  político,  carece  igualmente  de  sentido 
cualquier  debate  en  torno  a  las  diversas  vías  posibles  de  política  económica  durante  el 
período  de  transición  al  socialismo  en  una  revolución  anticapitalista  del  tercer  mundo 
subdesarrollado y dependiente. Como también le sucedió a Marx y a sus mejores discípulos, 
en el Che es la praxis política la que motoriza la reflexión teórica, incluso cuando se interna 
por los más escarpados y abstractos vericuetos de la teoría marxista del valor.

 

¿Empirismo improvisado?

Tomando en cuenta esa compleja estructuración del pensamiento del Che, ¿cuál es el 
aporte específico del libro de Carlos Tablada Pérez? En nuestra opinión, su elemento más 
valioso consiste en que expone los principios de gestión y planificación elaborados para la 
política  económica  por  Ernesto  Guevara  en  detalle.  Hoy en  día  ya  no  nos  alcanza  con 
reconocer que “el Che fue, además de un gran combatiente revolucionario y un esforzado 
militante  comunista,  un  agudo  teórico  del  marxismo”.  Eso  es  verdad,  pero  ya  resulta 
insuficiente. Demasiada agua corrió bajo el puente de las experiencias socialistas. Por eso 
este libro de Carlos Tablada no se queda en el reconocimiento formal de esos méritos. Los 
desanuda, los desglosa, los va recorriendo uno por uno, los descompone una y otra vez y los 
vuelve  a  recomponer  en  un  intento  de  sistematización.  El  resultado  final  constituye  una 
excelente  reconstrucción  analítica  del  pensamiento  del  Che  en  el  área  de  la  política 
económica. 

Cabe aclarar que en este libro no está explicado todo el Che. Pero sí aquello del Che 
menos  conocido,  menos  explorado,  muchas  veces  subestimado  bajo  la  fácil,  cómoda  y 
malintencionada atribución de “romanticismo” (como si este concepto fuera por sí mismo una 
mala  palabra,  algo  bastante  discutible  por  cierto).  Para  atribuir  “empirismo”, 
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“aventurerismo”,  “improvisación”,  “idealismo”  y  muchos  otros  sambenitos  colgados  del 
cuello de Guevara por la  izquierda oficial,  la que hasta  la  caída del Muro monopolizaba 
falsamente el nombre de “ortodoxia”, había que desconocer olímpicamente los estudios del 
Che  sobre  la  economía  política  y  la  teoría  del  valor,  sus  análisis  sobre  los  problemas  y 
dificultades del período de transición, sus lecturas sistemáticas y círculos de estudio sobre El 
Capital de Marx.  Estudios,  reflexiones  y lecturas  que  duraron largos años,  no un fin  de 
semana. 

Sólo  bajo  la  condición de hacer  groseramente  caso  omiso  de toda  esa  trayectoria 
teórico-política  pudo,  en  forma  irresponsable,  atribuirse  al  Che  “ignorancia  en  temas 
económicos”,  como tantas  veces  hemos  escuchado  en  boca  de  algunos  egresados  de  las 
universidades soviéticas que únicamente conocen el marxismo de factura staliniana o también 
en labios de académicos argentinos formados exclusivamente con profesores neoliberales y 
socialdemócratas. 

El resultado final del emprendimiento que el autor lleva a cabo en este libro precursor 
constituye una excelente exposición de lo más agudo que el Che nos dejara en sus esfuerzos 
de  constructor  de  la  nueva  sociedad  y  la  nueva  subjetividad,  dos  batallas  distintas  pero 
complementarias que jamás se pueden separar.

Este libro tiene además el mérito de caminar a contracorriente al haberse animado a 
recordar lo que se había “olvidado”. El Che, además de “guerrillero heroico”, es un teórico de 
la  revolución  social.  Una  persona  que  no  mira  la  revolución  desde  afuera,  juzgándola 
pretenciosamente con el dedo en alto, sino que compromete todo su cuerpo y su vida en el 
proyecto de volver consciente la regulación social de la nueva sociedad. Guevara no es sólo 
el símbolo de la feliz victoria revolucionaria (por ejemplo en la batalla de Santa Clara) sino 
también aquel que advierte,  con lucidez y espíritu crítico, las tremendas dificultades —el 
burocratismo, la supervivencia de hábitos capitalistas, el callejón sin salida del pragmatismo 
oportunista, el economicismo, etc.— de toda revolución que se inicia. 

El Che Guevara y El Capital

Otro elemento a destacar consiste en la claridad con que el autor expone, ya no sólo 
las tesis del Che, sino también la visión del fundador de la filosofía de la praxis en la gran 
obra que nos inspira: El Capital. Por ejemplo, resulta más que sugerente que Carlos  Tablada 
Pérez identifique en la teoría del fetichismo el eje central de la teoría marxista del valor. 
Exactamente esa era la opinión del Che. No es algo secundario. Atañe al núcleo de la teoría 
crítica  marxista,  allí  mismo donde la crítica de la economía política se entrecruza con la 
crítica de la vida cotidiana y de la política bajo cualquier sociedad mercantil. 

Es precisamente en ese género de cuestiones teóricas donde salta al primer plano la 
similitud de abordaje sobre la teoría del valor entre el Che Guevara y otros dos clásicos del 
pensamiento marxista a nivel mundial. En primer lugar, el filósofo húngaro György Lukács, 
quien  en  su  Historia  y  conciencia  de  clase identifica  en  la  teoría  del  fetichismo  de  la 
mercancía la gran síntesis del materialismo histórico (en lugar de ubicarla, como han hecho 
tantos manuales de divulgación a lo largo de la historia, en el archicitado prólogo de 1859 
donde Marx emplea aquellas metáforas  de la  “base” y la  “superestructura”).  En segundo 
lugar, el economista bolchevique Isaak Ilich Rubin, quien en sus  Ensayos sobre la teoría  
marxista del valor vuelve a ubicar en la teoría del fetichismo la clave explicativa de la teoría 
del valor y de la crítica de la economía política. 

Ni Lukács leyó a Rubin, ni Rubin a Lukács. Ni el Che Guevara leyó a ninguno de los 
dos (sí  estudió y anotó de Lukács otros libros,  como  El joven Hegel,  pero no este  texto 
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juvenil). Sin embargo, aunque cada uno caminara por una senda propia, los tres arribaron al 
mismo punto de llegada. Uno teniendo en mente los debates iniciales de la Rusia bolchevique 
(Rubin);  el  otro,  polemizando  con  todo  el  marxismo  ortodoxo  y  la  socialdemocracia 
(Lukács); el tercero, en medio de los grandes debates de una revolución socialista del tercer 
mundo. 

Por eso resulta tan importante la exposición que Carlos Tablada realiza de este pasaje 
central del pensamiento del Che y su interpretación de Marx (en la primera edición argentina 
del libro corresponde a las páginas 107-113, particularmente la 109).

Es notable  la  aguda comprensión del  autor  sobre  el  tratamiento  que  Marx realiza 
acerca  de  la  teoría  del  valor  en  El  Capital  (imprescindible  para  comprender  a  fondo la 
interpretación del  Che).  No obstante,  en ese punto particular,  quizás podría  agregarse un 
pequeñísimo comentario que no pasa de un mínimo detalle. Cuando Carlos Tablada sostiene 
que la teoría marxista del valor intenta explicar “la forma en que se produce el equilibrio 
general del régimen capitalista”, quizás podría aclararse que en el caso de Marx la teoría del 
valor no sólo da cuenta de los equilibrios sino también de las desproporciones y las crisis. La 
teoría  del  valor  constituye  una teoría cuantitativa  y cualitativa  al  mismo tiempo.  Explica 
cuánto  valen las  mercancías  (dimensión cuantitativa)  y  también porqué valen (dimensión 
cualitativa,  vinculada  a  la  teoría  del  fetichismo).  Es  una  teoría  macro  (pues  posibilita 
comprender cómo se distribuye el trabajo social global —trabajo abstracto— en las diferentes 
ramas y sectores de la economía de una sociedad mercantil capitalista) que al mismo tiempo 
permite construir explicaciones de nivel micro (aquellas que dan cuenta de la proporción en 
que  los  propietarios  individuales  y  las  unidades  productivas  autónomas  cambian  las 
mercancías en el mercado). 

Pero tanto lo cuantitativo como lo cualitativo, lo macro como lo micro, apuntan a 
comprender los equilibrios y las crisis, no sólo los equilibrios. La teoría del valor, como bien 
sugiere Ernest Mandel en algunos de sus libros clásicos, no es una teoría armonicista que 
focaliza exclusivamente en los equilibrios y proporciones globales, sino también una teoría 
de  la  crisis,  las  desproporciones  y los  conflictos  que  anidan en  el  corazón mismo de la 
sociedad mercantil  capitalista.  Esto último es sólo un pequeño detalle que no modifica lo 
fundamental del riguroso enfoque científico de Carlos Tablada, sino que apenas le agrega una 
mínima aclaración.

Entre sus muchos otros aportes valiosos, merecen destacarse la inteligente advertencia 
donde Tablada Pérez se interroga por el modo de evaluación del Sistema Presupuestario de 
Financiamiento (SPF) del Che. Su respuesta, que despeja numerosos malosentendidos en la 
materia, señala que la evaluación no puede reducirse a una cuestión únicamente cuantitativa 
referida a la acumulación de bienes producidos por las empresas sino que necesariamente 
debe incorporar la dimensión cualitativa. Según Tablada Pérez, la evaluación no puede dejar 
de preguntarse qué tipo de subjetividad y qué grado de conciencia se están generando con 
semejante planificación económica. 

Lo mismo vale para la explicación que el autor despliega sobre la génesis histórica de 
la formación del SPF. Éste no surgió de la cabeza del Che como por arte de magia o simple 
capricho. Carlos Tablada relata, por ejemplo, la negativa impresión que —¡ya en 1959!—, en 
oportunidad de un viaje a Yugoslavia, le causó al Che el sistema de autogestión financiera de 
las empresas. En ese entonces todavía no conocía la Unión Soviética... 

Finalmente,  podríamos agregar una pregunta fundamental  de orden epistemológico 
que  este  libro  sugiere  y  al  mismo  tiempo  contesta:  ¿Por  qué  muchos  economistas 
profesionales, incluso los de izquierda y en especial los marxistas, desconfían hasta el día de 
hoy del Che? ¿Qué les impide aprovechar la detallada y pormenorizada reflexión teórica de 
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Ernesto Guevara? La respuesta de Tablada es muy interesante: “Los economistas tienden a 
aislar las relaciones económicas de las superestructuras para así no perder cientificidad”. 

Aparentemente, la desconfianza surgiría del hecho de que Guevara se niega a abordar 
las relaciones sociales prescindiendo de la subjetividad, de la esfera de la conciencia, de la 
formación de valores y de la construcción hegemónica de la ideología y la cultura. Desde el 
punto de vista de la economía tradicional, esa necesaria inclusión de la esfera ideológica y 
subjetiva terminaría opacando u obstaculizando la cientificidad del conocimiento económico. 
Ahora  bien,  cabe  plantear  la  siguiente  cuestión:  ¿de  qué  tipo  de  cientificidad  estamos 
hablando cuando se prescribe como norma el hacer caso omiso de cualquier referencia al 
sujeto?  ¿Qué  tipo  de  canon  científico  se  tiene  en  mente  cuando  se  formula  semejante 
precaución metodológica? ¿No será, acaso, que el modelo de ciencia que está operando en 
ese tipo de observaciones corresponde más a las ciencias naturales que a la teoría económica, 
una ciencia estrictamente social? Vale la pena meditarlo.

Para repensar el mundo contemporáneo

Actualmente, casi dos décadas después de que este libro saliera por primera vez de 
imprenta y recorriera el mundo en numerosas ediciones, la URSS ya no existe. Cuba, digna y 
rebelde, sigue resistiendo contra ese Goliat bruto e inculto que nos desprecia y nos domina. 

Pero  a  la  revolución  cubana  no  le  ha  quedado  otra  opción  que  desarrollar  su 
resistencia en medio de la más feroz economía mundial globalizada y bajo la amenaza de la 
potencia  militar  más  poderosa  de  la  historia.  En  ese  contexto  tan  complejo  (que  jamás 
debemos olvidar) no ha tenido más remedio que incorporar relaciones mercantiles. 

¿Cuál es entonces la utilidad del pensamiento del Che? 
En primera instancia, sus reflexiones resultan provechosas para ubicarnos en nuestro 

angustioso presente, precisamente por los llamados de atención que él formuló. Alertando a 
cualquier  desprevenido  que  acaso  se  le  ocurriera  apostar  al  mercado  como  una  opción 
estratégica, no como un recurso táctico, el Che explica extensamente el modo en que éste 
genera necesariamente irracionalidad y desperdicio del trabajo social global. Además, insiste 
una  y otra  vez en las  consecuencias  negativas  que  el  mercado provoca en la  conciencia 
política de una sociedad en transición. Para contrarrestar su influencia, el pensamiento del 
Che  nos  permite  defender  las  razones  de  una  planificación  democrática  (no  ejercida 
únicamente por tecnócratas especialistas, aislados de las masas, sino a través de una creciente 
participación  popular),  a  partir  de  la  cual  la  política  revolucionaria  pueda  incidir  en  el 
“natural” decurso económico a través de la cultura, la batalla de las ideas y la lucha por 
recrear cotidianamente la hegemonía socialista en todo el ordenamiento social.

En segunda instancia, estrechamente vinculado a lo anterior, el pensamiento del Che 
nos recuerda que en determinados momentos de la historia la relación de fuerzas no nos es 
favorable. En esos casos no nos queda más remedio que retroceder, momentáneamente, para 
tomar  fuerzas  y  volver  a  empujar.  Esos  retrocesos  no  son  estratégicos  sino  tácticos,  no 
constituyen  un  camino  a  largo  plazo  sino  un  conjunto  de  medidas  que  se  toman  para 
responder  a  una coyuntura  determinada,  teniendo en el  centro  del  análisis  la  relación de 
fuerzas. Jamás hay economía sin relación de fuerzas o al margen de la relación de fuerzas. 

Creer  que  el  desarrollo  del  mercado  constituye  una  “necesidad  objetiva”  de  todo 
proceso de transformación social constituye un mito peligroso, infundado y regresivo. Nada 
más lejos del pensamiento del Che que esa creencia supersticiosa en “las leyes de hierro” de 
una economía supuestamente independiente con la que tanto insistían los académicos de la 
URSS y otros países del Este europeo cuando explicaban la historia de la Nueva Política 

117



Económica (NEP). Aquel conjunto de medidas económicas tácticas que implementó Lenin a 
inicios  de  los  ’20,  después  de  la  guerra  civil,  y  que  las  vertientes  más  dogmáticas  del 
marxismo transformaron en supuestas “normas universales” válidas para todo tiempo y lugar. 
Confundiendo  la  táctica  con  la  estrategia,  la  coyuntura  con  el  proyecto,  las  medidas  de 
emergencia  con supuestas “leyes  de hierro” transhistóricas y metafísicas,  se transformó a 
Lenin  en  un  vulgar  apologista  del  mercado.  En  su  inteligente  defensa  de  Lenin  —del 
revolucionario vivo no de la momia— Ernesto Guevara se animó a poner en discusión esas 
pretendidas “leyes de hierro”. Más tarde, a la hora de redactar sus observaciones críticas al 
Manual de Economía Política de la Academia de Ciencias de la URSS, pone en práctica la 
misma operación y vuelve a cuestionar esas mismas “leyes inviolables”. 

Cuando  el  Che  inscribe  las  relaciones  sociales,  en  general,  y  las  económicas,  en 
particular,  dentro  de  relaciones  de  fuerza  está  pensando  fundamentalmente  en  la  Nueva 
Política Económica (NEP) de Lenin. En nuestra modesta apreciación, es más que probable 
que esto también valga para la sociedad cubana de hoy en día. Como lo hemos afirmado en 
otros escritos, creemos no exagerar al comparar las tareas y la actitud política de Fidel Castro 
con las de Lenin. También Fidel y la dirección de la revolución cubana han tenido que tomar 
medidas tácticas que responden a las relaciones de fuerza. Allí se inscriben ciertas aperturas 
al mercado y al capital privado extranjero. Pero esas medidas no corresponden al eje central y 
al proyecto histórico de la revolución cubana. Tienen que ver con una coyuntura específica y 
con determinadas relaciones de fuerza.

Es en ese punto preciso donde el planteamiento del Che Guevara se torna más actual 
que nunca. Desde nuestro punto de vista y ángulo de interpretación, el Che demostró que no 
existe una economía política de la transición al margen de la relación de fuerzas sociales y 
políticas. Creer lo contrario implica empantanarse, una vez más, en el fetichismo.

Por eso creemos que el pensamiento del Che acerca de la economía política siempre 
constituyó y sigue constituyendo el complemento del pensamiento político de Fidel.

Históricamente, Fidel le proporcionó al Che la posibilidad de insertarse y protagonizar 
un proceso político de masas sin el cual el radicalismo político (del cual Guevara constituye 
la  expresión  más  acabada),  aun  el  más  audaz,  gira  en  el  vacío  de  la  impotencia  y  la 
frustración. El Che le proporcionó a Fidel el compañero ideal, franco, transparente, leal, sin 
competencias de ningún tipo, profundamente desinteresado en el terreno personal y al mismo 
tiempo radical hasta el límite extremo.

Esta complementación entre el  Che y Fidel,  entre el  pensamiento económico y el 
pensamiento político, vale concretamente para el contenido de este libro. Porque no existe 
pensamiento acerca de las relaciones  sociales  y la economía  política que se desarrolle  al 
margen de la praxis y las opciones políticas. Ya desde los tiempos de Karl Marx la crítica de 
la economía es una crítica política. Gravísima equivocación —que en ellos se convierte en 
obstáculo epistemológico— la de aquellos teóricos de la economía neoclásica que pretenden 
elaborar modelos que hacen abstracción de la política y la historia. Desde que el capitalismo 
es capitalismo, la “mano invisible” del mercado ha operado siempre al amparo de un “brazo 
visible”, la política, la lucha de clases, las relaciones de poder y de fuerza entre las clases 
sociales. Hoy, a inicios del nuevo milenio, más que nunca. 

Aquí  se  ubica  entonces  la  tercera  instancia  por  la  cual  el  pensamiento  del  Che 
continúa siendo útil en la actualidad. 

No es cierto —como han aventurado, por ejemplo, Michael Hardt y Toni Negri en su 
publicitado  Imperio— que los antiguos estados-naciones hayan desaparecido.  Los estados 
nacionales  que  se  han  debilitado  son  los  de  las  sociedades  capitalistas  periféricas  y 
dependientes.  En  cambio,  el  estado-nación  norteamericano  cada  vez  fortalece  más  su 
capacidad represiva y militar. La “mano invisible” de la mundialización del capital presupone 
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hoy la fuerza político-militar de EEUU y la OTAN. Sin esa formidable fuerza político-militar 
del imperialismo norteamericano y de sus socios, no se podría comprender la globalización 
de la economía y los mercados. La economía política de nuestros días, si no quiere ser simple 
apologética,  debe  incluir  entre  sus  categorías  de  análisis  científico  el  estudio  del  poder 
militar.  La  resistencia  de  la  revolución  cubana  se  desarrolla  en  todos  esos  planos, 
inseparables entre sí. También en este rubro, el pensamiento del Che —que jamás escindió la 
economía de la política y la guerra— se ve corroborado.

Por todas las razones anteriormente expuestas saludamos la inteligente decisión de 
reeditar el libro de Carlos Tablada. Esperamos que sirva para continuar formando militantes y 
estudiosos del pensamiento revolucionario mundial, en cuyo horizonte las ideas marxistas del 
Che Guevara ocupan y seguirán ocupando un lugar central.
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La herencia del Che 

en la actual pedagogía del marxismo64

Elogio del estudio

¡Estudia lo elemental! Para aquellos
cuya hora llegó
¡Nunca es demasiado tarde!
¡Estudia el «ABC»! No basta, ¡pero
estúdialo! ¡No te canses!
¡Empieza! ¡Es preciso saberlo todo!
¡Tú tienes que gobernar!

¡Estudia, hombre en el asilo!
¡Estudia, hombre en la cárcel!
¡Estudia, mujer en la cocina!
Anciano, ¡Estudia!
¡Tú tienes que gobernar!
No tienes casa, ¡ve a la escuela!
Muerto de frío, ¡adquiere conocimiento!
Tienes hambre, empuña un libro: ¡Es un arma! 
¡Tú tienes que gobernar!

¡No tengas vergüenza de preguntar, compañero!
¡No te dejes convencer!
¡Compruébalo tú mismo!
El que no sabe por cuenta propia, 
no sabe.
Controla tú la cuenta,
que la tienes que pagar.
Apunta con tu dedo sobre cada tema
y pregunta: «¿qué es esto?»
¡Tú tienes que gobernar!

Bertolt Brecht

64 Comunicación al Seminario de inauguración de la Escuela Nacional Florestan Fernandes del Movimiento Sin 
Tierra  (MST) de Brasil,  enero de 2005. Fue presentado con el  título “El marxismo como pedagogía  de la 
pregunta”.
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Ejemplo de lucha y hermandad latinoamericana

No  queremos  comenzar  nuestra  comunicación  sin  agradecer  sinceramente  la 
invitación de los compañeros y compañeras del Movimiento Sin Tierra (MST) a participar 
del Seminario de inauguración de la Escuela Nacional Florestan Fernandes.

No obstante constituir uno de los movimientos sociales de lucha y resistencia más 
importantes y numerosos de todo el continente, los hermanos y hermanas del MST han tenido 
la  generosidad y la  humildad de invitar  a  compañeros de otros lugares,  con experiencias 
mucho más pequeñas y restringidas de formación política. También en esa humildad, en esa 
ausencia de mezquindades y sectarismos, el MST constituye un claro ejemplo a imitar para 
las luchas actuales de nuestra América.

Para nosotros constituye un inmenso orgullo y un auténtico honor esta invitación y 
por eso la agradecemos desde el corazón.

Marco de nuestra experiencia

 
Las opiniones y reflexiones que expondremos a continuación, aunque son personales, 

se basan en una triple experiencia colectiva.
En primer lugar,  la desarrollada en la Cátedra de Formación Política Ernesto Che 

Guevara (que coordinamos junto con Claudia Korol y un equipo de compañeros docentes), al 
interior de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo (UPMPM). 

Las Cátedras Che Guevara nacieron en Argentina en el año 1997, al cumplirse treinta 
años del asesinato del Che. Ayudados y asesorados por el Centro Che Guevara de La Habana, 
en aquel año proliferaron numerosas cátedras libres por todo nuestro país. Hemos participado 
en varias de ellas. 

En  aquel  1997,  tanto  Claudia  Korol  como  nosotros  estuvimos  en  experiencias 
distintas, pero a pesar de todo siempre con el mismo objetivo: contribuir a la recuperación del 
pensamiento del Che Guevara como parte de la recreación de la cultura antiimperialista y 
anticapitalista  en nuestra sociedad.  Eran los tiempos del neoliberalismo salvaje.  Los años 
nefastos de Carlos Saúl  Menem, las  privatizaciones y la  política  de mano dura contra el 
movimiento popular.

Pasó el año 1997. Muchas de esas cátedras fueron perdiendo vitalidad o directamente 
desaparecieron. Haciendo un balance posterior de aquellas primeras experiencias, creemos 
que fueron muy valiosas, sobre todo porque dieron los primeros pasos en una época donde el 
neoliberalismo  —al  menos  en  Argentina—  parecía  eterno.  Pero  también  tuvieron 
limitaciones.  La  principal  consistía  en  que  muchas  de  esas  experiencias  no  lograban 
sedimentar  a lo largo de un año un saber colectivo. Desfilaban los exponentes —muchos 
famosos o célebres, siempre apellidos con prestigio— pero algunas veces sin un claro hilo 
conductor.  Se  corría  el  riesgo  de  concitar  la  atención  de  un  público  numeroso  pero  sin 
vinculación orgánica  con los  movimientos  sociales  y sin la  necesaria  construcción de un 
saber colectivo que sirviera a largo plazo como herramienta de lucha. Por momentos,  en 
alguna de aquellas experiencias, se tocaban los límites peligrosos del “espectáculo”. Es decir, 
que los asistentes concurrían a una palestra donde pasivamente escuchaban a los expositores 
como quien asiste  a  una función cinematográfica  o teatral.  A pesar  de esa limitación,  la 
experiencia fue útil y productiva.

Años  más  tarde,  ya  en  el  seno  de  la  Universidad  Popular,  nos  encontramos  con 
Claudia  y  decidimos  volver  a  persistir  con  nuestra  terquedad.  Creíamos  —creemos, 
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seguiremos creyendo— que el Che no pasa de moda. No podemos cambiar nuestra identidad 
político-cultural como quien se cambia un pantalón, un peinado o una camisa porque “ya no 
se usan” o “ya no está a la moda”. Es por eso que, aún viniendo de diversas experiencias, 
logramos  construir  un  criterio  común  y  así  nació  la  Cátedra  Libre  Che  Guevara,  luego 
transformada en Cátedra de Formación Política. 

Desde  que  la  fundamos  la  cátedra  fue  anual  y  contó  con  encuentros  periódicos 
semanales.

Durante el primer año de desarrollo nos centramos básicamente en el pensamiento del 
Che, partiendo de su biografía y su testamento político —el célebre “Mensaje a los pueblos 
del mundo a través de la Tricontinental—, pasando por sus estudios de economía política y 
filosofía hasta llegar a la historia latinoamericana de diversas generaciones de guevaristas que 
intentaron continuar con su ejemplo.

Durante  el  segundo año  decimos ir  por  un  proyecto  todavía  más  ambicioso.  Nos 
propusimos exceder la figura del Che y tratar de profundizar en el pensamiento que nutrió la 
vida, los valores y los proyectos más queridos de Guevara: el marxismo.

A partir  de una iniciativa conjunta con los hermanos y compañeros del Centro de 
Educación Popular CEPIS de Brasil elaboramos una guía de  Introducción al pensamiento 
marxista. Y con ese instrumento comenzamos a trabajar con diversos movimientos sociales y 
con militancia de numerosos partidos políticos.

En este marco específico, a lo largo de los últimos años, han transitado por nuestras 
clases  numerosas  compañeras  y  compañeros.  Muchos  militantes  independientes  (sin 
pertenencia  orgánica)  así  como  también  organizados  (miembros  de  diversas  corrientes 
sociales y políticas). Entre otros: del Movimiento Teresa Rodríguez (MTR), del Movimiento 
Territorial Liberación (MTL), del Movimiento de Trabajadores Desocupados Aníbal Verón 
(MTD-A.Verón),  del  Movimiento  Sin  Trabajo  (MST),  del  Partido  Comunista  (PC),  del 
Movimiento al Socialismo (MAS), del Partido Revolucionario de los Trabajadores-Santucho 
(PRT-Santucho), del Partido de la Liberación (PL), del Partido de los Trabajadores por el 
Socialismo (PTS),  de HIJOS e H.I.J.O.S.  (las  dos  corrientes  del  movimiento  de hijos  de 
desaparecidos),  de  la  Coordinadora  de  Trabajadores  Desocupados  Aníbal  Verón  (CTD-
A.Verón),  del  Movimiento  Patriótico Revolucionario  Quebracho (MPR-Quebracho),  de la 
Coordinadora  Febrero  Boliviano  (integrada  por  compañeros  bolivianos  residentes  en 
Argentina), entre otros.

La  segunda  experiencia  colectiva  en  la  que  basamos  nuestro  balance  y  nuestras 
opiniones  personales  es  la  conformada  por  diversos  encuentros  de  formación  política 
realizados  directamente  con  los  propios  movimientos  sociales.  Particularmente  con  sus 
equipos de formación. Encuentros que fueron y son llevados a cabo en forma totalmente 
independiente de la Universidad Popular. Esos encuentros se desarrollaron y se desarrollan 
principalmente con el Movimiento Teresa Rodríguez (MTR), Barriadas del Sur, Movimiento 
Teresa  Rodríguez  “La  dignidad”  (MTR-La  dignidad),  Movimiento  de  Trabajadores 
Desocupados de Claypole (MTD-Claypole), UTP (Unión de Trabajadores Piqueteros) y el 
Movimiento  de  Trabajadores  Desocupados  de  la  Matanza  (MTD-Matanza).  En  estos 
encuentros, los contenidos son más variados. Abarcan desde el pensamiento del Che Guevara 
y la  Introducción al pensamiento marxista hasta cursos sobre el  pensamiento de Antonio 
Gramsci y la teoría de la hegemonía.

La tercera experiencia en la que nos basamos es el Seminario anual de estudio de El 
Capital  y de otros textos metodológicos de Carlos Marx (que coordinamos con otro equipo 
docente),  desarrollado  ininterrumpidamente  desde  hace  cinco  años  en  el  marco  de  la 
Universidad Popular. Por este seminario permanente, que funciona en forma paralela a la 
Cátedra Che Guevara (y que cuenta habitualmente con un público más reducido que esta 
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última),  también  han  pasado  durante  estos  años  militantes  políticos  de  varios  de  los 
movimientos y partidos anteriormente enumerados. 

Nivel de las experiencias de formación

Aunque en el  Seminario sobre  El Capital participan compañeros con un grado de 
formación política previa,  en la mayoría de las actividades de la Cátedra Che Guevara el 
público al que está dirigido el estudio es la militancia de base.

Creemos  que  allí  se  juega  hoy  en  día  el  futuro  del  movimiento  popular  en  la 
Argentina.  En la  sólida  formación  de  los  militantes  que  en  los  barrios,  las  fábricas,  las 
escuelas y las universidades construyen redes sociales y desarrollan una actividad cotidiana 
contra el sistema capitalista. A esos compañeros y compañeras apuntamos. A ese público está 
dirigida fundamentalmente la Introducción al pensamiento marxista.

Nuestra propuesta de trabajo pedagógico

Al  intentar  batallar  contra  la  cultura  dominante  y  contra  las  huellas  que  deja 
impregnadas en nuestro sentido común, nos esforzamos por poner en discusión uno de los 
prejuicios más peligrosos que nos impiden crecer. Un prejuicio que ha sido sistemáticamente 
inoculado por el sistema y sus ideólogos en el seno de nuestro campo. Un  prejuicio que 
podría sintetizarse de la siguiente manera: “el pueblo no necesita teoría, la teoría surge sola 
de la marcha cotidiana. Hay que caminar y... después se verá...”.

Por  supuesto  que  no  hay  —ni  debe  haber—  teorías  autosuficientes.  Es  la  clase 
trabajadora como sujeto colectivo quien debe apropiarse de toda la historia cultural  de la 
humanidad. Y de los saberes producidos y las teorías acumuladas por las generaciones que 
nos antecedieron. Es cierto.

Pero al mismo tiempo también es verdad que no podemos —ni debemos— partir de 
cero. Como si antes que nosotros naciéramos nadie hubiera luchado, nadie hubiera pensado, 
nadie hubiera militado para cambiar el mundo.

Producto de la abnegación personal, la lealtad inquebrantable a los principios éticos y 
el  sacrificio de muchas generaciones, de sus manos y sus cerebros,  de sus cabezas y sus 
corazones, de sus luchas y sus sueños más entrañables, se han ido consolidando a lo largo de 
la  historia  diversas  enseñanzas  políticas.  Sobre  la  base  de  esa  lucha  milenaria,  los 
trabajadores y los intelectuales revolucionarios, juntos y unidos, han elaborado una serie de 
saberes colectivos acerca de la sociedad humana. Muchos de esos saberes son hoy conocidos 
con un término —nacido del apellido de un individuo que mucho aportó en este terreno— 
que los resume y los sintetiza: “marxismo”. Una palabra ardiente y rebelde que en Argentina 
fue durante muchísimos años totalmente prohibida. Es más, los militares genocidas de 1976 
cegaron la  vida de miles  y  miles  de  jóvenes en nombre  de la  lucha contra el  “demonio 
marxista”.

Nosotros  creemos  sinceramente  que  todas  esas  enseñanzas  de  lucha  y  redención 
social, de sueños y proyectos de libertad, sedimentadas en el marxismo a lo largo de tantas 
generaciones  en  todo  el  mundo,  no  pueden  despilfarrarse.  Sería  una  tremenda  pena 
desperdiciar  tanto  esfuerzo,  tanta  decisión,  tanta  valentía  y  volver  a  comenzar  de  cero. 
Debemos apropiarnos del legado de los que nos antecedieron. Por supuesto que con beneficio 
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de  inventario.  Con  un  criterio  selectivo.  A  partir  del  pensamiento  crítico.  Sin  dogmas, 
verdades reveladas ni falsos altares. Pero debemos apropiarnos de esos saberes.

Para ello intentamos elaborar, desde la Cátedra Che Guevara y junto con los hermanos 
y hermanas del CEPIS, la ya mencionada Introducción al pensamiento marxista y otros libros 
y materiales vinculados a esta tradición de pensamiento. Como un instrumento pedagógico 
para abrir un campo de estudio colectivo en el seno de los diversos movimientos sociales y la 
militancia  popular.  Sobre  la  base  de  esta  herramienta  desarrollamos  la  experiencia  de 
formación política. 

Además  de  haber  trabajado  en  común  con  los  compañeros  del  CEPIS  de  Brasil, 
hemos consultado y discutido los contenidos de esta Introducción con diversos movimientos 
sociales que nos acercaron sus necesidades, opiniones y sugerencias.

Inicialmente,  el  texto circuló impreso en forma artesanal,  tanto en la Cátedra Che 
Guevara como en diversos círculos de militantes, seminarios y cátedras de otras ciudades del 
país.  A partir  de  esa  demanda  del  material,  consideramos  oportuno reunir  en  un  mismo 
volumen la Guía y parte de la bibliografía para facilitar la tarea.

Los manuales de marxismo

¿Por  qué  elaborar  una  nueva  Introducción  al  pensamiento  marxista si  ya  existen 
numerosos manuales de marxismo? Por diversas razones.

En primer lugar, la mayoría de estos manuales está estructurada a partir de una visión 
economicista del marxismo. El economicismo constituye una caricatura del marxismo. Una 
reducción extrema de las tesis de Marx, al punto que lo convierten, simplemente,  en “un 
teórico de la economía”. Esto significa que, en todos estos manuales, la economía aparece 
separada y divorciada de la política (como si tuvieran existencia autónoma, como si fueran 
fetiches con vida propia). Y ambas —economía y política—, como si existieran al margen de 
la ideología, la cultura, la filosofía y el sentido común. 

Por  eso  los  manuales  tradicionales  de  marxismo  se  editaban,  habitualmente,  del 
siguiente modo: Manual de economía marxista; Manual de filosofía marxista (bajo el título 
de Manual de materialismo dialéctico); Manual de sociología o teoría política marxista (que 
llevaba por título Manual de materialismo histórico). Como si estos “rubros” y “parcelas” del 
saber no formaran parte de una misma concepción unitaria de la sociedad y la historia.

En estos manuales, el marxismo se convierte en una “teoría de los FACTORES”. Es 
decir, que según la versión que los manuales intentan divulgar y difundir, para el marxismo, 
la sociedad sería algo así como una sumatoria: 

[Factor económico + Factor político + Factor ideológico]. Marx habría descubierto el 
primer  “factor”,  el  económico.  Habría  que  completarlo,  supuestamente,  con  los  factores 
restantes… 

Esta  visión,  deformada  y  vulgar,  constituye  una  simplificación  absoluta  del 
pensamiento  revolucionario.  Una simplificación,  no porque explique este  pensamiento  en 
términos fáciles, comprensibles y accesibles a todos (lo cual sería muy bueno…), sino una 
simplificación porque lo deforma, lo mutila, lo segmenta, lo fractura y, finalmente, lo termina 
transformando en algo completamente inútil para pensar y actuar contra el capitalismo.

En segundo lugar, consideramos que esos manuales incurren en un mismo vicio de 
origen.  No  obstante  haber  sido  confeccionados  para  divulgar  el  marxismo  en  las  masas 
populares y haber cumplido esa función en determinado momento de la historia, todos estos 
manuales,  sin  excepción,  en  sus  múltiples  variantes  (los  stalinistas  de  la  Academia  de 
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Ciencias  de  la  URSS o  del  PC francés,  los  trotskistas  del  SWP norteamericano  [Partido 
Socialista de los Trabajadores de EEUU] o aquellos que traducen al español los esquemas y 
recetas de Louis Althusser), parten de una misma concepción pedagógica. 

En ella existe una rígida jerarquía entre “el que sabe” y “el que no sabe”. Entre aquel 
que, supuestamente, vuela velozmente por las altas cumbres de “la ciencia” y aquel otro que 
camina lentamente por el subsuelo ideológico del sentido común. A través del manual, el 
primero le “transmite” al segundo la doctrina y el sistema. En lugar de socializar el saber 
disminuyendo y tendiendo a disolver las jerarquías simbólicas y culturales, estos manuales 
terminan reproduciéndolas, en una nueva escala y con lenguaje “progresista”. 

Sólo podría escaparse a esta reproducción de las jerarquías si el manual incluyera, de 
manera central y necesaria,  una remisión a la experiencia vital y subjetiva del lector y la 
lectora, en lugar de presentarle las definiciones descontextualizadas y ordenadas al margen de 
la propia historia. De esta manera permitiría que quien se inicia en el estudio del marxismo 
pueda construir su propia aproximación a la teoría, a partir de sus propias necesidades.

Al presentar ya “cocinadas” las respuestas, previamente elaboradas por los autores del 
manual sin la participación activa del sujeto que lee, estudia y pretende (auto)formarse, el 
manual reproduce entonces esa jerarquía implícita. El lector debe aceptar que lo conduzcan 
de la mano, pasivamente, hacia la revelación de “La Verdad”.

Además, en ellos el saber no se concibe como una aventura abierta y en construcción 
sino como un círculo ya cerrado de antemano. En el manual todo está resuelto. El marxismo, 
nos  previenen,  ya  solucionó  todo.  El  marxismo,  nos  inculcan,  tiene  todas  las  respuestas 
acabadas.  El  marxismo,  nos  gritan,  constituye  una  doctrina  clausurada,  terminada  y 
férreamente circular. Un Sistema (con mayúsculas). Sólo nos resta repetirla, memorizarla y 
“aplicarla”.

Todas esas experiencias pedagógicas parten de respuestas preconcebidas en lugar de 
presentar preguntas e interrogantes abiertos. Cuando aparecen preguntas, si es que aparecen, 
lo cual es más bien raro, son sólo de repaso o de “aplicación de las definiciones aprendidas”. 
Su pedagogía es una pedagogía de la repetición, no de la pregunta ni de la interrogación.

El Che sobre los manuales

El Che Guevara, en una carta de 1965 a Armando Hart Dávalos, caracteriza a esos 
manuales,  sencillamente,  como  “ladrillos”.  El  Che  afirma  que  estos  textos  “tienen  el 
inconveniente de no dejarte pensar; ya que el partido lo hizo por ti y tú debes digerir. Como 
método,  es lo  más antimarxista,  pero además suelen ser  muy malos”.  Más tarde,  el  Che 
evalúa  en  el  mismo  sentido  el  manual  de  M.M.Rosental  y  M.Straks  Categorías  del  
materialismo dialéctico (típico manual de la corriente soviética). Lo caracteriza, sin mayores 
trámites,  como  “un  manual  incompleto,  lleno  de  dogmatismo”.  Refiriéndose  a  ese 
dogmatismo cerrado, el Che sostiene que para aquella cultura política, en la que se basaban 
estas  experiencias  pedagógicas  de  divulgación,  “el  Manual era  una  Biblia –ya  que  por 
desgracia la  Biblia no es  El Capital sino el  Manual-”. De este modo, Guevara sintetiza la 
incomprensible reverencia con que el marxismo oficial en los países del Este europeo trataba 
a aquellos experimentos pedagógicos.

En esos “ladrillos” —que por lo general disputan entre sí y a los codazos para ver cuál 
es el más ortodoxo— la teoría ya viene masticada. Sólo hace falta tragarla, si es que uno se 
anima a hacerlo (ejercicio que no siempre es grato).
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¿Marxismo sin historia?

En su mayoría, esas propuestas de divulgación marxista responden al modelo cultural 
y pedagógico consolidado en la Unión Soviética durante los años ’30 (aún cuando en algunas 
de ellas se cuestiona discursivamente al stalinismo). Al hacer completa abstracción de las 
coordenadas históricas del lector o la lectora, nunca se parte de la sociedad en que se vive y 
que se pretende cambiar. El sujeto que lee y estudia y el objeto a estudiar no están vinculados 
entre sí. Están escindidos y radicalmente separados. No hay interacción alguna entre sujeto y 
objeto, no hay dialéctica. Hay un divorcio absoluto entre lo que se lee y lo que se vive en la 
vida cotidiana. En el mejor de los casos, algunos de estos manuales invitan al lector a realizar 
un esfuerzo por encontrarle “aplicación” a las definiciones que se formularon previamente. 
Esto sucede, precisamente, porque se estudia y se repiten fórmulas, definiciones y citas al 
margen de la sociedad histórica en la cual se vive.

No es casual que en el contenido de todos esos manuales no se encuentre referencia 
alguna  a  la  historia  de  América  Latina  (las  culturas  de  los  pueblos  originarios,  el 
aplastamiento realizado por la Conquista europea, las masacres, los genocidios periódicos, 
el neocolonialismo, las recurrentes dictaduras militares, los desaparecidos, las “democracias” 
contrainsurgentes, etc.). 

En la bibliografía de esos manuales tampoco pueden hallarse textos producidos por 
revolucionarios  y  marxistas  latinoamericanos.  ¿No  existen?  ¿Nadie  produjo  en  nuestras 
tierras algo que valga la pena ser leído? ¿Nadie pensó algo digno de estudiarse? 

En esos manuales sólo se hace referencia a la historia europea, aparentemente la única 
que posee “dignidad” para convertirse en objeto de estudio teórico. Únicamente se leen  o se 
citan  a  sus  “clásicos”…  (pues  se  atribuye  el  carácter  “clásico”,  exclusivamente,  a  los 
revolucionarios y pensadores europeos, ya sea que pertenezcan a las revoluciones burguesas 
de los siglos XVI, XVII y XVIII o  a las revoluciones proletarias de los siglos XIX y XX).

Por todo esto, cuando decidimos encarar esta tarea de formación política, nos resultó 
imprescindible tratar de abordar el desafío desde otro ángulo.

No somos autosuficientes. No pretendemos descubrir (por enésima vez) la pólvora. 
Como ya  señalamos,  antes  que  nosotros,  varias  generaciones  han reflexionado sobre  sus 
experiencias y las han sedimentado en determinados saberes teóricos colectivos,  entre los 
cuales el pensamiento marxista constituye uno de los fundamentales. El mismo Che Guevara 
señala que “hay una cuestión que tenemos que entender, nosotros no podemos ser hijos de la 
práctica absoluta, hay una teoría; que nosotros tengamos algunas fallas, algunos motivos de 
discusión de algunos aspectos de la teoría, bueno, pues perfecto, para poder hacer eso hay que 
conocer aunque sea un poquito de teoría, ahora inventar la teoría totalmente a base de la 
acción; solamente eso, es un disparate, con eso no se llega a nada y hay una teoría elaborada 
por gente que ha tenido una capacidad realmente asombrosa, porque la capacidad que tuvo 
Marx  para  desentrañar  las  relaciones  de  producción  es  algo  realmente  admirable,  casi 
inconcebible  en  aquella  época;  y  la  capacidad  de  Lenin  para  sistematizar  todo eso,  para 
llevarlo a la práctica, es algo también de una altura enorme”.

A partir de esa reflexión del Che y, sobre todo, a partir de nuestra propia reflexión y 
nuestra  propia  experiencia  de  formación  política,  las  nuevas  generaciones  seguimos 
considerando útil  y  necesario  formarnos en esta  tradición de pensamiento  revolucionario. 
Pero ya  es  hora  de ir  abandonando el  pesado lastre  del  dogmatismo y el  eurocentrismo, 
ambos cristalizados en los viejos manuales. 

Creemos,  por  ello mismo,  que Carlos  Marx,  Ernesto Che Guevara y Paulo Freire 
pueden y deben darse hoy la mano, en América Latina y en el mundo. Para que el marxismo 
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sea una herramienta  eficaz en la lucha contra el  sistema capitalista,  en lugar de un peso 
muerto que hay que cargar en la espalda por temor a la ortodoxia. Para que nos permita 
pensar la sociedad latinoamericana y su dolorosa historia, en lugar de ocultarla y negarla con 
argumentos  supuestamente  “progresistas”.  Para  que  nos  facilite  la  tarea,  en  lugar  de 
obstaculizarla.  Para  que  nos  permita  comprender  la  necesidad  de  unir  al  campo 
revolucionario  anticapitalista  y  antimperialista,  en  lugar  de generar  divisiones  artificiales, 
narcisistas, estériles e incomprensibles. Para que nos ayude a radicalizarnos cada vez más, en 
lugar de moderarnos y hacernos paulatinamente más “realistas” e institucionales. Para que 
nos  permita  hacer  observables  nuestras  falencias  y  debilidades  colectivas,  en  lugar  de 
cegarnos y volvernos cada vez más sordos. En suma, para que nos invite a formular nuevas 
preguntas, en lugar de clausurar los debates.

Qué entendemos por “pensamiento marxista”

Hemos titulado nuestra propuesta pedagógica Introducción al pensamiento marxista. 
Pues  bien,  ¿qué  entendemos  por  “pensamiento  marxista”? Entendemos  el  pensamiento 
marxista como una nueva concepción del mundo y de la vida, como filosofía de la praxis, 
como teoría crítica de la sociedad capitalista, como concepción materialista de la historia y 
como una nueva ética revolucionaria basada en la creación de hombres y mujeres nuevos. 
Creemos que el pensamiento marxista debe tener como máxima aspiración la emancipación 
humana  y  la  superación  de  la  alienación.  En  nuestra  propuesta  de  formación  política 
concebimos  el  marxismo,  básicamente,  como  una  filosofía  de  la  revolución.  Todas  sus 
teorías,  todas sus preguntas  y todas sus hipótesis  podrían resumirse en la  siguiente tesis: 
¡rebelarse contra la injusticia  es legítimo!.  No sólo es un derecho. ¡Es un deber!.  Esa es 
nuestra razón de ser, nuestro “principio fundamental”, inclaudicable, innegociable, un punto 
de partida que, pase lo que pase, jamás aceptaremos abandonar.

Pero esa sola tesis no nos alcanza. Muchos otros interrogantes quedan abiertos. La 
formación política debería apuntar a abrir el horizonte de preguntas y ayudar al nacimiento de 
esos interrogantes en la militancia popular. 

Objetivos de la formación

Como alguna vez dijo Fidel Castro “no nos interesa formar fanáticos sino hombres y 
mujeres cultos y libres”. Concebimos a la cultura no como una acumulación mecánica de 
datos e informaciones inconexas, vacías de sentido, sino como una dimensión profundamente 
liberadora de la actividad humana. Una dimensión libertaria y rebelde que nos sirve para 
enfrentar este medio social que nos explota y nos mercantiliza, que nos oprime y nos humilla. 

Sí,  hombres  y  mujeres  cultos  y  libres.  Militantes  con  valores,  con  convicciones 
firmes,  con  voluntad  y  fundamentalmente  con  decisión  de  llevar  nuestros  objetivos  a  la 
práctica.

No hay mejor manera de ayudar a que se desarrollen los valores socialistas en el seno 
del  campo  popular  que  la  difícil  pero  apasionante  conjugación  de  valores,  convicciones 
firmes  y  pensamiento  crítico.  Nuestro  gran  objetivo  apunta  a  amalgamar  la  ética  y  la 
racionalidad, el entusiasmo militante y el estudio sistemático, la fe en la revolución, la teoría 
revolucionaria y la práctica política. Lo decimos abiertamente. Nos proponemos ayudar a la 
(auto)formación de militantes comprometidos, con la cabeza y el corazón, con el pensamiento 
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crítico y las entrañas, en la lucha popular por la revolución socialista en cada uno de nuestros 
países y a nivel mundial.

La  formación  política  y  el  estudio  teórico  deben  encararse  en  forma  rigurosa  y 
sistemática. Es una tarea a largo plazo. Pero no los concebimos como un fin en sí mismo, sino 
en función de contribuir a las luchas colectivas de nuestro pueblo.

Pedagogía de la pregunta, sentido común y conciencia socialista

No somos escépticos ni relativistas. No nos da lo mismo cualquier cosa. Tenemos 
algunas  certezas  básicas.  Suscribimos  determinados  puntos  de  vista  y  algunos  principios 
fundamentales que no sometemos a “negociación” ni a transacción alguna. Creemos que el 
capitalismo constituye un sistema social  de dominación  completamente  injusto,  perverso, 
inhumano,  explotador,  destructor  de  la  naturaleza,  jerárquico,  patriarcal  y  excluyente. 
Necesitamos una alternativa para luchar contra y superar al capitalismo. Creemos que esa 
alternativa, no sólo en Argentina o en Brasil, ni siquiera en América Latina, sino en todo el 
mundo debe ser el socialismo.

Pero sobre esa base de principios innegociables tenemos muchísimos interrogantes 
abiertos. Un universo infinito de preguntas —cuanto más avanzamos en el conocimiento nos 
damos cuenta de que sabemos menos— se abren ante nosotros y nosotras. No son preguntas 
“de  repaso”.  No  son  preguntas  “para  memorizar  las  definiciones  aprendidas”.  No  son 
preguntas retóricas. Son preguntas abiertas. 

Nuestra  propuesta  de  guía  de  estudios  para  comenzar  a  recorrer  juntos  una 
introducción  al  pensamiento  marxista  intenta  incorporar  tan  sólo  un  pequeño  segmento 
significativo de esas innumerables preguntas. Las respuestas, que seguramente surgirán del 
diálogo y el estudio en grupos, deberán ser colectivas. 

Seguramente habrá respuestas. Nuestras dudas e interrogantes tampoco constituyen un 
fin  en  sí  mismo.  No  cultivamos  el  escepticismo.  Son  dudas  e  interrogantes  metódicos, 
imprescindibles  para evitar  todo dogma y poder avanzar en la construcción colectiva del 
pensamiento social crítico. 

Pero esas  respuestas  no saldrán  de la  galera  de ningún mago,  sino de la  práctica 
política de los movimientos sociales y la militancia popular. Es en el seno de los movimientos 
sociales donde deberemos abordar, colectivamente, la resolución de esos desafíos. Ya nadie, 
en su sano juicio, puede atribuirse la propiedad absoluta de la verdad única y revelada. Como 
lúcidamente enseñaba Lenin, la conciencia socialista se construye desde afuera de la lucha 
económica  pero  desde  adentro  de  los  movimientos  sociales.  Las  vanguardias  (es  decir 
aquellos que son ejemplo en la lucha, sin los cuales los sectores populares jamás podrían 
triunfar sobre la hegemonía de enemigos tan poderosos) deberán ser vanguardias dentro del 
movimiento de masas, no fuera de ellos. Y la conciencia socialista deberá construirse dentro 
de esos movimientos de masas. La formación política es el instrumental político-pedagógico 
destinado a construir colectivamente esa conciencia anticapitalista y antiimperialista, más allá 
de las meras reivindicaciones económicas, pero siempre dentro del movimiento social.

La discusión de fondo, específicamente pedagógica pero por eso mismo totalmente 
política, gira en torno a las reflexiones de Lenin sobre el difícil vínculo entre espontaneidad y 
dirección consciente;  y a las reflexiones de Gramsci sobre saber popular,  sentido común, 
filosofía  de la  praxis  y  teoría  científica.  En definitiva,  se  trata  de repensar  el  nexo y  la 
vinculación  de  aquello  que  las  y  los  militantes  traen  consigo  a  los  cursos  de  formación 
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política y aquello a lo que aspiramos que cada uno se lleve consigo —para multiplicar y 
potenciar la militancia— cuando estos cursos terminan.

Conocimiento y ética, racionalidad y mística

Para reforzar la confianza en la lucha popular, la certeza de la posibilidad de triunfar, 
la  necesidad  de  organizarse  y  la  impostergable  tarea  de  unidad  revolucionaria  contra  el 
sistema la teoría crítica sola no alcanza. Hay que acompañarla de mística y entusiasmo. El 
conocimiento  aislado,  sin  el  orgullo y  la  autoestima de participar  en la  lucha,  no resulta 
suficiente. Hay que conocer con la cabeza pero también con el corazón.

Precisamente por eso en nuestra experiencia de formación apelamos a la pedagogía 
del ejemplo del Che Guevara. En su vida y su pensamiento político se amalgamaron todas las 
lecturas necesarias del marxismo, todo el estudio teórico de los clásicos, incluido el estudio 
colectivo durante años de El Capital (la obra principal y la más difícil de Marx), junto con la 
importancia de la moral, de los valores y del ejemplo cotidiano. 

Ya  hemos tenido,  en  Argentina  y  en  Brasil,  buenos  ejemplos  de  conocedores  del 
marxismo que han puesto su saber y su erudición al servicio de los poderosos. Juan Carlos 
Portantiero, en el caso argentino, y Fernando H. Cardoso, en el caso brasileño, constituyen 
dos  ejemplos  paradigmáticos  de  ciencia  social  sin  ética,  de  saber  erudito  sin  valores,  de 
acumulación de teorías académicas sin compromiso.

Seguramente la dificultad para acompañar la concientización con las emociones y la 
mística ha sido una de nuestras mayores debilidades y desafíos pendientes en la formación 
política en Argentina. Es probable que haya sido nuestra mayor falencia.

Primer balance, 
dificultades y desafíos políticos de alcance general 

A  la  hora  de  ensayar  un  primer  balance  de  lo  realizado  hasta  aquí,  una  de  las 
dificultades mayores con que nos hemos tropezado ha sido el tremendo sectarismo, el recelo 
y la desconfianza mutua que reina entre varios movimientos sociales de Argentina y entre 
muchos compañeros. Este ha sido un obstáculo mayor, de alcance general. 

En ese sentido, la Cátedra Che Guevara intentó contribuir a crear un espacio pluralista 
de encuentro, de diálogo, de estudio, de debate y de formación colectiva donde se pudieran 
cruzar diversas miradas y enfoques del movimiento popular argentino. Ese espacio permitió 
encontrar puntos en común entre diversos movimientos, imposibles de debatir por separado, 
en los encuentros de formación con cada una de las corrientes.

Otras  dificultades  (subsidiarias  pero  no  menos  importantes)  con  que  nos  hemos 
encontrado en la práctica de formación han sido:

(a)  La debilidad política que se deriva de una falta de preparación teórica en la militancia de 
base. 

(b) Los prejuicios contra el estudio y la teoría política, originados ya sea en el populismo 
nacionalista  (para  aquellas  vertientes  sociales  que  se  originan  en  el  peronismo)  o  en  el 
obrerismo extremo (para las que provienen del marxismo clásico).
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(c)  El culto a la espontaneidad y a derivar toda estrategia exclusivamente de la marcha del 
“día a día”.

(d)  El  rechazo  (muchas  veces  justificado)  del  viejo  dogmatismo,  que  sin  embargo  se 
transforma habitualmente en un rechazo a secas de cualquier referencia al marxismo.

(e) La pérdida del hilo histórico y de la memoria histórica que impiden reconstruir la historia 
de  las  rebeldías  y  rebeliones  anteriores  a  la  de  nuestra  generación  provocando,  de  esta 
manera, el desconocimiento de experiencias militantes del pasado.

Desafíos específicamente pedagógicos 

Entre  los  desafíos  específicamente  pedagógicos  que  deberán  ser  encarados  en  las 
próximas fases de la formación política se encuentran los siguientes:

(a)  Superar  la  pesada  herencia  europeísta  de  los  manuales  de  divulgación  marxista, 
estructurados a partir de experiencias exclusivamente europeas (principalmente provenientes 
de la URSS y sus Academias de Ciencias, pero también de otras corrientes políticas).

(b) Incluir y desarrollar la reflexión sobre los propios sujetos en lucha. 

(c) Estructurar los contenidos de estudio a partir de la propia historia latinoamericana. La 
lógica de investigación no puede prescindir de la propia historia a riesgo de caer —una vez 
más— en un decálogo de fórmulas metafísicas, sin tiempo, sin espacio y sin sujeto.

(d) Incorporar al estudio textos producidos por marxistas latinoamericanos (principalmente de 
Ernesto Che Guevara, pero también de José Carlos Mariátegui, Aníbal Ponce, Julio Antonio 
Mella,  Roque  Dalton,  Carlos  Fonseca,  Camilo  Torres,  Miguel  Enríquez,  Mario  Roberto 
Santucho,  Silvio  Frondizi,  Fidel  Castro,  Gustavo  Gutiérrez,  Ruy  Mauro  Marini,  Carlos 
Marighella, Caio Prado Junior, Florestan Fernandes, Paulo Freire, Pablo González Casanova, 
Milcíades Peña, Luis Vitale, Agustín Cueva, Sergio Bagú, Adolfo Sánchez Vázquez, entre 
muchísimos  otros),  regularmente  desconocidos  y  ausentes  en  los  manuales  y  cursos 
elaborados a partir de experiencias exclusivamente europeas.

(e)  Investigar  e  incorporar  textos  de lectura  producidos por  militantes  revolucionarias  de 
nuestro continente, habitualmente negadas, silenciadas o directamente no editadas.

(f) Evitar el modelo vertical donde se trata de “volcar información” sobre compañeros que 
supuestamente “no saben nada” y necesitan ser conducidos hacia “la verdad” revelada. (Un 
buen recurso para evitar ese modelo vertical consiste en presentar preguntas para el debate 
colectivo, pero no preguntas de repaso donde habría que repetir las definiciones inculcadas, 
sino preguntas abiertas que sirvan como disparador en la elaboración de categorías y análisis 
políticos).

(g) Lograr el difícil equilibrio entre participación popular y profundidad conceptual, evitando 
tanto el academicismo como el “basismo” populista. 
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(h)  Rescatar,  junto  al  proceso  de  concientización,  la  importancia  fundamental  de  las 
emociones  y  la  mística,  sin  las  cuales  no  se  puede  construir  ni  consolidar  la  identidad 
colectiva de quienes luchan. 

La pedagogía del Che como elemento de convergencia

Aunque la formación política que intentamos desarrollar no se limita exclusivamente 
a Guevara, creemos que en el Che se expresan nuestros máximos sueños y aspiraciones. El 
pensamiento marxista del Che constituye una síntesis de la extensa historia antiimperialista 
de nuestra América y lo mejor del marxismo heterodoxo europeo. Unidos, ambas tradiciones, 
por un punto de vista humanista y radical. 

Pero su utilidad y actualidad no se agota en esas fuentes  ideológicas.  Además,  la 
pedagogía del ejemplo y la ética socialista del Che nos sirve para superar la dispersión, como 
instancia  de  unidad  revolucionaria  donde  encontrarnos  todas  y  todos  aquellos  que 
enfrentamos  al  sistema  de  dominación  e  intentamos  formarnos  políticamente  contra  la 
hegemonía del poder.  Su mensaje de lucha, esperanza y rebeldía organizada nos reclama 
abandonar las desconfianzas, los recelos y los absurdos sectarismos entre quienes militamos 
por uno de los ideales más nobles que ha conocido la humanidad: la causa de la revolución 
mundial y el socialismo.
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Ni bronce ni mármol65

El Che Guevara no es un mármol ni  un bronce. Cada generación de argentinos y 
argentinas dialoga con él desde sus propios problemas, sus dudas, sus falencias, sus sueños, 
sus desafíos pendientes, sus anhelos incumplidos.

La generación del ’60 vio en el Che Guevara, en su figura, el resumen de lo que se 
podía conseguir mediante  la  lucha revolucionaria.  La encarnación de todo aquello que la 
dirección  política  de  la  vieja  izquierda  ya  no  podía  dar:  ejemplo  moral,  lucha  contra  la 
enajenación y la explotación (al mismo tiempo), crítica de la burocracia, internacionalismo 
genuino y, sobre todo, un método de lucha: la guerrilla. 

No  “el  vanguardismo  de  cuatro  loquitos,  aislados  y  autoritarios,  en  busca  de 
adrenalina” (como hoy describen al guevarismo los progresistas arrepentidos, lúcidos y bien 
pensantes),  sino  tan  sólo  una  forma  particular  de  lucha  político-militar.  Para  aquella 
generación Guevara encarna la cabeza visible de un proyecto continental, impulsado por la 
revolución cubana y Fidel Castro. Una forma de lucha política donde se abandona la ilusión 
parlamentaria y el eje pasa a la confrontación directa con el poder armado de los Estados 
nacionales y el imperialismo. 

La generación del ’70 volvió a encontrar en el  Che el  ejemplo de vida que todos 
anhelamos. Pero lo descifró desde otro lugar. La perspectiva de Guevara encarnaba, entonces, 
la posibilidad de encontrar una salida revolucionaria a la crisis orgánica que en la Argentina 
estalla  con  el  Cordobazo  [1969].  Pero,  a  comienzos  de  esa  nueva  década,  la  figura  de 
Guevara  se  entremezcla  con  el  fantasma  de  Perón.  Aunque  existieron  corrientes  que, 
apoyándose  en  el  marxismo  del  Che,  dieron  una  batalla  política  por  la  conciencia 
antimperialista,  clasista  y  socialista  de  los  trabajadores  y,  por  ello  mismo,  no  aceptaron 
encolumnarse, en nombre de “la liberación nacional”, detrás del general Perón y su proyecto 
de país burgués, fueron minoritarias. En esos años, la mayoría de la juventud argentina veía 
en el  Che a  un revolucionario que era parte  de una constelación más abarcadora,  donde, 
además de él,  también brillaban otras  “estrellas”:  los generales Velazco Alvarado [Perú], 
Torres [Bolivia] y el propio Perón. Esa fue la opción mayoritaria dentro de la juventud y los 
trabajadores argentinos. Ante la debilidad histórica del stalinismo local y frente al carácter 
minoritario del guevarismo, no hubo fuerzas para instalar un proyecto antimperialista, clasista 
y socialista de masas. El nacional-populismo fue hegemónico. 

Quizás  ello  explique  las  trágicas  ilusiones  depositadas  –incluso  por  numerosos 
sectores, heroicos y combatientes, que entregaron su vida- en el supuesto carácter “nacional” 
del  Ejército  argentino,  en  el  supuesto  carácter  “progresista”  del  pacto  social  de  Gelbard 
[empresario y ministro de economía del tercer gobierno de Perón, iniciado en 1973] y en el 
supuesto carácter “revolucionario” del liderazgo de Perón. 

La historia, muchas veces, es rencorosa y vengativa. No perdona, no tiene piedad. Las 
falsas ilusiones políticas se pagan con sangre. En escasísimo tiempo –meses—, la “revolución 
peronista”  se  desplomó sin pena ni  gloria,  pero con muchísima tragedia.  Las enseñanzas 
políticas del Che, que siempre desconfió del carácter “progresista” de la burguesía nacional y 
del carácter “democrático” de los ejércitos burgueses, no fueron escuchadas por la mayoría de 
nuestro pueblo. Nos guste o no, debemos reconocerlo. Flaco favor le haríamos al guevarismo 
(y a nosotros mismos) si falseáramos la historia. Si el guevarismo hubiera realmente calado 
en la conciencia de la mayoría de la clase obrera y la juventud argentina, seguramente otro 
hubiera sido el desenlace de los ’70. Quizás también hubiéramos perdido, o no, —¿quién lo 

65 Este artículo fue publicado en el Periódico Madres de Plaza de Mayo (Año 2, N°7, 2002).
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sabe?  La  historia  nunca  sigue  un  determinismo  rígido,  siempre  está  abierta—  pero  no 
hubiésemos sido golpeados de esa manera...

Después  vino  1976,  la  dictadura,  el  terror,  el  genocidio,  la  masacre.  El  Che 
desapareció de escena. No sólo sus libros, también su imagen y su póster. Es bien conocido. 

A partir de la retirada ordenada de los militares en 1983 –con la complicidad de la 
Multipartidaria y la totalidad de los partidos políticos del sistema—, el pueblo volvió a la 
búsqueda. Muchos jóvenes que no habían vivido –que no habíamos vivido- los ’60 y los ’70, 
se abocaron a reconstruir el pasado. 

Un sector de cuadros intelectuales y políticos quebrados sumados al alfonsinismo [la 
corriente  política  del  gobierno de Raúl  Alfonsín],  y  muchos otros  que  se  arrepentían  de 
aquello  en  lo  que  nunca  habían  creído  del  todo,  le  proporcionó  a  la  juventud  un  relato 
tramposo, sesgado, unilateral.  Para esta “primavera alfonsinista” (en realidad, un invierno 
glacial...)  Guevara había sido un rebelde bienintencionado,  pero que no entendía nada de 
política. 

Entonces volvió el Che en las remeras y los libros, pero no en política. ¿Quién se 
animaba, en los años ’80, a defender la actualidad política de Guevara? No sus canciones o su 
iconografía, sino el eje central de su pensamiento político? Pocos, muy pocos...

Y  vino  Menem (una  vez  más,  con  la  vieja  retórica  y  la  añeja  puesta  en  escena 
nacional-populista). Y la devastación del país. Y la caída del Muro de Berlín. Y la euforia 
capitalista mundial. Y todo lo que ya sabemos. 

Pero,  ante  tamaña  desnudez,  ante  tamaña  desorientación,  ante  tamaña  orfandad 
política, resurgió imponente la figura de Ernesto Guevara. No fue una decisión adrede. Nadie 
lo planificó. Pero hacía falta. Se necesitaba un pensamiento político que permitiera hacer un 
balance crítico de aquello que se derrumbaba con el Muro (el stalinismo) y de aquello que se 
hundía, impotente, en la mugre menemista (el nacional-populismo). 

Allí, en esas coordenadas precisas, retornó la figura del Che. Un retorno de masas. El 
Che volvía. Se palpaba en el aire. Miles de jóvenes, hartos de la vieja política, hartos del 
sistema  capitalista,  con  mucha  confusión  por  delante,  pero  a  la  búsqueda  de  una  nueva 
alternativa  de  vida,  enarbolaban  en  marchas  y  movilizaciones,  en  estadios  de  fútbol,  en 
plazas, en parques, en recitales, casi fanáticamente, la bandera del Che.

Y vinieron las grandes rebeliones contra el capitalismo globalizado. Ya no sólo en 
África o Asia sino incluso en las metrópolis imperialistas. Allí también, miles de jóvenes, de 
todas las tribus, de todos los colores, comienzan a enarbolar el emblema del Che. Y vienen 
las rebeliones populares en América Latina. El Che deja de ser una figura restringida a la 
revolución cubana para propagarse como reguero de pólvora. Y vinieron el 19 y el 20 de 
diciembre  [de 2001,  cuando se  produjo  una rebelión popular  que derribó  al  gobierno de 
Fernando De la Rúa]. Y las asambleas populares y los piqueteros y las fábricas ocupadas y 
los estudiantes y una agitación que hacía 30 años no vivía la Argentina.

Vuelve el  Che.  Una nueva generación de trabajadores y una nueva generación de 
jóvenes se vuelcan hacia él (no casualmente abriendo sus brazos hacia las Madres de Plaza de 
Mayo...).

¿Qué les ofrece el Che? Un pensamiento político donde lo central es el problema 
del poder. Una concepción de la revolución, donde la conciencia antimperialista, clasista y 
socialista  es  fundamental,  donde  se  disipan  las  ilusiones  en  la  vía  parlamentaria,  en  la 
progresividad de la “burguesía nacional”, en las reformas y medias tintas, en el populismo... 

Un ejemplo de vida, donde queda abolido para siempre el doble discurso y la doble 
moral. El Che, de la mano de las Madres y de una nueva generación de miles y miles de 
jóvenes, vuelve para quedarse. 
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Aprendiendo de los errores y de las falsas ilusiones del pasado que tanta sangre y 
dolor nos costaron, esta vez, sí, tiene que ser la vencida.
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Segunda Parte
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Che Guevara 
lector de El Capital

(Diálogo con Orlando Borrego Díaz, 
compañero y colaborador del Che en el Ministerio de Industrias)66

Sobre el Che Guevara se han escrito muchas biografías. Muchísimas. La mayoría de 
ellas  tocan  de  oído  y  se  sustentan  en  testimonios  de  terceros.  En  versiones  o  en 
reconstrucciones posteriores (algunas honestas y fidedignas, otras claramente tergiversadoras 
de los hechos históricos y abiertamente opuestas a la revolución) cuya fuente son… otras 
reconstrucciones  previas.  Relatos  sobre  relatos,  en  una  multiplicación  infinita  de  espejos 
donde  el  Che  Guevara  se  desdibuja  en  tanto  material  de  disputa,  de  tironeo,  de  abierta 
manipulación mediática. No importa tanto qué hizo, qué escribió, qué pensó ni qué proyecto 
tenía realmente el Che sino más bien cómo se lo puede utilizar hoy para otros fines. Ese tipo 
de ejercicio está  más cerca de la propaganda ideológica del sistema y de la construcción 
hegemónica de una cultura de la resignación que de la rigurosa investigación histórica.

De este  modo se ha construido la  leyenda negra de un Che Guevara salvaje,  frío 
ejecutor,  déspota,  hombre  de  acero,  fusilador  sanguinario  y  cruzado  del  medioevo.  En 
suma… un ángel exterminador. Todas estas caracterizaciones pertenecen al ex funcionario de 
la administración Menem, Mario Pacho O’Donnell, quien recientemente le ha dedicado a su 
figura una biografía mercantil,  tramposamente titulada  Che, la vida por un mundo mejor 
[Buenos Aires, Sudamericana, 2003]. En ese best seller comercial, O’Donnell se queja de la 
influencia  de Guevara sobre la izquierda marxista continental,  a la que habría conducido 
“hacia la violencia terrorista”.

En  ese  mismo  registro  de  sentido,  a  Guevara  se  le  llegó  a  atribuir  un 
“fundamentalismo terrorista”, comparándolo sin ningún escrúpulo ni reparo, con Bin Laden, 
como hizo el ensayista –supuestamente “progresista”…- José Pablo Feinmann en el artículo 
“El Che y las Torres Gemelas” [Página 12, Buenos Aires, 8 de octubre de 2002]. Antes de 
ese articulo, el mismo Feinmann lo había caracterizado como un “implacable jacobino”, “un 
extremista”, “un Superman con kryptonita en los pulmones”, “un Jesucristo superstar” y hasta 
“un Principito de la izquierda”,  en su triste  ensayo  La sangre derramada [Buenos Aires, 
Ariel-Planeta, 1998]. En aquel texto, Feinmann remataba su visión “progresista” del Che –
que también se expresó en una promocionada obra de teatro- preguntándose, sin rubor en el 
rostro: “¿Quién puede no pensar que Ernesto Guevara es uno de los grandes responsables  
[sic] de las masacres de nuestro continente?”.

La  lista  de  exabruptos,  manipulaciones,  tergiversaciones,  frivolidades, 
superficialidades  y  desconocimientos  históricos  podría  complementarse  con  miles  de 
ejemplos similares.  De biógrafos argentinos o también de otras latitudes, entre los que se 
destaca el inefable funcionario estatal mexicano Jorge Castañeda. 

Muchos  de  ellos,  no  sólo  intentan  manipular  la  figura  del  Che  para  oponerlo 
artificialmente a Fidel, para atribuir su asesinato en Bolivia a una supuesta “inclinación al 
suicidio” o para explicar su internacionalismo militante  a partir  de oscuras e  insondables 
enfermedades psicológicas. Al mismo tiempo, el coro de todos estos apologistas menosprecia 
al unísono, con voz monocorde, la propia formación teórica del  revolucionario argentino. A 
regañadientes, llegan a conceder que “leyó mucho” pero, invariablemente, dejan flotando la 
idea  de que  el  Che Guevara era un simple  diletante  y  un marxista  improvisado,  lo  cual 
66 Entrevista realizada para Rebelión. Apareció en ese sitio de internet el 2/VII/2003.
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explicaría –siempre según la opinión de estos biógrafos bienpensantes- sus “fracasos políticos 
y económicos”.

No casualmente, en todas las biografías -incluyendo en este rubro hasta aquellas que 
simpatizan con el biografiado, más honestas que las de O’Donnell, Feinmann o Castañeda- 
apenas se dedican unos poquitos renglones a mencionar los estudios teóricos del Che. Llama 
poderosamente la atención que biografías de casi 1.000 páginas (tan gordas como la guía de 
teléfonos) despachen la polémica teórica sobre la ley del valor y las categorías mercantiles en 
la  transición al  socialismo en menos de media página,  mientras  invierten no más de dos 
renglones en mencionar –si es que llegan a mencionarlos…- los seminarios de estudio a los 
que el Che les dedicó años de su vida militante. 

En el fondo, ese tipo de tratamiento reposa en un axioma implícito: el Che fue el 
Che…a pesar de sus ideas, a pesar de su concepción del mundo y a pesar de su ideología 
política.

Orlando Borrego Díaz no supo del Che Guevara a partir de lo que sobre él dijeron las 
agencias  de  noticias  norteamericanas,  los  expedientes  de  la  CIA  recientemente 
desclasificados o los ensayos de algún escritor europeo que se dignó a escribir sobre América 
Latina para lavar culpas de conciencia. Tampoco se puso a escribir sobre el revolucionario 
argentino  porque  una editorial  comercial  le  ofreciera  una  abultada  suma de billetes  para 
confeccionar, en un par de meses y a todo galope, un best seller biográfico, de venta rápida en 
supermercados y shoppings. Un texto simple, de degustación efímera, para leer en la playa o 
en la cola de la peluquería.

Orlando Borrego (quien nació  en  Holguín,  Cuba,  en 1936)  lo  conoció  al  Che  de 
primera mano. Fue su compañero de lucha y militancia, su principal colaborador y su amigo 
personal durante muchos años. En épocas insurreccionales, perteneció al Ejército Rebelde y 
combatió en la Columna 8 “Ciro Redondo” que dirigía el mismo Che. Más tarde, en tiempos 
de  las  célebres  polémicas  económicas  y  políticas  sobre  el  desarrollo  estratégico  de  la 
revolución cubana, fue su principal asistente en el Ministerio de Industrias y su compañero de 
estudios teóricos. 

No casualmente, cuando el Che se fue de Cuba, le dejó a Borrego como regalo sus tres 
tomos  de  El  Capital (con  sus  subrayados  y  sus  notas  manuscritas),  con  la  siguiente 
dedicatoria:  “Borrego:  Esta  es  la  fuente,  aquí  aprendimos  todos  juntos,  a  tropezones,  
buscando lo que todavía es una intuición apenas. Hoy que marcho a cumplir mi deber y mi 
anhelo y quedas cumpliendo tu deber, contra tu anhelo, te dejo constancia de mi amistad que  
pocas veces se expresó en palabras. Gracias por tu firmeza y tu lealtad. Que nada te separe  
de la ruta. Un abrazo. Che. Habana/1965”.

Borrego ha sido el impulsor y animador de la compilación más completa hasta hoy 
existente  sobre  la  obra,  los  escritos,  las  cartas  y  los  discursos  del  Che,  que  él  –con  la 
colaboración de Enrique Oltusky- realizó desde el Ministerio del Azúcar, cuando Guevara 
todavía estaba vivo (preparando su participación internacionalista en otras tierras del mundo).

Borrego acaba de publicar en Argentina dos libros fundamentales:  Che Guevara, el  
camino del fuego [2001] y Che, recuerdos en ráfaga [2003]. Ambos han sido editados por la 
editorial Hombre Nuevo.

En el primero de los libros, Borrego nos introduce al laboratorio mental del Che, en 
los tiempos tempranos de la transición socialista. De la mano del autor vamos conociendo, 
palmo a palmo, cada una de las tareas que la joven revolución cubana y su principal dirigente, 
Fidel,  le  encomendaron  al  Che  Guevara:  el  papel  de  la  nacionalización  de  las  grandes 
empresas  capitalistas,  los  desafíos  de  industrializar  en  forma  acelerada  un  país 
subdesarrollado y tradicionalmente atado a los monopolios norteamericanos, la batalla por el 
trabajo voluntario y los incentivos morales y la difícil tarea de continuar en forma permanente 
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e ininterrumpida una revolución que se inicia. Ya no sólo con el fusil al hombro, sino también 
desde el naciente Ministerio de Industrias. En El camino del fuego Borrego nos va explicando 
las  posiciones  del  Che  en  el  debate  teórico  en  el  que  fraternalmente  polemizaron  los 
partidarios  del  Cálculo  Económico  (CE)  con  los  del  Sistema  Presupuestario  de 
Financiamiento (SPF).

Los  primeros,  encabezados  por  Carlos  Rafael  Rodríguez,  Alberto  Mora,  Marcelo 
Fernández  Font  y  Charles  Bettelheim,  propiciaban  y  defendían  un  proyecto  político  de 
socialismo mercantil,  con empresas gestionadas en forma descentralizada y con autarquía 
financiera,  compitiendo  e  intercambiando  con  dinero  sus  respectivas  mercancías  en  el 
mercado. En cada una de las empresas predominaba el estímulo material. La planificación, 
sostenían los seguidores del Cálculo Económico, operaba a través del valor y el mercado. Ese 
era el camino principal elegido y promovido en aquellos años por los soviéticos.

Los segundos, encabezados por el  Che Guevara, y acompañados por Luis Álvarez 
Rom y Ernest Mandel,  entre otros, cuestionaban el matrimonio de socialismo y mercado. 
Defendían un proyecto político donde planificación y mercado son términos antagónicos. El 
Che pensaba que la planificación era mucho más que un mero recurso técnico para gestionar 
la  economía.  Era  la  vía  para  ampliar  el  radio  de  racionalidad  humana,  disminuyendo 
progresivamente  las  cuotas  de  fetichismo  en  las  que  se  sustentaba  la  creencia  en  una 
“autonomía de las leyes económicas”. Los partidarios del Sistema Presupuestario propiciaban 
la  unificación  bancaria  de  todas  las  unidades  productivas,  con  un  presupuesto  único  y 
centralizado, entendidas todas ellas como partes de una gran empresa socialista (integrada por 
cada una de las unidades productivas particulares).  Entre fábrica y fábrica de una misma 
empresa  consolidada  no  había  compraventa  mediada  por  el  dinero  y  el  mercado,  sino 
intercambio a través de un registro de cuenta bancaria. Los productos pasaban de una unidad 
productiva a otra sin ser mercancía.  El Che y sus partidarios, promovían e impulsaban el 
trabajo  voluntario  y  los  incentivos  morales  como herramientas  privilegiadas  –aunque  no 
únicas- para elevar la conciencia socialista de los trabajadores.

En El camino del fuego Borrego, con gran pedagogía y múltiples ejemplos cotidianos, 
va  mostrando al  lector  la  complejidad  de todo el  planteo  del  Che.  No sólo teórico  sino 
también práctico.  La frutilla  de este  primer libro está dada por su último capítulo,  aquel 
donde Borrego intercala y comenta un texto fundamental hasta ahora inédito del Che: los 
cuadernos elaborados en Praga. En ellos Guevara, al año siguiente de la polémica económica 
de 1963 y 1964 (entre fines de 1965 y comienzos de 1966), somete a dura crítica el Manual  
de Economía Política  oficial en la Unión Soviética. Allí llega a la explosiva y “herética” 
conclusión –más de dos décadas antes de Mijail Gorvachov- que la URSS está regresando al 
capitalismo… [Véase nuestro ensayo, incluido en la primera parte de este volumen: “Sobre la 
crítica de la economía política”].

En  Recuerdos en ráfaga, el segundo texto de Borrego, el autor nos pinta un fresco 
donde emerge en el  primer  plano el  Che cotidiano,  su  relación  con los  amigos,  con los 
compañeros de militancia y de estudio, con los colaboradores del Ministerio de Industrias, 
con  los  trabajadores  y  con todas  las  personas  que  lo  rodearon,  lo  quisieron y  lo  siguen 
queriendo. Borrego incursiona en muchísimos aspectos de la vida íntima de Guevara. No en 
lo que atañe a la vida sexual –destacada por O’Donnell en forma completamente pacata, y al 
mismo tiempo tratada con frivolidad y ligereza, para vender más y obtener más dinero con su 
apurada biografía- sino la intimidad de la vida cotidiana. Aquella faceta de su vida donde el 
lector encuentra a un Che humano, demasiado humano. Un Guevara que se muestra tal cual 
es, como uno más de nosotros. Una persona que ama a su pueblo y a todos los pueblos del 
mundo, que se esfuerza por luchar y por mejorar, que quiere a los animales y los malcría, que 
hace bromas y jodas con sus compañeros de trabajo, que extraña el asado e incursiona en la 
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ironía argentina, que se ríe y mucho con sus amigos, que se gana el respeto de sus pares y el 
amor de su pueblo poniendo el cuerpo propio en aquello que predica: una moral comunista. 

En este segundo libro, Borrego nos acerca un Guevara que baja del cuadrito y del 
póster en la pared para sentarse al lado nuestro y hablarnos cara a cara, interpelándonos de 
frente, pero no desde una pose fría de almidón, impostada y artificial, allá, lejos de todos 
nosotros,  sino  desde  la  vida  cotidiana.  Esa  vida  que  él  supo  exprimirla  hasta  borrar  las 
tonalidades grises con que suele teñirla la rutina burguesa del capitalismo.

Después de transitar ambos libros, no se llega a una única conclusión. Cada lector y 
cada lectora extraerán las suyas.  Pero, más allá de los matices y los múltiples ángulos de 
lectura,  es  casi  seguro  que  quien los  lea,  querrá  al  Che  todavía  más  que  ahora.  Ernesto 
Guevara se vuelve más entrañable de lo que ya era.

El siguiente  diálogo con Orlando Borrego  –testigo  directo  de  todo este  asunto- 
trata  de  profundizar  en  aquel  aspecto  del  Che  Guevara  tantas  veces  silenciado, 
soslayado, desconocido u “olvidado” por las numerosas biografías: los estudios del Che. 
El  Che  como  un  intelectual  revolucionario.  Sus  lecturas  sistemáticas,  sus  seminarios 
semanales, sus reuniones bimestrales,  su preparación cultural como dirigente político y su 
proceso de formación teórica. El Che intentando diariamente superarse a sí mismo a través 
del esfuerzo, no sólo físico sino también de aprendizaje. En suma:  el Che que llegó a ser 
quien fue precisamente por las concepciones, las ideas y los valores que amó y por la 
voluntad que puso en llevarlos a la práctica, poniendo en juego, incluso, hasta su propia 
vida.

Néstor Kohan: ¿Cuándo comenzó en Cuba el círculo de estudios sobre El Capital de Carlos 
Marx, a cargo del profesor Anastasio Mansilla? 

Orlando Borrego Díaz:  En 1961, cuando recién se creó el Ministerio de Industrias. Ya se 
había terminado el primer seminario sobre  El Capital  en el Consejo de Ministros, reunido 
probablemente ya a fines de 1960. Anastasio Mansilla no fue a Cuba para el seminario del 
Ministerio  de  Industrias.  Éste  fue  un  segundo  seminario.  Mansilla  fue  a  Cuba  para  un 
seminario previo con un grupo de compañeros del Consejo de Ministros, donde estaba Fidel, 
el Che, Regino Botti –el de la Junta Central de Planificación- y tres o cuatro ministros más. 
Los más interesados en ese tema. 

N.K.: ¿Carlos Rafael Rodríguez también estaba en ese primer seminario?

O.B.D.: Sí, Carlos Rafael también estaba.   

N.K.: ¿Blas Roca?

O.B.D.:  No, Blas Roca no estaba. Blas Roca estaba metido en problemas de su partido, el 
Partido Socialista Popular, pero no estaba en este seminario sobre El Capital.

N.K.: ¿Cuánto duró el primer seminario, el del Consejo de Ministros?

O.B.D.:  Duró  corto  tiempo.  Había  muchas  interrupciones…imagínate…el  Consejo  de 
Ministros…Fidel permanentemente movilizado y todo eso.

N.K.: ¿Mansilla fue a dar clases a Cuba sobre El Capital por su propia cuenta o alguien le 
pidió?
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O.B.D.: Lo que sucedió fue que Cuba le pidió al partido soviético que enviara a alguien, a un 
profesor, para hacer un seminario sobre economía política. 

N.K.: ¿Por qué ellos, los soviéticos, seleccionaron a Anastasio Mansilla?

O.B.D.: Porque  Mansilla  estaba  como  profesor  de  El  Capital en  la  Universidad  de 
Lomonosov, en la Unión Soviética. Y además, Mansilla tenía la particularidad que hablaba 
perfectamente el español, porque había nacido en España y sus padres lo enviaron como a 
muchos niños españoles de la República a la Unión Soviética por miedo a que los franquistas 
los mataran. Entonces Mansilla dirigió el primer seminario del Consejo de Ministros, donde 
además  estaba  Fidel  como  alumno.  Y  también  el  Che.  Los  dos,  Fidel  Castro  y  el  Che 
Guevara, fueron sus alumnos más “difíciles”. Él mismo, Mansilla, me lo contó. Fidel y el Che 
estudiaban  duro,  estudiaban  mucho…Fidel,  el  Che  y  Carlos  Rafael  Rodríguez  ya  tenían 
formación marxista. Botti, el de Economía, otro de los miembros de ese primer seminario, 
había estudiado en Harvard, en Estados Unidos. Pero bueno…supongo que también tenía sus 
nociones  sobre  El  Capital.  Tú  sabes  que  El  Capital se  daba  en  las  universidades 
norteamericanas y en Cuba también, pero era sólo “un bailecito”, es decir, algunos pequeños 
pasajes, pero nada más. No se leía a fondo. 

N.K.: ¿Qué edición de El Capital utilizaban para estudiar?

O.B.D.: La edición de Fondo de Cultura Económica.

N.K.: ¿La traducción de Wenceslao Roces?

O.B.D.: Esa misma. 

N.K.:  En el año 1965 Mansilla publica en Cuba un trabajo sobre la teoría marxista de la 
acumulación en El Capital de Marx [Anastasio Mansilla: Comentarios a la sección séptima 
del Tomo I de El Capital. La Habana, Publicaciones Económicas, octubre de 1965]. ¿Cómo 
fue la anécdota donde Fidel discute con Mansilla sobre este tema de la acumulación?

O.B.D.: Yo no estuve presente en esa discusión. Pero me lo contó personalmente el mismo 
Mansilla  cuando  estuve  en  Moscú  a  fines  de  los  años  ’70  haciendo  un  doctorado  en 
economía. Allí volví a ver a Mansilla y volví a estudiar con él  El Capital. Yo quería que 
Mansilla  me explique el  sistema de contradicciones en  El Capital.  Era una pregunta que 
seguro me iban a  hacer en el  examen para ingresar al  doctorado.  Eran cuatro exámenes: 
filosofía, El Capital, la especialidad que tú fueras a estudiar en economía y el idioma. En el 
examen sobre  El Capital Mansilla me ayudó a estudiar, tremendamente. Entonces, en esas 
noches frías de Moscú, él me contó algunas anécdotas del primer seminario sobre El Capital, 
cuando el Che y Fidel fueron sus alumnos.

Resulta que cuando están estudiando en el primer seminario sobre El Capital, el del 
Consejo de Ministros,  al  terminar una de las clases,  Fidel,  con mucho respeto,  le dice a 
Mansilla: “profesor Mansilla, hay un error en El Capital”. No era un error de Marx, sino de la 
traducción al español. Era un error en la traducción de una de las fórmulas de la reproducción 
ampliada,  del  segundo  tomo  de  El  Capital.  Y  entonces  Mansilla  le  responde:  “No, 
comandante.  Usted  está  equivocado.  Yo  llevo  muchos  años  estudiando  El  Capital,  soy 
profesor en la materia y le puedo asegurar que no hay ningún error en este pasaje”. Entonces 
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Fidel se va. Luego vuelve e insiste. Y Mansilla le vuelve a decir que no, que no hay un error. 
Entonces, a la tercera vez Fidel vuelve y le dice: “Mire profesor, éste es un pedido personal. 
Como usted no quiere convencerse que hay un error, cuando usted vaya para su casa, lo 
revisa, o si quiere aquí mismo” -esto estaba sucediendo en el palacio presidencial-  “usted se 
puede quedar en un despacho, se concentra y lo puede revisar”. Entonces Mansilla se va a su 
casa y encuentra  después de varias  horas que sí,  que había un error.  Cuando vuelven al 
próximo encuentro le  dice a  Fidel:  “Comandante,  vea,  sí,  tiene usted razón:  aquí  hay un 
problema en la traducción al  español de esta  edición”. Entonces Mansilla  me cuenta que 
Fidel, como alumno suyo, estaba de lo más satisfecho. Por eso Mansilla me decía que Fidel 
era un “alumno difícil”, cuestionador.

N.K.: ¿Cómo se decidió hacer el seminario sobre El Capital en el Ministerio de Industrias?

O.B.D.:  Bueno, cuando termina el seminario en el Consejo de Ministros, el Che le pide a 
Mansilla si él puede volver a dar el seminario en el Ministerio de Industrias con el equipo que 
el Che quería que estudiara. Y Mansilla le responde que por él, encantado de la vida. Pero 
que había venido a Cuba sólo por una temporada de seis meses. Entonces el Che arregló con 
los soviéticos que Mansilla pasara más tiempo en Cuba. Fueron dos años más. 

N.K.: ¿En el intermedio Mansilla volvió a Moscú?

O.B.D.:  Sí, volvió a Moscú y luego regresó a Cuba a vivir con su familia. Entonces se le 
ubicó una casa y ya Mansilla organizó el seminario nuestro, para el Ministerio de Industrias. 

N.K.: ¿Quiénes participaron de este segundo seminario sobre El Capital?

O.B.D.:  Estaban el  Che,  Enrique Oltusky (que  trabajaba  con nosotros  en el  Ministerio), 
Francisco García Valls (que era del partido comunista, después fue ministro de Finanzas en 
Cuba, embajador en el CAME), Mario Zorrilla (otro viceministro), Juan Manuel Castiñeira 
(otro viceministro), Luis Álvarez Rom y yo. 

N.K.: ¿Luis Álvarez Rom luego participa del debate de 1963 y 1964 sobre la ley del valor?

O.B.D.:  Sí, exacto. Luis Álvarez Rom había sido el director de Contabilidad y Finanzas de 
nuestro ministerio, había tenido una consultoría sobre contabilidad en Cuba y era un hombre 
que  dominaba  muy bien la  parte  económica  práctica  pero  no  tenía  conocimientos  de  El 
Capital,  aunque había leído algunas cosas.  Álvarez Rom fue uno de los más dedicados a 
apoyar al Che en el Sistema Presupuestario de Financiamiento. De tal manera que ya cuando 
el  Sistema Presupuestario  de Financiamiento  toma auge se  decide nombrarlo  ministro  de 
Hacienda. Entonces se llamaba Hacienda y no Finanzas, como se le denomina ahora. Álvarez 
Rom ayuda a armar la parte práctica del Sistema Presupuestario. Fue un hombre que ayudó al 
Che identificado mucho con él. Y entonces se puso a estudiar intensamente  El Capital, lo 
cual ayudó mucho.

N.K.:  ¿Cuánto tiempo duró este segundo seminario sobre  El Capital, el del Ministerio de 
Industrias?

O.B.D.: Aproximadamente un año. 
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N.K.: ¿Qué leyeron de El Capital?

O.B.D.: Todo El Capital, lo leímos completo.

N.K.: ¿Cada cuánto tiempo se reunían?

O.B.D.: Era un día por semana. Nos reuníamos los jueves a eso de las ocho y media o nueve 
de la noche y duraba toda la noche. Muchas veces amanecimos estudiando en la madrugada.

N.K.: ¿Cuál era el método de estudio con el que discutían El Capital?

O.B.D.: ¿Tú no conociste a Mansilla? ¿No estudiaste con él?

N.K.: No, no lo conocí.

O.B.D.: Mira, Mansilla tenía un buen método de estudio. El método que utilizábamos era de 
Mansilla. Él nos daba un capítulo por vez…

N.K.: ¿Cada jueves estudiaban un capítulo de El Capital?

O.B.D.: No siempre. Porque el capítulo sobre la teoría del valor, el capítulo primero del tomo 
uno de  El Capital lo  abordamos durante varias  semanas.  La idea de Mansilla  era que si 
dominábamos  el  primer  capítulo  y  luego  llegábamos  a  lo  de  la  plusvalía,  de  allí  para 
adelante…acumulación y reproducción ampliada,  entendíamos todo. Mansilla  hizo mucho 
pero muchísimo énfasis en la teoría del valor. Con muchísimo rigor. Por ejemplo, Mansilla 
nos daba “De un capítulo hasta aquí…”. Y eso se distribuía entre nosotros. El método de 
Mansilla consistía en que nos asignaba un capítulo a cada uno. Entonces ese capítulo había 
que estudiarlo durante toda la semana y en la próxima se empezaba a discutir. Tenías que 
hacer una exposición del capítulo y discutirlo entre todos.

N.K.: ¿Ustedes se distribuían los capítulos a estudiar?

O.B.D.: Sí, al Che le tocaba una semana, a mí me tocaba otra, y así de corrido. Por supuesto 
que el más destacado de todo ese ejercicio era el Che. Porque él tenía más preparación que 
todos nosotros. Nosotros, prácticamente, recién empezábamos a estudiar economía política. 
No teníamos idea. Yo era contador. Yo había leído cosas muy simples, muy de manual, como 
un texto de Blas Roca o un manualcito de economía política de un tal P.Nikitin, que nos 
llegaba de la Unión Soviética. Eran muy pobres… ¡Así empezamos!.

Entonces ese era el método de Mansilla. Tenía mucho rigor. Exigía mucho. Tanto en 
la exposición que traíamos preparada y estructurada como en la discusión. En eso el Che 
también nos enseñó mucho. Él tenía una lapicera con varios colores. El Che siempre traía el 
libro marcado con cada color, según la importancia del tema que se tratara y después también 
traía notas. Todo muy riguroso. Y empezamos a intentar imitar al Che en la profundidad del 
estudio, tal como él hacía.

N.K.: ¿Cómo eran las discusiones de ese seminario?

O.B.D.:  Bueno,  fíjate,  no  era  un  tipo  de  discusiones  como las  clásicas  de  la  enseñanza 
convencional  y  eso  también  sucedía  por  la  falta  de  formación  que  había.  La  dinámica 
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consistía  en  discutir,  por  ejemplo,  cuota  de  ganancia.  O  también  discutir  qué  es  una 
mercancía.  Entonces  primero  había  que  entender  la  cuestión  teórica.  Pero  la  discusión 
siempre iba hacia lo práctico. ¿Cómo aplicar ese conocimiento a Cuba? El nuestro era un 
sistema distinto, no iba a tener el sistema de mercado, entonces había que pensar muy bien si 
se aplicaba y cómo este tipo de categorías.  Eso nos desgastaba mucho. Los participantes 
querían sacar recetas prácticas de toda la discusión. Y sacar recetas prácticas de El Capital no 
es  nada  fácil.  Porque  Marx  no  nos  dijo  cómo  se  iba  a  hacer  el  socialismo.  Cuando  le 
preguntaron a Marx,  él  respondió: “No, yo  no soy cocinero para elaborar  recetas para el 
futuro”. Él dijo y demostró científicamente cómo destruir el capitalismo o cómo se desarrolló 
el capitalismo hasta pasar al socialismo a través de todo un sistema de contradicciones del 
capital.  Entonces  eso  provocaba  entre  nosotros  largas  discusiones  para  que  la  gente 
entendiera la teoría y ver cómo se aplicaba en la práctica.

N.K.:  ¿Además  de  economía,  Mansilla  sabía  de  filosofía?  ¿Tenía  otra  formación  que 
complementara lo de economía?

O.B.D.: Sí, sabía de filosofía. No digo que fuera un filósofo, pero sabía. Era un hombre que 
estudiaba mucho. Y tenía otra cosa muy importante.  Tenía una actualidad muy grande de 
datos  sobre  el  fenómeno  del  capitalismo  mundial.  Muchos  datos.  Estadísticas.  Entonces 
cuando analizábamos,  por ejemplo,  el  crecimiento,  él  tenía los datos  precisos de Estados 
Unidos, Inglaterra, Francia, etc. Tenía mucha información. Eso ayudaba mucho. Y además 
tenía  todo  el  bagaje  de  la  Unión  Soviética,  cómo había  sido,  cuando  empezó  Lenin,  el 
“desaguizado”  aquel  que  no  se  entendía  bien…hasta  llegar  a  la  NEP  [Nueva  Política 
Económica,  impulsada  por  Lenin  a  partir  de  1921]  y  todo  eso  lo  tenía  muy  sabido  y 
estudiado.  Mansilla  era  realmente  un  gran  profesor.  Fíjate  qué  profesor  era  que  cuando 
terminó en Cuba y triunfaron los angolanos en su lucha de liberación en África, Mansilla se 
fue  de  profesor  del  presidente  de  Angola  y  de  los  cuatro  o  cinco  principales  generales 
angolanos.  Él  fue  profesor  de  ellos,  también.  En  ese  grupo  de  estudios  de  Angola,  el 
presidente de Angola hacía de auxiliar de Mansilla en las clases que éste dictaba. Lo ayudaba 
a borrar la pizarra. Siempre lo recuerdo como un tipo muy humilde.

N.K.: ¿Qué relación tenían ustedes con Mansilla? ¿Cómo era el trato cotidiano?

O.B.D.:  En el círculo nuestro lo respetábamos mucho. Todo el mundo, todos nosotros nos 
dirigíamos a él como “Mansilla”. Enrique Oltusky discutía con él, se peleaba mucho, le decía 
cosas, la discusión se ponía muy brava [con mucho enojo].  Entonces el Che lo atajaba a 
Oltusky, lo pateaba por debajo de la mesa para frenar las peleas.

N.K.:  ¿Cómo fue aquella anécdota donde el Che y Oltusky se pelean con Mansilla sobre 
Nikita Kruschev y los soviéticos?

O.B.D.: La discusión surge porque ya el Che consideraba que se estaban produciendo errores 
en la Unión Soviética. Sobre todo en la introducción de las teorías capitalistas dentro del 
sistema socialista. El Che pensaba que eso iba a minar el sistema por dentro. El Che insistía 
en eso, en sus críticas a los soviéticos y Mansilla los defendía. Mansilla trataba de defender 
siempre a ultranza a “su querida Unión Soviética”. ¡En eso era ciego!. ¡Que no le toquen a la 
Unión Soviética!.  Nosotros siempre atribuíamos esa actitud a que Mansilla era apenas un 
niño  de  nueve  años  cuando  se  fue  de  España.  Sus  papás,  como  muchos  otros  padres 
españoles, lo mandaron para la Unión Soviética pensando que los fascistas los iban a matar 
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durante la guerra civil. Entonces, a todos esos muchachos, Stalin los alojó en lugares seguros. 
Estaban en dificultades económicas muy fuertes. Les otorgó cierta cuota alimentaria superior, 
escuelas…. Realmente los trató extraordinariamente.  Se fueron desarrollando. Algunos de 
estos muchachos se hicieron economistas, otros ingenieros,…

N.K.: Entonces Mansilla mantuvo esa fidelidad a la Unión Soviética… 

O.B.D.: ¡Una fidelidad a ultranza!. Y si le criticaban a Nikita Kruschev, mantenía un respeto 
total…

N.K.: ¿Y si le criticaban a Stalin?

O.B.D.:  Reconocía  “algunos  errores”  de  Stalin,  pero  no  era  tampoco,  para  nada, 
inconsecuente con su línea de respeto… A León Trotsky sí lo criticaba mucho. 

N.K.: ¿Cómo fue entonces la discusión del Che y Oltusky con Mansilla?

O.B.D.: El Che estaba discutiendo muy fuerte con Mansilla. Haciéndole muchas críticas a los 
soviéticos y al papel que estaba jugando Nikita Kruschev. Por eso Mansilla decía que el Che, 
como Fidel, también era un “alumno difícil”. El Che le discutía mucho. En eso la discusión 
iba subiendo de tono. Enrique Oltusky quería intervenir. El Che lo pateaba por debajo de la 
mesa para que aquello no pasara a mayores. Oltusky no aguantó más y le dijo a Mansilla: 
“¡No joda más, Mansilla!” y a continuación le dijo que lo de Kruschev era algo pusilánime, 
muy miedoso,  con un insulto que solemos utilizar  los cubanos…Entonces Mansilla,  muy 
bravo [enojado] le contesto: “Altusky”, porque nunca llegó a llamarlo Oltusky, “yo no jodo 
machos” y entonces hizo toda una defensa de la URSS y de Kruschev. Cuando terminó la 
clase, el Che lo reprendió a Oltusky por haber largado ese exabrupto. Oltusky no le hizo caso 
y volvió a reafirmar el insulto hacia Kruschev. Finalmente, todo terminó a las risas entre el 
Che y Oltusky cuando el Che cerró la discusión fraternal con una broma.

N.K.:  Si Mansilla tenía una fuerte formación sobre la historia soviética, cuando discutían 
sobre la NEP [Nueva Política Económica] y las polémicas bolcheviques de los años ’20 sobre 
la acumulación socialista, ¿alguna vez se refería a Eugenio Preobrazhensky y a su obra  La 
nueva economía [1926]?

O.B.D.: Sí, después nos estudiamos la obra de Preobrazhensky completa.

N.K.: ¿La estudiaron junto con Mansilla o solamente entre ustedes?

O.B.D.:  La estudiamos  entre  nosotros.  Mansilla  hablaba de Preobrazhensky con bastante 
rechazo.  Él  sugería  que  Preobrazhensky  era  un  “revisionista”.  A  Preobrazhensky  lo 
empezamos a conocer por vía Mansilla, pero muy ligeramente. Mansilla no llevó textos de 
Preobrazhensky.  Se  refería  a  él  sin  textos.  Después  nos  conseguimos  los  libros  de 
Preobrazhensky y lo estudiamos directamente. 

N.K.: ¿El Che leyó a Preobrazhensky? Porque sus planteos se parecen bastante…¿no?

O.B.D.:  Bueno,  Preobrazhensky  planteaba  cosas  parecidas,  en  algunos  aspectos.  Que  se 
construyera un sistema donde no se incluyeran los elementos de mercado. También la idea de 
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que en una primera etapa había que centralizar mucho, porque en aquel inmenso país con 
pocas comunicaciones había que centralizar.  Preobrazhensky insistía mucho con esa tesis. 
Claro, no era ni mucho menos el planteo del Che. Pero tienen muchas cosas similares.

N.K.: Incluso Preobrazhensky también fue un crítico de la NEP, al igual que el Che…

O.B.D.:  ¡Preobrazhensky  fue  un  crítico  fuerte  de  la  NEP!.  Hasta  que  “lo  volaron”…lo 
mataron…porque ya allí, el que se enfrentaba a Stalin, Stalin lo mataba…Esas fueron de las 
cosas negras de Stalin.

N.K.: ¿Entonces el Che llegó a leer La nueva economía de Preobrazhensky?

O.B.D.: Sí, sí, sí. La leyó, y todo eso, como un auxilio...Como también estudió a Trotsky, se 
lo leyó completo. El Che y todo un grupo de nosotros.

N.K.: ¿Qué libros de Trotsky leyó?

O.B.D.: Bueno, las cosas originales de Trotsky y después empezaron a salir los tres tomos de 
Isaac Deutscher:  El profeta armado,  El profeta desarmado y  El profeta desterrado. Se los 
leyó al detalle. El Che leyó incluso hasta de los últimos libros de Trotsky, aquel libro que no 
terminó él sino su mujer en México.

N.K.: Esos tomos están en la biblioteca personal del Che en La Habana. 

O.B.D.:  Sí,  sí,  al  Che  algunos  lo  acusaban  de  trotskista.  Pero  en  Cuba a  Trotsky  se  lo 
consideraba  como  uno  de  los  dirigentes  principales…después  de  Lenin,  Trotsky.  Así  lo 
consideraba la gente culta. Por ejemplo Raúl Roa, que era una persona culta.

N.K.: ¿A Ernest Mandel lo leían?

O.B.D.:  ¡Mucho! Además Mandel fue a nuestro país y estuvo con nosotros un tiempo en 
Cuba. 

N.K.: ¿Mandel formó parte de estos seminarios sobre El Capital?

O.B.D.: No, no formó parte. Pero Mandel fue con sus libros, se hizo amigo del Che, se hizo 
amigo mío, entonces hacíamos conversaciones largas…

N.K.: ¿Ustedes hablaban con él en español?

O.B.D.: Sí, él hablaba español. Mandel era un hombre muy bien formado, académicamente. 
No era ningún tonto. ¿Tú llegaste a conocer personalmente a Mandel?

N.K.: Solamente llegué a escucharlo cuando vino a Buenos Aires a principios de los años ’90 
a dar una serie de conferencias. Ya estaba muy viejito. No podía siquiera caminar sin que lo 
ayudaran.

O.B.D.:  Nosotros lo conocimos muy bien. Mandel era polémico, pero con mucho tacto. El 
Che hizo buena relación con Mandel. Lo que pasa es que el Che evoluciona y va entendiendo 
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todo lo de Trotsky. Él pensaba que Trotsky había ido “apagándose” hacia el final de su vida, 
porque llega un momento en que su odio hacia Stalin…que tiene sus razones, ¿no?...en parte 
lo van transformando en un enemigo de la Unión Soviética. No de Stalin, sino de la Unión 
Soviética. Hacia el final de su vida lo había de algún modo cegado su odio personal contra 
Stalin, que era justificado, por cierto. Pero estaba como “loco”. Es que le habían tomado a su 
hijo preso…y otras tragedias por el estilo, lo que lo condujeron a un odio visceral y personal 
que  de  alguna  manera  lo  cegaba.  En  la  historia  de  la  revolución  rusa,  de  la  revolución 
bolchevique, él había sido casi un protegido de Lenin, tenía una historia muy valiente, estuvo 
preso, se escapó de la prisión, ¡subvirtió a los soldados que lo tenían preso! ¡Fíjate tú qué 
personalidad! Y luego de escaparse, logra llegar y empieza la batalla por armar los soviets…
El verdadero tipo de acción que armó los soviets en San Petersburgo fue él. Lenin entra ya 
con eso organizado.

N.K.:  Vos dijiste que Mandel llevó sus libros a Cuba. ¿Cuáles? ¿El  Tratado de economía 
marxista?

O.B.D.: Ese mismo. Lo leímos todo, completo. Lo leímos con sus matices. Mandel le tiraba 
mucho a Lenin.

N.K.: ¿En qué sentido decís que “le tiraba”?

O.B.D.: Lo digo en el sentido en que Mandel no estaba tan de acuerdo con Lenin, se apoyaba 
más en Trotsky. Por otra parte, Mandel criticaba mucho la NEP, por eso en ese punto había 
un acercamiento entre lo que decía Mandel y lo que decía el Che. 

N.K.: ¿En qué año estuvo Mandel en Cuba?

O.B.D.: En 1963-1964.

N.K.: ¿También estaba Charles Bettelheim?

O.B.D.: En esa etapa de la polémica también estaba Bettelheim. 

N.K.: ¿El Che tuvo relación personal con Bettelheim?

O.B.D.:  Sí, tuvieron relación personal. Se escribían…Pero la polémica con Bettelheim fue 
muy “elegante”,  digamos. Fue una polémica “fina”.  El  Che le mandaba cartas.  Le decía: 
“Profesor: en esto no estamos de acuerdo con usted”. En el nivel académico Bettelheim era 
refinado, menos polémico, y defendía siempre la idea del cálculo económico. Insistía con la 
idea  de que  lo del  Che era puro idealismo…que la  vía  que planteaba  el  Che acerca  del 
desarrollo de las fuerzas productivas con la conciencia…, que eso no caminaba. ¡Había que 
llegar, a través del desarrollo de las fuerzas productivas, a alcanzar un alto nivel de vida y 
cuando el hombre estuviera satisfecho con todas sus necesidades, entonces adquiriría… ¡la 
conciencia! [risas].

N.K.: ¿Bettelheim era militante del Partido Comunista Francés?

O.B.D.: Sí, del PC francés.
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N.K.: ¿Bettelheim además estuvo en Rusia?

O.B.D.: Sí, también estuvo en Rusia.

N.K.:  Bettelheim  había  estado  allá,  en  la  Unión  Soviética,  en  1936  para  estudiar  los 
problemas de la economía. ¿Participó en la planificación soviética?  

O.B.D.: Eso no lo sé o por lo menos no lo recuerdo.

N.K.: En algunos escritos pedagógicos de Mansilla [Apuntes para el estudio de «El Capital» 
de Carlos Marx.  Mimeo],  cuando él desarrolla  la teoría del  valor y explica  los primeros 
capítulos de  El Capital,  habla críticamente  de “algunos filósofos franceses”.  Mansilla  les 
cuestiona su negación a aceptar que el capítulo primero de El Capital hable de la historia y no 
sólo de la lógica. Es decir que estos “filósofos franceses”, que a él no le gustaban, plantean el 
valor como una abstracción lógica. En esa argumentación Mansilla sostiene que lo mercantil 
“existía  antes  que  el  capitalismo  y  perdura  incluso  durante  un  período  después  que  el 
capitalismo es derrotado por la revolución, en la sociedad socialista”.  ¿A quién se refería 
Mansilla cuando criticaba a estos “filósofos franceses”? ¿A Louis Althusser?

O.B.D.: Sí, sí, seguro que esa referencia es sobre Althusser, aunque no se lo nombre. El tema 
de Althusser salía mucho en las discusiones con el Che.

N.K.: ¿Qué opinaba el Che Guevara sobre Althusser?

O.B.D.:  Él opinaba que Althusser estaba completamente “fuera de foco”. En aquella época 
nos leímos los textos de Althusser, como también nos leímos los textos de Herbert Marcuse.

N.K.: ¿El Che había leído a Marcuse?

O.B.D.:  Sí, lo leyó y después yo, dentro de mi círculo de lecturas, organicé el estudio de 
Marcuse y ahí  se  armó una bronca del  carajo  [risas].  Ya existía  en esa época la  revista 
Pensamiento Crítico. Entonces leímos  El hombre unidimensional completo. Entre los dos, 
entre Marcuse y Althusser, yo prefería a Althusser.

N.K.: El Che tenía un ejemplar de Pour Marx [traducido al español por Marta Harnecker con 
el título La revolución teórica de Marx] y en el capítulo sobre “Marxismo y humanismo” el 
Che le había escrito en los márgenes anotaciones críticas a Althusser.  ¿Ustedes leyeron y 
discutieron a Althusser en el seminario con Mansilla?

O.B.D.:  No,  sólo  de  costado,  porque  el  seminario  con  Mansilla  estaba  centrado 
exclusivamente en  El Capital de Marx. Se traían algunos otros autores, pero el debate y el 
estudio estaban centrados en El Capital. Mansilla por ahí traía a colación el Anti-Dühring de 
Federico Engels,  también.  El Che leyó a Althusser pero no creó que haya  habido alguna 
reunión centrada en discutir los textos de Althusser. Uno de los temas, sí, giraba en torno a un 
acuerdo  sobre  la  polémica  acerca  de  la  validez  del  Marx  joven  y  el  Marx  maduro,  ya 
formado. El Che nos decía que había que ir al Marx joven, por ahí había que empezar. En el 
Marx joven, con ideas frescas, con más carga de filosofía que de economía…
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N.K.:  Cuando el Che defiende la necesidad de dar cuenta, junto con la construcción de la 
base material, de “los hechos de conciencia”, él retoma los  Manuscritos de 1844 de Carlos 
Marx…

O.B.D.: Exactamente. Por ahí iba la cosa, un texto que Althusser criticaba.

N.K.: ¿En qué momento se puso a estudiar los Manuscritos de 1844 de Marx?

O.B.D.:  No tengo la fecha precisa. Debe haber sido entre 1962 y 1964. Porque después de 
haber manejado y dominado todo El Capital, el Che se puso a profundizar con otras cosas. 
Ahí el Che tomó también El Estado y la revolución de Lenin y lo estudió –lo estudiamos- en 
detalle. Ya no en el seminario, sino solos. El nos dio El Estado y la revolución y nos dijo: 
“Estudiénse esto”. 

N.K.:  Cuando Regis Debray recién llegó a La Habana y se vinculó con el Che, él  venía 
también con el prestigio de ser alumno de Althusser en la Escuela Normal Superior de París. 
Más allá de las discusiones políticas, ¿Debray discutió sobre Althusser con el Che?

O.B.D.:  No, para nada. ¿Vínculos con el Che? Ninguno. Sí tuvo vínculos, personales, con 
Fidel. Lo que sucede es que cuando se prepara la guerrilla para Bolivia, Fidel quería que 
Debray fuera,  a título  de periodista,  y pudiera introducirse hasta donde estaba el  Che. Y 
Debray tenía  un interés en quedarse con el  Che,  combatiendo,  eso es cierto.  De esto yo 
conozco bastante porque cuando Debray ya era conocido en Cuba y él  se marchaba para 
Bolivia, él me llama una noche. Vivía muy cerca de mi suegro. Debray quería conocerme y 
hablar  conmigo  sobre  todas  estas  discusiones:  sobre  el  Sistema  Presupuestario  de 
Financiamiento, sobre el pensamiento económico y todo esto. Entonces llegué a la casa de 
Debray. Me acuerdo que me recibió descalzo. Debray era de una autosuficiencia increíble, 
realmente  increíble.  Estuvimos  hablando  desde  las  ocho  de  la  noche  hasta  la  una  de  la 
mañana. Todo en un tono muy amistoso. Él iba caminando, siempre descalzo, de aquí para 
allá.  Pero hablaba  desde una pose…se sentía  como un dios…realmente  una actitud muy 
“pesada”. Por eso yo pensé que el encontronazo entre Debray y el Che en Bolivia, para mí, al 
menos es lo que yo pienso, tiene mucho que ver con la prepotencia de Debray. Debray se 
consideraba largamente superior al Che Guevara. En conocimiento, en esto y en lo otro…Era 
muy joven, no tenía ninguna humildad. No llegó a Bolivia para ayudar sino para polemizar 
como… “Danton”, su sobrenombre en Bolivia. Era demasiado autosuficiente. Desde aquella 
noche que lo conocí en su casa, yo siempre pensé que iba a chocar con el Che. Era fatal su 
falta de humildad. En eso tengo que admitir, más allá de las críticas políticas o ideológicas 
que  se  pudieran  hacer,  que  los  científicos  soviéticos  que  conocí  eran  tipos  mucho  más 
humildes, no tan engreídos. Andaban por la calle con su maletín, te invitaban vodka y una 
especie  de  salchichón.  Había  que  convencerlos  que  primero  estudiáramos  y  después 
tomáramos vodka [risas]. Yo no podía estudiar si tomaba vodka. En serio, siempre tenían un 
tono más humilde, no tan autosuficiente. Pero bueno, no creo entonces que Debray y el Che 
hubieran hablado o discutido sobre Louis Althusser.

N.K.:  Además  del  seminario  semanal  con  Mansilla  sobre  El  Capital,  ¿en  qué  ámbito 
discutían estas cuestiones con el Che?

O.B.D.: Básicamente en las reuniones bimestrales del Ministerio de Industrias. Se planteaba 
un tema de estudio y discusión. Cualquiera podía ser. Por ejemplo el tema de los estímulos 
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morales  asociado  a  la  experiencia  soviética.  ¿Quién  desarrolla  el  tema  para  la  próxima 
reunión?  Fulano.  El  Che  empleaba  el  mismo  método  que  Mansilla.  ¡Claro!  ¡El  papel 
protagónico era siempre de él! [risas]. Él repartía los capítulos. Algunos se los llevaban bien 
estudiados, otros no. Bueno, eso se explicaba porque teníamos muchísimo trabajo, intenso 
trabajo  y  no  teníamos  tiempo.  Los  que  no  estudiaban  hacían  el  ridículo  por  no  haber 
estudiado a fondo. El Che les platicaba y entonces volvían después a plantearlo. Pero sí, en 
esa etapa de la revolución discutíamos mucho. En las reuniones bimestrales del Ministerio de 
Industrias discutimos también el problema de los estímulos, eso fue fundamental. 

N.K.: ¿Cómo se decidió publicar la revista Nuestra Industria?

O.B.D.:  Por  iniciativa  propia  del  Che.  Como la  polémica  ya  estaba  fuerte,  el  Che  crea 
Nuestra Industria Económica para tener, dentro del Ministerio, un órgano para poder escribir. 
Y allí invita a escribir a todos.

N.K.: ¿La revista nace a partir de la polémica?

O.B.D.:  La polémica  es  la  que genera  la  necesidad.  Nacen dos  revistas.  La  primera  fue 
Nuestra  Industria  Económica,  donde escribía  el  Che,  Álvarez  Rom,…mío  no  salió  nada 
porque yo no tenía capacidad para escribir. Y empezó a escribir mucha gente. Por ejemplo, el 
argentino Néstor Lavergne, quien estaba totalmente en contra del Sistema Presupuestario. 
Pero el Che abre Nuestra Industria Económica para que sea un órgano donde publicaran los 
favorables  a  sus  posiciones  y  también  los  contrarios,  aquellos  que  defendían  el  cálculo 
económico. Así empieza a crecer Nuestra Industria Económica y después el Che promueve 
Nuestra Industria Tecnológica. En ésta última la polémica no era  tanto económica sino más 
bien entre los técnicos. Los del azúcar, los del petróleo, unos y otros, etc. En esta segunda 
revista también se divulgaba mucho el trabajo voluntario en la fábrica.

N.K.: Hace un tiempo, el sociólogo cubano Aurelio Alonso nos contó que a mediados de los 
’60,  cuando Fidel  estaba  en  la  Plaza  en la  Universidad  de  La Habana hablando  con los 
estudiantes, Ricardo Jorge Machado le hace algunas preguntas. Y entonces Fidel le contesta, 
tienen  delante  de  todo  el  mundo  un  intercambio  de  preguntas  y  respuestas,  y  en  algún 
momento  Fidel  le  dice:  “¿Así  que tú  eres  uno de  los  profesores  de  marxismo que  anda 
diciendo que yo no conozco El Capital y que los dirigentes cubanos no conocen El Capital y 
que no dominan el marxismo...?”. Y entonces Ricardo Machado le responde que no era así, 
que seguramente le habían informado mal. Que ellos, los jóvenes vinculados al Departamento 
de Filosofía de la Universidad de La Habana, de ninguna manera estaban pensando de ese 
modo ni andaban diciendo eso…y a partir de ese intercambio verbal Fidel los fue a visitar 
varias  veces  al  Departamento de  Filosofía  de  la  Universidad  de  La Habana  y trabó  una 
relación muy buena con todos estos jóvenes…

O.B.D.:  Sí, sí, sí, puede ser. En ese momento Fidel iba mucho para la plaza Cadena de la 
Universidad. Se ponía a discutir  mucho con los estudiantes y los jóvenes,  en forma muy 
“fresca”, muy divertida. Cuando la revista  Pensamiento Crítico se organiza con gente de la 
Universidad y del Departamento de Filosofía, yo organicé simultáneamente en el Ministerio 
del Azúcar un círculo intenso de estudios sobre economía política donde también estaban 
Fernando Martínez y Aurelio Alonso, que eran parte de aquella revista. Participaba además 
Alberto Mora, quien también había intervenido en las polémicas del año 1963 y 1964 y había 
discutido con el Che. Estuvimos unos seis meses estudiando. Entonces una noche del año 
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1965 -ya el Che se había ido de Cuba-, hablando con Fidel, yo le comenté que estábamos 
haciendo  un  círculo  de  estudios  sobre  economía  política.  Y Fidel  me dijo:  “¡Oye!  ¡Qué 
interesante! Quiero irme una noche para allá”. Entonces se nos apareció una noche y se pasó 
discutiendo hasta la madrugada, sentado arriba de una mesa. Realmente fue muy sabroso.

N.K.: ¿Qué discutían con Fidel? ¿Sobre El Capital?

O.B.D.:  No,  sobre  cosas  filosóficas  y  sobre  América  Latina,  pero  esa  vez,  en  rigor,  no 
discutimos sobre El Capital. 

N.K.:  Además de los clásicos marxistas o  El Capital, ¿qué otros libros leían y estudiaban 
junto al Che Guevara?

O.B.D.:  Bueno, un poco “obligados” por el Che nosotros también nos leímos el  libro de 
Edward Bellamy:  El año 2000, escrito en la segunda mitad del siglo XIX. Bellamy [1850-
1898] era un pensador socialista utópico norteamericano. Su libro, una utopía novelada, es 
una cosa increíble. El tema del libro es el socialismo en los Estados Unidos, empezando por 
la ciudad de Boston. Su personaje central cae en un sueño y empieza a imaginarse la sociedad 
socialista en EEUU. ¡Es increíble! Seguramente Bellamy ya conocía a Marx. Se habría leído 
lo que publicaba Marx en los diarios norteamericanos,  quizás los artículos del  New York 
Daily Tribune. Al imaginarse la sociedad socialista, se la imagina sin dinero…¡Igual que en 
el  Sistema Presupuestario  de Financiamiento,  donde en el  seno de las  empresas estatales 
queda  suprimido  el  dinero!...también  plantea  que  se  usaría  una  tarjeta  para  pagar…
¡Exactamente una tarjeta de crédito! La tarjeta de crédito surge en 1948. Con la tarjeta de 
crédito se hacían transferencias sin utilizar el dinero. Entonces Bellamy se imagina una gran 
diligencia donde iban los ricos, los millonarios, y los que arrastraban esa gran diligencia eran 
los pobres, los miserables. Bellamy se imagina cómo se podría socializar la economía. Y allí 
va al tema de la tecnología, y al sistema de distribución justo en sus aspectos prácticos…¡Era 
asombroso, un tipo realmente visionario! Entonces Bellamy se imagina un sistema de tiendas 
donde no existe el sistema del pago, tampoco hay pago en salario, en dinero… algo análogo 
al sistema de los kibutz israelíes –un sistema realmente interesante…, quedan muy pocos 
kibutz  hoy  en  día,  pero  es  muy  interesante  analizar  los  kibutz-.  ¡Una  idea  visionaria, 
realmente!. 

N.K.:  Entonces el Che, además de estudiar el pensamiento científico y la teoría crítica de 
Carlos  Marx también recupera núcleos del  pensamiento utópico,  de los grandes utopistas 
socialistas, del socialismo utópico…

O.B.D.: ¿Qué sucede? Que cuando el Che lee a Bellamy encuentra núcleos, encuentra cosas, 
que   -¡para  gran sorpresa  suya!-  coinciden  con elementos  del  Sistema Presupuestario  de 
Financiamiento. Él se sorprende al  leer estas ideas en aquella novela.  Fíjate que Bellamy 
también se imagina que en un sistema de distribución en el cual no circula dinero, desde las 
casas, desde las viviendas particulares, uno se podía comunicar con las tiendas. Había un 
sistema de comunicación, ¡qué no era el teléfono! Era un sistema de comunicación donde tú 
llamabas, te comunicabas con la tienda mediante una pantallita donde apretabas unas teclas, y 
entonces hacías el pedido…Bellamy decía que te enviaban los productos mediante un sistema 
neumático. No tenía que venir ningún mensajero a traerte el producto a tu casa, como existen 
hoy los sistemas de envíos a domicilio. 
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N.K.: ¿Qué reacción tiene el Che al conocer el libro utópico de Bellamy?

O.B.D.: ¡Se apasiona! Tanto se apasiona que hay una fotografía en la plaza de la Revolución 
de  La  Habana,  en  aquellos  días  en  que  estaba  leyendo  a  Bellamy,  donde  la  plaza  está 
llenándose de gente y el Che está leyendo el libro de Bellamy.

N.K.: ¿En qué año lo leyó el Che?

O.B.D.:  Creo que fue en el año 1962. ¡Me obligó a que lo leyera! Me dijo: “¡Léete esto! 
¡Fíjate qué interesante! ¡Cómo coincide con lo que planteamos nosotros!”. Me lo dijo con una 
pasión tremenda. El Che encontraba coincidencias con el tema del dinero aritmético. En el 
planteo del Che, en el Sistema Presupuestario de Financiamiento, se elimina el pago entre 
empresas del sector estatal. Se hacían transferencias bancarias de una cuenta a otra, pero no 
se realizaba un intercambio de mercancías, una compraventa mediada por el mercado y el 
dinero. Esto sucedía dentro del sector estatal. Cuando el producto pasaba a otro sector, al 
mercado, ahí sí había intercambio mercantil, dinero, etc.

N.K.: ¿El Che había leído a Charles Fourier?

O.B.D.: Sí, seguro. Lo había leído.

N.K.: ¿El Che y su equipo del Ministerio de Industrias leían a Oskar Lange?

O.B.D.:  ¡Sí! ¡Mucho! A Oskar Lange, tiempo después, yo lo conocí personalmente. Pude 
conocer a las tres grandes “vacas sagradas” de la ciencia y la economía política de Polonia: 
Lange, Kalecki y Bobrowski. 

N.K.: ¿El Che los estudiaba?

O.B.D.: Sí, por supuesto. El Che estudiaba los instrumentos de la econometría de Lange para 
aplicar  a  nuestra  economía  socialista.  Se  podían  utilizar  esos  instrumentos…¡pero  sin  el 
cálculo económico! Esa era la lectura que el Che hacía de la obra de Oskar Lange.

N.K.: ¿Cuándo los conociste vos?

O.B.D.: Fíjate qué cosa más curiosa. En el primer viaje que hice a la Unión Soviética, fui con 
la primera delegación cubana. El Che me envía para yo vaya viendo el tema de las empresas 
y  todo  eso.  Allí  tuvimos  encuentros  con  académicos  y  también  encuentros  comerciales. 
Cuando  llegamos  a  Polonia,  que  era  el  segundo país  de  la  gira,  nos  recibió  Wladyslaw 
Gomulka, el secretario del partido comunista. Estaba en medio de un congreso del partido. En 
la  entrevista  con  Gomulka  se  produce  una  polémica.  Nuñez  Jiménez  iba  de  jefe  de  la 
delegación, yo iba de segundo y había tres o cuatro compañeros más. Gomulka era un obrero, 
un luchador, con toda una trayectoria de lucha…por supuesto que era antisoviético hasta el 
límite. Gomulka era muy ignorante. Entonces en la entrevista con nosotros nos critica que 
hayamos mantenido la base norteamericana de Guantánamo. ¡Imagínate! El canciller polaco, 
que era un hombre muy reconocido en Naciones Unidas, que hablaba muchísimos idiomas y 
que era cultísimo, le explicó delante nuestro a Gomulka toda la historia de la base naval de 
Guantánamo. Sabía la historia como un cubano.  Entonces Gomulka, después de escuchar la 
historia, se cayó la boca. Luego, al segundo día, el canciller propone que yo me entreviste con 
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las  tres  “vacas  sagradas”  de  la  economía  política  en  Polonia.  Él  creía  que  yo  sabía  de 
economía…¡En esa época! ¡Imagínate! Me invitaron a la casa de Bobrowski, también estaban 
Lange y Kalecki. Lange era el más joven. Bobrowski era un tipo alto, parecía obrero, pero era 
un intelectual. Kalecki era un tipo flaco, fumaba como un burro, iba cortando los cigarrillos 
en dos para fumar menos. Hice amistad con los tres viejos. Por entonces yo no tenía idea de 
la grandeza de esos tipos. Después los leí y tomé conciencia de quienes eran realmente y lo 
que significaban para el conocimiento social. En econometría Lange era el más adelantado en 
el socialismo. En planificación ese lugar lo tenía Kalecki. 

N.K.: ¿No los invitaron a Cuba, como a Bettelheim o a Mandel?

O.B.D.:  Al profesor  Kalecki  lo  invitamos  a  visitar  Cuba para  que  diera  un  seminario  a 
nuestro  ministerio  de  economía,  que  en  aquella  época  se  llamaba  Junta  Central  de 
Planificación.  Kalecki  estuvo unos meses  en Cuba y nos ayudó mucho.  ¡Hay que leer  a 
Kalecki! Sus libros empiezan a utilizarse como libros de texto en economía, sobre todo el 
tema de la reproducción.

N.K.:  ¿Con el Che llegaron a estudiar a Isaak Illich Rubin y sus  Ensayos sobre la teoría  
marxista del valor [1928]? Porque sus análisis respectivos de la teoría del valor se asemejan 
mucho.

O.B.D.: No, por lo menos yo no me acuerdo.

N.K.: ¿Y Baran y Sweezy?

O.B.D.:  Sí, en esa época el  Che se los leía. A Paul Baran y a Paul Sweezy también los 
estudiamos bastante, junto con él.

N.K.: Cuando el Che Guevara está en Praga, a fines de 1965 y comienzos de 1966, te envía a 
vos sus apuntes críticos del Manual de economía política de la Unión Soviética. Allí realiza 
una crítica muy profunda y demoledora de las concepciones oficiales en la URSS, llegando 
incluso a vaticinar su derrumbe y su regreso al capitalismo. ¿Había leído el Che las notas que 
Mao redactó en los ’60 [Mao Tse Tung:  Notas de lectura sobre el  Manual de Economía 
Política de la Unión Soviética. En Mao Tse Tung: Escritos inéditos. Buenos Aires, Ediciones 
Mundo Nuevo, 1975] criticando ese mismo manual?

O.B.D.:  No creo que el Che haya alcanzado a leer esas notas de Mao. ¡Y, discutiendo  El 
Capital, no le pusieras a Mansilla cerca a Mao…! porque…

N.K.: Aunque el Che discrepa completamente con el etapismo de Mao, sin embargo en otros 
aspectos sus críticas al manual de economía soviético se acercan…

O.B.D.:  Bueno, el Che se había leído todo lo de los chinos que se hubiera reproducido en 
español. La barrera idiomática era una barrera tremenda. Lo que nosotros teníamos acceso de 
China era muy escaso. Lo que nos llegaba era un boletín que se llamaba Xinhua, de la oficina 
de información y prensa internacional  de ellos. Allí  salían síntesis interesantes. Todas las 
mañanas la embajada china nos enviaba eso. Lo leíamos siempre. Cuando los chinos entran 
en crisis con los soviéticos, empezaron a “atacar” con mayor bibliografía. Entonces enviaban 
Xinhua bien “llenito”, un boletín bien gordo. Se distribuía en el Ministerio para el Che, para 
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mí y, creo, que para dos viceministros más. Los otros tomaron miedo por la bronca de los 
chinos con los soviéticos. No lo recibieron más. Yo seguí recibiéndolo. Cuando en Cuba se 
forma  nuestro  primer  partido,  que  se  llamaba  las  ORI  [Organizaciones  Revolucionarias 
Integradas, donde se agrupaban diversas corrientes políticas revolucionarias unificadas bajo 
el liderazgo de Fidel: el 26 de julio, el PSP y el Directorio], se produce la discusión de mi 
militancia. Entonces a tres comunistas ortodoxos –del grupo de Blas Roca- [del PSP] les tocó 
formar el trío para analizar mi militancia. Uno de ellos parecía Torquemada. En el Ministerio 
de Industrias había compañeros de varias corrientes políticas. Del Movimiento 26 de julio, 
del Partido Socialista Popular, trotskistas, de varios grupos. Una de ellas era una militante del 
grupo  de  Aníbal  Escalante,  la  microfracción  de  Escalante  [ultraortodoxa  y  prosoviética, 
célebre por su sectarismo], que veía que yo todas las mañanas recibía y leía el boletín de 
prensa de los chinos. Yo supongo que ella fue la que le informó a esta gente lo que yo leía. 
Entonces  cuando  empezó  la  discusión  de  mi  militancia  –que  duró  como tres  horas-  me 
atacaron duramente porque yo era un indisciplinado, ya que seguía estudiando a los chinos y 
leyendo a Xinhua.  Me estaban “traqueteando” duro.  Yo seguía insistiendo con que iba a 
seguir leyendo eso y todo lo que quisiera. Y justo cuando ya estaba a punto de no poder ser 
admitido como militante, entra a la habitación el Che. De pura casualidad.

N.K.: ¿Qué posición asumió el Che?

O.B.D.:  El  Che  les  pregunta:  “¿Qué  discuten?”.  Ellos  le  contestan:  “La  militancia  del 
compañero  Borrego”.  Entonces  el  Che  pregunta:  “Bueno,  y  ¿qué  pasa?”.  Entonces  ellos 
empiezan a hablar de todos mis méritos... Y el Che vuelve a preguntar. Y ellos le dicen que a 
pesar de los méritos hay un problema grave de indisciplina porque el compañero Borrego 
todos los días lee el boletín de Xinhua. Entonces el Che se dio vuelta hacia estos tipos y les 
dice: “¡Supongo que ustedes lo están felicitando al compañero Borrego! ¿no? ¡Supongo que 
no  lo  estarán  criticando  por  eso!”.  Imagínate  las  caras  de  estos  tipos.  Se  quedaron 
paralizados. Finalmente gané mi militancia.

N.K.: Esa actitud del Che es una de sus grandes enseñanzas…

O.B.D.: Por supuesto. El Che nos enseñó y les enseña a las nuevas generaciones que hay que 
leer y estudiar a todos. Él, con mucho esfuerzo y perseverancia, estudió mucho y leyó durante 
toda su vida. Hay que apropiarse de todo el conocimiento social que existe. Hay que estudiar 
El Capital. Hay que leer a Fidel Castro y al Che Guevara, a Lenin, a Trotsky, a Stalin, a Mao. 
Hay que leer y estudiar a todos. ¡A todos! Hay que leer, inclusive, a nuestros enemigos: lo 
que  publican  los  norteamericanos.  Al  enemigo imperialista  no  puedes  criticarlo  si  no  lo 
conoces. ¿Cómo se puede ser un verdadero revolucionario, un verdadero marxista, si no lees 
todo lo que se produce? Para ser un buen militante hay que hacer un esfuerzo diario. Hay que 
prepararse y hay que estudiar rigurosamente todos los días. ¡Hay que formarse! Esa es una 
más de las tantas enseñanzas que nos dejó con su ejemplo de vida nuestro querido Che.
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Los inéditos del Che Guevara

(A propósito de América Latina, despertar
de un continente de Ernesto Che Guevara)67

El Che, después del diluvio neoliberal

Fue asesinado hace 36 años. Sigue incomodando. Después del neoliberalismo salvaje, 
el Che Guevara retorna. Con su sonrisa irónica, típicamente argentina, mira desde lejos a 
quienes pretendieron olvidarlo con el supuesto “fin de la historia”.

Ernesto Guevara, tironeado entre quienes lo admiran como un teórico de la revolución 
y quienes lo venden como un objeto de consumo, continúa asombrándonos.

Cuando ya nada quedaba por saber sobre él  (existen numerosas biografías de casi 
1.000 páginas cada una) aparecen nuevos escritos, hasta ahora desconocidos e inéditos. Su 
pensamiento irreverente vuelve a encender pasiones encontradas. 

Las completas… no eran completas

En 1997 –a 30 años de su asesinato- todos los kioscos y librerías se abarrotaron de 
videos, posters, biografías y folletos. Aparecieron varias ediciones de sus Obras Completas. 
Allí estaba todo lo que escribió y dijo.

Sin embargo, gracias al Centro de Estudios Che Guevara (ubicado en la antigua casa 
del  Che  en  La  Habana  y  presidido  por  Aleida  March)  hoy  nos  enteramos  que  aquellas 
obras… no eran completas. 

Además  de  todos  sus  manuscritos  y  textos  originales,  en  ese  mismo  Centro  se 
encuentra  la  biblioteca  personal  del  Che.  Los  volúmenes  que  él,  pacientemente,  leía  y 
anotaba. Desde las obras de Hegel y Marx hasta las de Lenin, Trotsky, Deutscher, Stalin o 
Mao Tse Tung, pasando por aquel famoso texto de Louis Althusser (Pour Marx) donde el 
filósofo  francés  arremetía  contra  los  marxistas  humanistas…Un  texto  que  el  Che  anota 
críticamente en sus márgenes.

Dirigido por  la  socióloga María  del  Carmen Ariet,  el  Centro  Che Guevara  de La 
Habana ha roto definitivamente el silencio. Mediante un proyecto conjunto con la editorial 
Ocean Press (con filiales en Nueva York, Londres y Melbourne) ha comenzado a editar todo 
lo que quedaba inédito del Che, que es mucho más de lo que se conoce. 

La tarea del archivo tiene como meta recuperar, sistematizar y publicar toda la obra de 
Guevara. En dicha institución también se impulsan y asesoran Cátedras Libres Che Guevara, 
dedicadas a estudiar su vida y su obra.

La  iniciativa  de  publicación  no  es  ajena  a  Fidel  Castro,  quien  incluso  revisó 
personalmente el diario del Che -inédito hasta 1999-  Pasajes de la guerra revolucionaria:  
Congo.  Fue  el  mismo  Fidel  Castro  quien,  en  1987,  sugirió  públicamente  dejar  atrás  la 
bibliografía  de  factura  fundamentalmente  soviética  (que  predominó  en  las  instituciones 
educativas cubanas a partir de 1971) para volver al pensamiento del Che. En aquel famoso 
67 La versión original de este texto fue publicada en el sitio de Rebelión el 15/VI/2003. El texto fue redactado a 
propósito de la antología  América Latina, despertar de un continente de Ernesto Che Guevara (Australia, Ocean 
Press, 2003), primer volumen [que recoge materiales inéditos] de un nuevo plan de edición de su obra, impulsado 
por el Centro Che Guevara de La Habana.
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discurso de 1987, el principal dirigente político de Cuba reclamó estudiar minuciosamente las 
formulaciones teóricas que Guevara elaboró durante la década del ’60. 

Incluso  Carlos  Rafael  Rodríguez,  uno  de  los  principales  cuadros  históricos  del 
comunismo cubano (polemista contra el Che en los ’60) reconoció en ese mismo 1987, a 
partir  de las  intervenciones  públicas  de Fidel  Castro,  que  Guevara  había  pronosticado el 
fracaso de las políticas soviéticas en el terreno económico.

Desde  allí  en  adelante  comenzaron  a  ver  la  luz  pública  muchos  materiales  que 
permanecían sin editar. 

En 1997, la revista cubana  Contracorriente  publicó una carta inédita de Guevara a 
Armando Hart Dávalos (el responsable de la alfabetización en Cuba) escrita en Tanzania en 
diciembre 1965. Allí el Che se queja de “los ladrillos soviéticos” (alusión a los manuales de 
filosofía oficiales en la Europa del Este) y propone reemplazarlos por una nueva manera de 
estudiar la filosofía, más histórica y menos metafísica. Para ello le acerca a Armando Hart un 
plan tentativo con unidades y nombres de autores.

Poco  después,  en  1999,  apareció  publicado  el  diario  del  Congo,  donde  Guevara 
analiza  su  participación personal  en  la  ayuda  cubana a  los  revolucionarios  africanos que 
luchaban contra el colonialismo europeo. El diario incluye una carta inédita de Fidel al Che 
donde le pide que regrese a Cuba para prepararse antes de ir a Bolivia.

En 2000 apareció, también por iniciativa de este Centro,  Otra vez (El diario inédito  
del segundo viaje por América Latina 1953-1956). Un texto fundamental para comprender el 
impacto que produjo en el joven Guevara el proceso político de Guatemala en tiempos de 
Árbens y la intervención de Estados Unidos para derrocarlo en 1954.

En 2001 Orlando Borrego, uno de los antiguos y más estrechos colaboradores del Che 
en el Ministerio de Industrias, publicó una pequeña selección de las Notas críticas al Manual  
de economía política de la Academia de Ciencias de la URSS como apéndice a su excelente 
libro Che, el camino del fuego. Estas notas son imprescindibles para comprender cuán lejos 
había llegado Guevara en el análisis crítico de la Unión Soviética y sus países aliados de 
Europa. En ese texto, el Che polemiza con los que pronosticaban en aquel tiempo una caída 
inminente  del  imperialismo  norteamericano  por  su  estancamiento,  sus  crisis  de 
sobreproducción y su caída de la tasa de ganancia. Mientras le asigna al imperialismo gran 
vitalidad,  sostiene  que  en  la  URSS  “se  está  regresando  al  capitalismo”.  Esas  líneas 
premonitorias fueron escritas más de dos décadas antes de la Perestroika de Gorvachov. 

Toda  la  obra  del  Che  constituye  una  crítica  implacable  tanto  al  imperialismo 
capitalista  occidental  como  al  stalinismo  soviético,  que  terminó  reemplazando  el  rojo 
encendido de la bandera del socialismo por el gris opaco de la burocracia y la mediocridad.

Coronando esas primeras tentativas, en esta nueva iniciativa editorial de Ocean Press 
y del Centro Che Guevara, aparecerán textos inéditos que, seguramente, generarán  nuevos 
debates y polémicas. 

Lo más sugerente del nuevo material reside en el acceso al laboratorio mental donde 
Guevara iba ensayando nuevas aproximaciones a la filosofía y al marxismo, a partir de un 
pobladísimo abanico de lecturas autodidactas. Esas libretas y cuadernos, hasta ahora inéditos, 
permiten apreciar cómo el Che aprovechaba cada momento libre para estudiar y formarse 
teóricamente. Ya sea encima de su motocicleta de mochilero, en un campamento guerrillero 
en la Sierra Maestra, en su despacho del Ministerio de Industrias, en su escondite clandestino 
en Praga, o en la propia selva sudamericana donde fue asesinado por agentes de la CIA y el 
ejército boliviano.

En todos esos lugares repite una misma obsesión por la lectura. Siempre la idea fija: 
anotar,  registrar  y  pensar  en  voz  alta,  proponiendo  permanentemente  planes  de  estudio 
teóricos y formación política.
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El médico revolucionario y la filosofía

Uno de los materiales, hasta ahora desconocido, es su libro inconcluso  La función 
social  del  médico  en  América  Latina (1954-1956).  Analizando  el  papel  del  “médico 
revolucionario en lucha contra el capital”, este texto que nunca terminó, bosqueja la necesaria 
inserción política del profesional en el conflicto de clases.

Otro de los textos que verán la luz, gira en torno a una pasión que jamás lo abandonó, 
desde su primera juventud hasta su muerte en Bolivia: la filosofía.

A los 17 años comenzó a elaborar en varios cuadernos escolares un  Diccionario de 
filosofía,  que  continuó  reescribiendo  hasta  que  se  incorporó  al  Movimiento  26  de  julio. 
Después de tomar el poder en 1959, no continuó su redacción, pero sí mantuvo el proyecto de 
alentar la escritura de manuales propios, latinoamericanos, para estudiar a los clásicos del 
pensamiento. La carta a Armando Hart de 1965 marca la continuidad de esa preocupación 
que comenzó a desarrollar desde los 17 años (en 1945).

En esas páginas adolescentes que ahora ven la luz, el joven Guevara escribe en forma 
manuscrita pequeñas biografías de grandes pensadores (las modifica y las mecanografía en la 
década del ‘50). Les dedica un espacio central a Carlos Marx y a Federico Engels (donde los 
contrasta con la descripción de “la doctrina judía del marxismo” que realiza Hitler en  Mi 
lucha), al marxismo de Lenin, pero también a Sigmund Freud, a José Ingenieros, a Arturo 
Shopenhauer y a Platón. Llama poderosamente la atención este cruce inesperado de intereses 
teóricos donde el marxismo convive con el psicoanálisis. Una conjunción explosiva –ajena a 
la  izquierda  tradicional  de  aquellos  años-  que  también  se  encuentra  en  los  escritos  de 
Deodoro Roca (el redactor del célebre  Manifiesto Liminar de la Reforma Universitaria de 
1918,  en  cuya  biblioteca  cordobesa  incursionó  extensamente  el  joven  Ernesto  Guevara, 
amigo de su hijo Gustavo Roca) o también en José Carlos Mariátegui, para citar tan sólo dos 
nombres emblemáticos de la cultura política latinoamericana.

Ya en esta época temprana Ernesto Guevara comienza a confeccionar un índice de 
libros, tarea que continuará hasta los últimos momentos de la selva boliviana.

Los cuadernos de lectura,
entre Sarmiento y el Martín Fierro

En los Apuntes de lecturas (redactados en México entre 1954 y 1956), el Che escribe 
críticas bibliográficas. Entre otros encontramos allí una nota sobre Sarmiento y otra sobre 
José Hernández, además de varios textos sobre el Perú de los incas, el México de los mayas y 
aztecas, el Chile de los araucanos, y la obra poética de Pablo Neruda que tanto lo sedujo. 

Cuando analiza el  Facundo de Sarmiento, Ernesto Guevara intenta romper amarras 
tanto con el liberalismo mitrista que sólo tiene ojos para su tarea de educador como con el 
nacional-populismo rosista, que únicamente lo dibuja como un asesino de gauchos. El intento 
de lectura de Guevara sobre Sarmiento, distante de esa dicotomía, se dirige por un camino 
muy similar al que propondrá David Viñas en Literatura argentina y realidad política, una 
década más tarde (en 1964). En esos tempranos Apuntes de lecturas Guevara afirma que: “De 
su obra histórica habrá que recordar su amor por la educación popular; de su obra política,  
la  entrega de  la  Argentina a  la voracidad imperialista  de  los  ferrocarriles;  de su  obra  
literaria,  la  que  hará  que  su  nombre  sobreviviera  aun  cuando  toda  lo  demás  quedara  
olvidado, el Facundo”.

Algo  análogo  sucede  en  sus  apuntes  sobre  el  Martin  Fierro.  Guevara  –quien 
seguramente debe haber leído a Ezequiel Martínez Estrada- destaca cómo en la segunda parte 
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del poema José Hernández ha envejecido y su personaje Fierro olvida “el grito de angustiosa 
rebelión”. En ese sentido, agrega que para entender la segunda parte del Martin Fierro hay 
que recordar que “se acercaba la bárbara campaña de Roca y todos los preparativos debían 
hacerse”. Además de caracterizar al viejo Vizcacha como “el Sancho Panza argentino” (es 
conocida la admiración del Che por la obra Don Quijote) y de sostener que es el personaje 
mejor  logrado  del  libro,  Guevara  cierra  su  escrito  afirmando  que  a  pesar  de  que  “Los 
consejos son el  final  de su claudicación de lucha”,  todo el  Martin Fierro constituye  “el  
instrumento  artístico  de  protesta,  por  el  que  una  clase  derrotada  hace  su  intencionada  
defensa”.

Este abigarrado conjunto de materiales inéditos permite observar el índice de lecturas 
que el Che redactó entre marzo de 1965 y su muerte. Allí nos encontramos con una nutrida 
biblioteca de marxismo: Marx, Engels, Lenin, Trotsky, Stalin, Mao, Mehring, Plejanov, John 
Reed, Malcolm X, Mondolfo, Lukács, Althusser y Wright Mills. Junto a ellos, textos clásicos 
de Clausewitz, Hegel, José Gaos, Maquiavelo, Giordano Bruno, Erasmo y Lucrecio, así como 
también Martí,  Homero,  Goytisolo,  Shakespeare,  Goethe,  García  Lorca,  una biografía  de 
Túpac  Amaru  de  Boleslao  Lewin  y  Todos  los  fuegos,  el  fuego de  Julio  Cortázar,  entre 
muchísimos otros. Las notas del Che se detienen en Bolivia con un último libro:  Fuerzas  
secretas de Federico Nietzsche.

El plan de edición

Este  ambicioso  proyecto  de  edición  del  Centro  Che Guevara  se  propone publicar 
nueve  volúmenes:  Justicia  global:  Liberación  y  socialismo;  El  gran  debate:  sobre  la 
economía  en  Cuba;  Notas  de  viaje;  América  Latina:  despertar  de  un  continente;  Notas 
críticas sobre la economía política; Punta del Este: proyecto alternativo de desarrollo para  
América Latina; Los dejo ahora conmigo mismo: el que fui; Che Guevara: Antología mínima 
y Che en la memoria de Fidel Castro. 

Quizás después de leer todos sus papeles, incluyendo ahora los inéditos, pueda llegar 
a  explicarse porqué,  36 años después de su asesinato,  los jóvenes de cualquier  parte  del 
mundo siguen identificándose, de manera tan insistente, terca y obstinada, con su figura y con 
su ejemplo.
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¿Foquismo?
 

(A propósito de Mario Roberto 
Santucho y el pensamiento político 

de la tradición guevarista68) 

“Sería un contrasentido subordinar el punto de vista político al militar,
ya que la política engendra la guerra; ella es la inteligencia 

y la guerra no es más que su instrumento, y no a la inversa… 
La subordinación del punto de vista militar al político,

 es la única posibilidad que queda”. 
[La política ha dado nacimiento a la guerra]
Extractos y anotaciones de Lenin  [1915] 

a De la guerra de Carl von Klausewitz

“Toda lucha política tiene siempre un sustrato militar”
Antonio Gramsci: Cuaderno de la cárcel N°1 [1929-1930]

Ni «dementes» ni «irracionales»

Hay compañeros que, aunque ya no están, siguen presentes. Recordarlos no es sólo 
hacer memoria. Es, también, una manera de marcar una continuidad histórica. Recuperar sus 
luchas resulta imprescindible para no permitir que nos fracturen y nos quiebren en nuestra 
subjetividad. Para que cada nueva generación no tenga que comenzar de cero, desconcertada, 
arrodillada y mirando sumisamente el suelo, sino de pie y apoyada en las experiencias y los 
hombros de las generaciones que nos precedieron.

Con  la  clase  de  hoy,  queremos  expresar  nuestro  emocionado  homenaje  a  Mario 
Roberto Santucho (1936-1976), cuando se cumplen 26 años de su asesinato69. 

Trataremos de reconstruir las fuentes ideológicas que marcaron sus lecturas teóricas y 
su pensamiento político, relacionando ambos con el pensamiento del Che Guevara. 

Intentamos hacer  este  análisis  para no quedarnos en un mito.  Porque así  como la 
derecha  intenta  convertir  a  nuestros  mejores  compañeros  en  mitos  –como  pretendieron 
hacerlo con el Che-, con Santucho sucede algo análogo. Aunque seguramente no del mismo 
modo que con el Che, porque nadie usaría remeras con la cara de Robi [sobrenombre de 
Santucho]...  ya  que Santucho sigue siendo un personaje  “endemoniado”  para la  sociedad 
oficial argentina. Pero, a su modo, la derecha ha construido el mito de Santucho..., el “tira-
tiros”...,  el  “tira-bombas”...  Entonces  a  veces  los  sectores  populares,  para  contrarrestar  y 

68 El siguiente texto fue elaborado a partir de una clase pública de homenaje a Mario Roberto Santucho, realizada la 
noche del 19 de julio de 2002 en la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, a 26 años de su asesinato.
69 El lunes 19 de julio de 1976, en tiempos de la sangrienta dictadura del general Videla, una patrulla del Ejército 
argentino al mando del capitán Juan Carlos Leonetti irrumpe en el departamento del barrio de Villa Martelli [Capital 
Federal] donde se encuentra escondida parte de la dirección de la insurgencia argentina: Mario Roberto Santucho, 
Liliana Delfino (compañera de Santucho), Ana María Lanzillotto (compañera de Domingo Menna, embarazada de 
ocho meses), Benito Urteaga y su hijo José, de dos años. Ante la súbita irrupción del Ejército, Santucho se defiende 
disparando y logra  ultimar a  Leonetti.  A pesar  de eso,  los  dirigentes  guevaristas  argentinos  son capturados  y 
asesinados (hasta el momento no se conoce qué sucedió con los cuerpos, aunque se presume que los cadáveres 
fueron enterrados clandestinamente en el cuartel militar de Campo de Mayo [provincia de Buenos Aires], donde 
funcionaba uno de los campos de concentración de la dictadura). Las dos mujeres son secuestradas, trasladadas a ese 
campo de concentración, torturadas y asesinadas. Esa misma noche Santucho iba a viajar hacia La Habana. El hijo 
de Urteaga fue entregado a la familia paterna. Jamás se supo el destino del bebé que esperaba Ana Lanzillotto.
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responder a esa visión macartista y oficial, terminan aceptando y reivindicando esa misma 
imagen de Santucho, aunque invertida, sin atender al conjunto de su obra, su pensamiento 
político y su personalidad.  

Para  la  cultura  oficial  argentina,  durante  décadas,  el  sólo  hecho  de  mencionar  o 
escribir el nombre de Santucho constituyó un “pecado” imperdonable. En los labios del poder 
Santucho fue el sinónimo de todo aquello que, en tiempos del general Videla, se pretendió 
aniquilar y, durante las dos décadas siguientes, extirpar de la memoria popular.

En  los  relatos  ensayísticos  y  periodísticos,  posteriores  a  la  dictadura  militar,  su 
corriente política fue estigmatizada como un demonio y satanizada hasta el hastío. Aunque 
esa demonización de la izquierda revolucionaria apuntaba contra el conjunto de la generación 
de los ’60 y ’70,  los ideólogos del  poder se ensañaron con la figura de Santucho.  Se lo 
convirtió en un fantasma monstruoso y maldito.

Sometiendo a discusión esos relatos apologéticos y oficiales, no podemos analizar su 
pensamiento sin antes dejar bien en claro que esa generación, la generación de Robi Santucho 
y sus compañeros y compañeras, no se lanzó a la insurgencia y a la lucha armada ni arriesgó 
su vida porque le surgió repentinamente un “delirio mesiánico” -como nos dice hoy toda la 
derecha-, ni tampoco porque era “foquista” –como nos sugiere alguna parte de la izquierda-, 
sino porque había realizado un meditado análisis previo de la historia social del continente y 
de sus condiciones políticas.  La lucha político-militar  de la corriente de Santucho no fue 
“irracional”,  ni  “demencial”,  ni  respondía  a  un  deseo  de “adrenalina”.  No eran  “jóvenes 
dementes y aventureros”, ansiosos por vivir peripecias extrañas o extravagantes. Existía en 
ellos  y  ellas  un tipo  de  análisis  específicamente  político,  sustentado  en  una  elaborada 
reflexión sociológica e historiográfica sobre las contradicciones del capitalismo argentino y la 
impotencia histórica de sus clases sociales dirigentes y dominantes para emancipar el país.

A contramano de lo que sugieren los relatos del poder y los politicólogos adscriptos a 
la teoría socialdemócrata de “la transición a la democracia” (que satanizaron a la insurgencia 
guevarista responsabilizándola,  incluso, por el golpe de 1976), en la tradición marxista  la 
lucha político-militar, en la que Santucho entregó su vida, ha sido siempre prolongación 
de un pensamiento político y de una lucha política,  y no al  revés.  Robi lo  tenía muy 
presente. 

Luego  de  años  y  años  de  propaganda  burguesa,  que  intentó  demonizar  a  estos 
revolucionarios,  remarcar  ese  tipo  de  pensamiento  específicamente  político resulta  hoy 
impostergable.

Esta  es  la  razón  por  la  que,  en  las  líneas  que  siguen,  nos  interesa  analizar  las 
categorías políticas que estructuraron la visión social del mundo de Robi y cómo éstas fueron 
transformándose  a  lo  largo  del  tiempo...  Porque  nadie  nace  marxista,  ni  socialista,  ni 
comunista,  ni  revolucionario,  sino que se va construyendo como tal.  Por eso nos interesa 
discutir la conformación del pensamiento real de Santucho.

Antes de abordar directamente nuestro tema, conviene realizar una mínima aclaración. 
La relación de Santucho con el guevarismo en general, y con Ernesto Guevara en particular, 
no es una relación directa, en el sentido que Santucho nunca conoció personalmente al Che. 

Nosotros ponemos el énfasis en una relación política y en la continuidad de una línea 
ideológica, no en la cuestión biográfica de si conversó o tomó café con el Che. Porque en el 
mismo sentido, Lenin no lo vio nunca a Marx. Gramsci tampoco. Jamás se sentaron a tomar 
cerveza con Marx, ni con Engels. Fidel Castro nunca compartió una velada con José Martí.

Sin embargo, pocos pondrían en discusión que entre ellos existe una estrecha ligazón. 
En el caso de la relación de Santucho con el Che sucede lo mismo. A nivel biográfico quizás 
nunca se cruzaron pero hay una trayectoria político-ideológica marcadamente común...
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Un hijo del marxismo latinoamericano

Una de las hipótesis de trabajo que se podrían plantear es que Santucho forma parte 
sustancial y central del marxismo latinoamericano. Es parte de su historia, de una historia 
que no nace en los años ’60 sino que es muy anterior. Eso se nota en la primera formación 
ideológica de Robi. 

Entre los muchos hermanos de la familia Santucho, uno de ellos,  Amílcar,  era del 
Partido Comunista (PCA) argentino. Otro, que tuvo mucha más influencia sobre Roberto, 
Francisco  René,  era  indigenista,  “aprista”,  seguidor  del  APRA  [Alianza  Popular 
Revolucionaria Americana, organización política peruana surgida en la década de 1920 que 
sigue existiendo en la actualidad]. 

Francisco René dirigía una librería en la provincia de Santiago del Estero y publicaba 
una revista llamada Dimensión. En sus comienzos, este hermano de Robi estaba muy influido 
por la ideología de Víctor Raúl Haya de La Torre [1895-1979]. 

Según los parámetros de esta cosmovisión inicial, compartida por Mario Roberto y 
Francisco  René,  que  luego entra  en  crisis  a  partir  del  cruce  con la  organización  Palabra 
Obrera,  nuestro  continente  es  denominado  “Indoamérica”  y  no  Latinoamérica.  En  una 
aclaración al pie, que figura en un texto de 1959 titulado  Integración de América Latina, 
Francisco  René  señala  que:  “Preferimos  indoamericano a  latinoamericano  o 
hispanoamericano,  por  las  mismas  razones  aducidas  por  los  apristas  peruanos  
generalizadores del término. Creemos como ellos que así se define mejor una peculiaridad 
que hoy se da en el hemisferio”70.

De este modo, el primer guía intelectual de Mario Roberto Santucho sigue casi al pie 
de  la  letra  a  los  discípulos  de  Haya  de  La  Torre.  Su  razonamiento  es  el  siguiente:  el 
componente  fundamental  de  este  continente  es  indígena,  por  lo  tanto  vamos a  referirnos 
siempre a Indoamérica. De ahí que la primera organización política en la que participan estos 
hermanos  (Francisco  René  y  Mario  Roberto)  se  llame  Frente  Revolucionario 
Indoamericanista  Popular (FRIP). Francisco René es el  hermano que más influencia tiene 
sobre Roberto.

Esta  tradición  de  pensamiento  indoamericanista  también  está  presente  en  otros 
revolucionarios latinoamericanos de aquella época. A la hora de explicarse la propia historia 
de  nuestra  América,  como  la  llamaba  José  Martí,  el  indoamericanismo  se  planteó 
principalmente, en el ámbito historiográfico. 

Tratando de ver qué herramientas empleaban a nivel historiográfico para explicarse la 
historia  de  Indoamérica,  encontramos  que,  además  de  los  textos  de  Haya  de  La  Torre, 
también  utilizaban  los  libros  de  Juan  José  Hernández  Arregui  [1912-1974], un  escritor 
nacionalista del interior de nuestro país. Un hombre muy erudito.

Hernández Arregui tenía una hipótesis muy fuerte: era muy crítico de la ciudad de 
Buenos Aires. Sostenía que la capital de la Argentina, era una “ciudad-puerto de espaldas al 
país  y  de cara  a  Europa”.  En cambio,  el  interior  era  explotado,  pues...  era  Indoamérica. 
Buenos Aires pertenece a Europa.  Aunque, a  diferencia de Haya de la  Torre,  Hernández 
Arregui era muy hispanista. Por oposición a la historiografía liberal, que era más anglófila, él 
defendía mucho la herencia española en nuestra historia (esa era una diferencia importante 
con los indoamericanistas...). 

En los orígenes del FRIP encontramos esta idea de que Buenos Aires está de espaldas 
al país. No se dice que es “una ciudad burguesa” pero se tiende a pensar de este modo... Y 
también nos encontramos con la idea que la vanguardia revolucionaria de la clase trabajadora 
se encuentra en el noroeste Argentino.
70 Cfr. Francisco René Santucho: Integración de América Latina. Santiago del Estero, Cuadernos Dimensión, 1959.
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En  esos  primeros  documentos  del  FRIP  de  inicios  de  los  ’60  y  en  esa  primera 
formación ideológica también se utilizaban categorías de Silvio Frondizi [1907-1974],  un 
sociólogo e historiador que, al  igual que el  anterior,  era crítico del tipo de desarrollo del 
capitalismo  argentino.  Pero  a  diferencia  de  Hernández  Arregui,  Silvio  Frondizi  no  era 
peronista  ni  nacionalista.  Cuestionaba  muy  duramente  la  supuesta  “progresividad”  de  la 
burguesía nacional y en consecuencia del peronismo. 

A los ojos de estos jóvenes con inquietudes revolucionarias y contestatarias, Silvio 
Frondizi71 no sólo aportaba sus análisis sociológicos. También les proporcionaba una pista 
importante para descifrar la revolución cubana, a la cual Frondizi adhería en forma entusiasta 
ya que la había conocido de primera mano.

Las tratativas para que Silvio Frondizi pudiera viajar a Cuba estuvieron a cargo de 
Ricardo Napurí (militante de origen peruano, radicado en Argentina, del grupo Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria-MIR Praxis,  liderado por Silvio Frondizi).  En Buenos Aires, 
Napurí venía formando parte del Comité de apoyo al Movimiento 26 de julio que se gestó en 
1956. Cuando triunfa la revolución, viaja inmediatamente a La Habana (8 de enero de 1959), 
junto  a  la  madre  del  Che,  y  a  numerosos  residentes  cubanos  en  la  Argentina.  Según el 
testimonio posterior de Napurí, en esos meses Guevara plantea que se necesitan intelectuales 
para  discutir  con  el  movimiento  estudiantil  cubano.  Napurí  sugiere  el  nombre  de  Silvio 
Frondizi. Éste viaja a La Habana invitado por el Che y tiene con él varias entrevistas, tras las 
cuales Guevara le sugiere que permanezca en Cuba trabajando en la esfera de la cultura y la 
ideología.  Silvio  Frondizi  decide  volver  para  Argentina  pero  ofrece  su  colaboración 
proponiendo una editorial, vinculada a la revolución cubana, con sede en Montevideo. A su 
regreso,  redacta  y  publica  en  Uruguay  La  revolución  cubana.  Su  significación  histórica 
(diciembre de 1960). En este texto, Silvio Frondizi propone una interpretación del proceso 
revolucionario cubano sumamente diferente al que luego consagrarán los partidos comunistas 
latinoamericanos, vinculados a la Unión Soviética. 

Su libro se abre planteando que “La revolución cubana ha destruido definitivamente  
el esquema reformista y, más concretamente, el esquema reaccionario del determinismo, casi  
fatalismo geopolítico [...]”.  Se cierra sosteniendo la misma idea:  “La revolución cubana 
tiene como significación histórica fundamental,  la  de haber  roto definitivamente  «con el  
esquema  reformista,  y  en  particular  con  el  estúpido  determinismo,  casi  fatalismo  
geopolítico»”. Al mismo tiempo, en este balance inicial de la revolución, Frondizi formula 
uno  de  los  primeros  diagnósticos  (antes  que  Fidel  declarara  públicamente  el  carácter 
socialista de la revolución) del proceso cubano en términos de revolución ininterrumpida y 
permanente:  “Empezó,  como ya  lo  dijimos,  con  caracteres  pequeño-burgueses  de  frente  
nacional, sin discriminaciones de ninguna clase; su meta fue al comienzo el derrocamiento  
de la dictadura de Batista. Bien pronto se transformó en una lucha antimperialista, con un  
frente  más  restringido,  para  concluir  en  una  acción  en  profundidad  en  contra  de  
determinados  sectores  de  la  burguesía  nacional;  es  decir  empieza  a  colocarse  en  los  
umbrales del socialismo”72. En ese mismo libro, Frondizi vaticina que, en el orden interno, se 
plantea  una  disyuntiva:  la  revolución  cubana  se  industrializa  o  se  detiene  (abriéndose, 

71 Conviene no confundir a Silvio Frondizi, marxista revolucionario, con su hermano Arturo Frondizi, presidente 
argentino  (1958-1962)  y  hombre  de  derecha,  proimperialista,  defensor  de  los  capitales  norteamericanos  en  la 
Argentina, que culminó su carrera política defendiendo a los sectores más reaccionarios de las Fuerzas Armadas. 
Tampoco con su otro hermano, el académico Risieri Frondizi, rector de la Universidad de Buenos Aires y célebre 
filósofo –especializado en la teoría axiológica de los valores-, que no tuvo una gran participación política como sus 
otros dos hermanos.
72 Cfr.Silvio Frondizi: La revolución cubana. Su significación histórica. Montevideo, Editorial Ciencias Políticas, 
1960. Los párrafos citados en pp.16 y 149. El testimonio de Ricardo Napurí sobre el viaje de Frondizi a La Habana, 
en entrevista a Napurí realizada y publicada por Herramienta N°4, Buenos Aires, 1997. 
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entonces, el peligro para su burocratización). De igual manera, propone que el mejor modo de 
frenar la ofensiva imperialista consiste en internacionalizar la revolución cubana. Todo este 
tipo  de  observaciones  y  sugerencias  giran  en  torno  a  la  polémica  del  autor  frente  a  las 
posiciones de los  partidos comunistas  tradicionales,  a  los  que califica  de “reformistas”  y 
“etapistas” y, por eso mismo, opositores a la internacionalización de la revolución cubana.

El balance de Frondizi no era ingenuo ni improvisado. Se asentaba en un extenso 
estudio  previo  sobre  las  condiciones  del  capitalismo  latinoamericano,  en  tiempos  de 
integración mundial imperialista,  bajo la hegemonía del imperialismo norteamericano. Esa 
investigación previa la había publicado pocos años antes en La realidad argentina. Ensayo 
de interpretación sociológica (en dos tomos, Tomo I: 1955 y Tomo II: 1956). Allí formulaba 
la  hipótesis  del  agotamiento  histórico  del  intento  de  las  burguesías  nacionales 
latinoamericanas por desarrollar un “capitalismo autónomo”. Como ejemplo puntual, en este 
texto Frondizi analiza el fenómeno peronista, ensayo frustrado de realizar –bajo una forma 
política  bonapartista-  la  revolución  democrático-burguesa  en  Argentina.  De  allí,  Silvio 
Frondizi infería que el carácter de la revolución argentina y latinoamericana no podía ser otro 
que  el  de  una  revolución  antimperialista  y  socialista  (como  fases  de  un  mismo  proceso 
ininterrumpido). Es por ello que, cuando viaja a Cuba, se encuentra con la confirmación del 
diagnóstico que él mismo había vaticinado y propuesto pocos años antes. Probablemente, ésa 
sea  una  de  las  razones  principales  por  las  que  Frondizi  defiende  con  tanto  ahínco  la 
revolución cubana en su libro de 1960. 

Habría que esforzarse demasiado para no detectar y no reconocer la presencia de todo 
este cúmulo de lecturas en el pensamiento político maduro de Robi Santucho y en el modo 
como él y sus compañeros visualizaban la estrategia continental de la revolución cubana, de 
la que se sentían vitalmente parte.

El  pensamiento  de  Santucho nunca  se  detuvo.  Iba indagando y reexaminando sus 
ideas permanentemente. Aquella juvenil constelación ideológica, en gran medida impregnada 
por el nacionalismo cultural, experimentará, al paso del tiempo, un cambio notable.

La sombra de León Trotsky

En el invierno de 1963 se forma un acuerdo de frente único entre Palabra Obrera 
(organización  trotskista,  acaudillada  por  Nahuel  Moreno  [seudónimo  de  Hugo  Miguel 
Bressano [1924-1987]) y el FRIP (representado por cinco de sus miembros). Poco tiempo 
después,  el  FRIP  se  unifica  con  Palabra  Obrera.  Esta  agrupación  pertenecía  a  la  Cuarta 
Internacional.  Así  nace  como  organización  el  PRT  [Partido  Revolucionario  de  los 
Trabajadores].  La Cuarta  Internacional  tenía  en aquella  época como principal  dirigente  y 
teórico a Ernest Mandel, el célebre economista belga que había participado en la polémica 
cubana de 1963-64, apoyando las posiciones del Che. En aquellos momentos, Moreno estaba 
unido con Mandel, después rompen entre sí en una dura polémica.

Entonces, a la hora de explicarse cómo ha sido nuestro continente, cómo ha sido la 
Argentina, cómo ha funcionado el capitalismo en nuestra sociedad, también se produce un 
cambio  en  los  escritos  y  en  la  ideología  de  Santucho.  Aparece  la  presencia  de  otro 
historiador,  que había sido un militante orgánico de Palabra Obrera vinculado a Moreno: 
Milcíades Peña [1933-1965]. 

 Cuando produjo su obra historiográfica, Peña era muy joven (se suicidó cuando tenía 
tan sólo 32 años).  La mayor  parte de sus trabajos –que en su conjunto conformaban una 
Historia del pueblo argentino—  fue publicada póstumamente.  Su producción resulta  muy 
distinta  de la historiografía tradicional.  Tanto de la corriente liberal  burguesa (Bartolomé 
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Mitre, Vicente Fidel López) como también de la historiografía oficial del Partido Comunista 
(Leonardo  Paso),  del  peronismo  de  izquierda  (Rodolfo  Puiggrós  [1906-1980])  y  de  la 
izquierda  nacional  (Abelardo  Ramos  [1921-1991]).  En  los  escritos  teóricos  de  Peña,  la 
revolución cubana jugaba un papel importante. Operaba como una corroboración empírica, 
pues le resultaba útil  para cuestionar aquel  etapismo historiográfico que se esforzaba por 
inventar  en  sus  relatos  del  pasado  una  supuesta  América  Latina  colonial  –bajo  dominio 
español y portugués- de tipo “feudal” para, de este modo, rechazar en el futuro la pertinencia 
de la revolución socialista.  En este sentido, Peña señalaba:  “Baste decir que la conocida  
teoría  sobre  el  carácter  «feudal»  de  la  colonización  sirvió  durante  largo  tiempo  a  los  
moscovitas criollos como telón de fondo para afirmar que la Argentina “muestra aún hoy en 
su  estructura  rasgos  inconfundiblemente  «feudales»”  [Puiggrós,  Colonia,  23]  y  para  
enrollar la madeja de una fantasmagórica revolución «antifeudal» que abriría el camino a  
una supuesta «etapa» capitalista.  Atados a sus dogmas y compromisos políticos y frenados  
por su propia incapacidad, los teóricos comunistas posteriores a Puiggrós usan su definición  
de la colonia como sociedad feudal sólo para oponerse al socialismo en la Argentina de hoy,  
puesto que significaría «proponernos hoy tareas históricas inexistentes» [Paso, Colonia, 9]  
[...]”. Resulta más que sugerente prestar atención al cierre que Peña utiliza para toda esta 
impugnación. Allí remata sosteniendo que: “¡Y esto fue escrito cuatro años después de la 
revolución cubana!”73.

Si  bien  se  formó  políticamente  al  lado  de  Nahuel  Moreno,  Peña  rompe  con  la 
organización morenista entre 1958 y 1959. En su posterior distanciamiento ideológico con la 
táctica del “entrismo” en el peronismo, propugnada por Moreno, la revolución cubana jugará 
un lugar central. Puede corroborarse la profundidad de esa ruptura en sus  “16 tesis sobre 
Cuba”74. A  los  ojos  de  Peña,  la  revolución  cubana  había  hecho  pedazos  el  dogma 
stalinista  de  la  revolución  por  etapas  junto  con la  doctrina  de  que  ciertos  países  –
especialmente los latinoamericanos- estaban “inmaduros” para el socialismo. Al mismo 
tiempo, Peña concluía que las enseñanzas de la revolución cubana exigían dar una batalla 
ideológica  por la  conciencia  socialista  de los  trabajadores  argentinos,  dada la  impotencia 
política  de  la  denominada  “burguesía  nacional”  para  emancipar  a  los  pueblos 
latinoamericanos. De allí Peña deducía la inviabilidad tanto del “entrismo” (línea política de 
Moreno)  como  del  seguidismo  al  peronismo  (línea  política  de  Puiggrós).  No  se  podía 
identificar de manera mecánica y ahistórica al castrismo y al guevarismo con... el peronismo.

A partir de las tesis historiográficas de Milcíades Peña y apoyándose en los análisis 
sociológicos de Silvio Frondizi, Santucho comienza a plantear que la “burguesía nacional” 
argentina no puede encabezar los cambios necesarios para emancipar nuestro país.

Ese tipo de caracterización se basaba en la teoría del desarrollo desigual de Lenin y en 
la teoría del desarrollo desigual y combinado de Trotsky. Pero, cuando hacía referencia a la 
“seudoindustrialización” de nuestro país, Santucho le agregaba un matiz específico referido a 
la  Argentina.  ¿De  dónde  adopta  esa  visión  tan  crítica  de  los  industriales  argentinos? 
Nuevamente,  de  las  tesis  sociológicas  de  Silvio  Frondizi  y  de  las  historiográficas  de 
Milcíades Peña. 

Ya en tiempos del  FRIP (antes  del  cruce  con Moreno),  combinando la  teoría  del 
imperialismo de Lenin con la visión de Frondizi y Peña, las tesis políticas del grupo liderado 

73 Cfr. Milcíades Peña:  Antes de mayo. Formas sociales del transplante español al nuevo mundo. Buenos Aires, 
Fichas, 1973.p.45. La primera versión de este texto data probablemente de la segunda mitad de la década del ’50. 
Aunque nunca llegó a preparar sus textos de  Historia del pueblo argentino  para su edición definitiva (pues se 
suicidó en diciembre de 1965), Peña volvió sobre aquellos manuscritos durante los ’60. La referencia a la revolución 
cubana pertenece a este período. 
74 Cfr.José Golán [seudónimo de Milcíades Peña]: “16 tesis sobre Cuba”. En Revista de Liberación N°3, 1964.
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por los hermanos Francisco René y Mario Roberto Santucho sostenían que “La República 
Argentina es un país semicolonial seudoindustrializado”. Esta era justamente la opinión de 
Frondizi y Peña.

En el capítulo “Expansión industrial, imperialismo y burguesía nacional”, de su libro 
La realidad argentina, Silvio Frondizi afirma que: “[...] lo que caracteriza al imperialismo 
actual  es  la  exportación  de  capitales  para  la  industrialización  o  mejor  dicho  
seudoindustrialización  de  los  países  atrasados”. Lo  fundamenta  del  siguiente  modo: 
“Mientras  la  industria  ligera  necesitaba  mercados  para  la  producción  de  artículos  de  
consumo,  la  industria  pesada  necesita  también  mercados,  pero  para  su  producción  de  
herramientas. Estos mercados reemplazan a los de artículos de consumo”. A contramano del 
esquema  etapista  de  la  izquierda  tradicional  que  cuestionaba  al  imperialismo  y  a  los 
propietarios  terratenientes  locales,  para  defender  una  supuesta  progresividad  de  los 
propietarios industriales,  de este análisis  Frondizi  deduce la  “unidad, no identidad,  entre 
imperialismo y burguesía nacional y entre burguesía nacional y terrateniente”. 

Al  publicar  en  1956  La  realidad  argentina,  Silvio  Frondizi  aclaraba:  “En  la 
redacción  de  este  capítulo  [“Expansión  industrial,  imperialismo  y  burguesía  nacional”] 
hemos  recibido  valiosa  ayuda  de  Milcíades  Peña,  que  prepara  un  volumen  sobre  el  
problema”.

Fue precisamente Peña quien más desarrolló la teoría de “la seudoindustrialización 
argentina”. Si bien venía trabajando en esa hipótesis desde la década del ’50, en un artículo 
de su revista Fichas de 1964 aclara que: “Denominamos al fenómeno seudoindustrialización,  
parodia  o  caricatura  de  industrialización  [...] Por  sobre  todo,  se  realiza  sin  modificar  
sustancialmente la estructura social del país, y los desplazamientos a que da lugar dejan en  
pie las antiguas relaciones de propiedad y entre las clases. La seudoindustrialización no  
subvierte  la vieja estructura sino que se inserta en ella”75.  Entre las características de la 
seudoindustrialización,  Peña  incluye:  (a)  No  aumenta  la  composición  técnica  del  capital 
social, sólo la mano de obra, (b) No se desarrollan las industrias básicas que producen medios 
de producción, ni las fuentes de energía ni los transportes, (c) No aumenta la productividad 
del  trabajo,  (d)  El  incremento  de  la  producción  de  artículos  de  consumo  sobrepasa  el 
incremento  de  la  producción  de  medios  de  producción  y  (e)  La  agricultura  permanece 
estancada y no se tecnifica. De estas características, Peña infiere que tanto los propietarios 
burgueses terratenientes como los industriales argentinos, comparten con el capital financiero 
el  mismo interés  en  la  perpetuación  del  atraso  del  país.  Estos  sectores  sólo  permiten  el 
transplante  o  el  injerto  de  islotes  industriales  en  unas  cuantas  fábricas,  manteniendo  y 
reproduciendo la estructura social de conjunto atrasada y subordinada al imperialismo.  

Robi Santucho supo deducir de este tipo de análisis historiográfico y sociológico una 
consecuencia  política  inequívoca:  era  inviable  luchar  en  Argentina  por  la  “liberación 
nacional”  o  por  una  “revolución  democrático-burguesa,  agraria  y  antimperialista”, 
apoyándose en un “frente nacional”, liderado políticamente por la burguesía local y su brazo 
armado, las Fuerzas Armadas. En otros términos: sólo se podía llegar a alcanzar la liberación 
nacional de la Argentina y su independencia frente al  imperialismo si se lucha al  mismo 
tiempo  por  la  revolución  socialista,  cuestionando  el  orden  burgués  y  sus  aparatos  de 
dominación  y coerción.  Al  igual  que  José  Carlos  Mariátegui  [1894-1930],  Julio  Antonio 
Mella [1903-1929] y el  Che Guevara,  Santucho piensa que antimperialismo y socialismo 

75 Cfr.  Víctor  Testa  [seudónimo  de  Milcíades  Peña]:  “Industrialización,  seudoindustrialización  y  desarrollo 
combinado”. En Fichas  de investigación económica y social, Año I, N°1, abril de 1964. p.33-44. Este artículo fue 
recopilado  póstumamente  en  Milcíades  Peña:  Industrialización  y  clases  sociales  en  la  Argentina.  Bs.As., 
Hyspamérica, 1986. p.65 y ss.
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deben marchar unidos como dos facetas de una misma lucha, no como etapas separadas en el 
tiempo.

Aunque  para  esa  época  Silvio  Frondizi  se  había  convertido  en  un  intelectual 
independiente76 y  Milcíades  Peña  ya  había  roto  amarras  con  el  grupo  morenista,  el 
acercamiento con Moreno le permitió a Santucho incursionar y estudiar atentamente toda esta 
literatura  política  de  la  nueva  izquierda  y  empaparse  de  los  debates  políticos  que  la 
acompañaban. 

¿Qué diferencia había entre los escritos de Roberto Santucho y los de Milcíades Peña? 
Principalmente que este último – Peña – mantenía un planteo totalmente impregnado por el 
antiperonismo, ya que proponía la tesis de que “Perón era un agente inglés”.

El PRT adopta cierto tipo de explicaciones de Peña, pero no acepta completamente 
esa  visión,  ya  que  en  un  folleto  del  PRT  -El  peronismo,  ayer  y  hoy [Ediciones  El 
Combatiente, agosto de 1971]- se plantea que se incorpora la tesis de Peña, pero sin caer... 
“en el gorilismo de izquierda”. 

La herencia de San Martín

En los escritos del PRT también emerge la presencia de otra historiografía. Esto sí 
llama poderosamente la atención. Es la historiografía liberal de Bartolomé Mitre. ¿Por qué 
llama la atención? Pues porque la óptica de Mitre constituye la versión oficial de la historia 
argentina, la que todavía hoy se enseña en las escuelas. Pero ¿qué adoptaban los militantes 
guevaristas de esta historiografía tradicional? 

Algo  que,  paradójicamente,  resulta  muy  interesante:  cómo  estos  historiadores 
burgueses  reaccionarios  (principalmente  Mitre,  aunque  también  deberíamos  agregar  a 
Vicente Fidel López, en el siglo XIX y Ricardo Levene en la primera mitad del siglo XX) 
describen la campaña del Ejército de San Martín. Fundamentalmente, cómo describen... la 
guerra de guerrillas.  Ese relato resulta hasta muy entusiasmante. Cuando ellos hablan del 
Ejército de los Andes, cuando San Martín envía a organizar una guerra de guerrillas en la 
retaguardia española en el Perú, era muy “atractivo” para esta izquierda revolucionaria que se 
planteaba continuar la lucha inicial de San Martín y Bolívar..., y sobre todo el papel jugado 
en la lucha guerrillera contra los colonialistas españoles por Martín Miguel de Güemes, Juana 
Azurduy y otros revolucionarios nuestros de principios del siglo XIX. Seguramente estos 
historiadores burgueses, de tradición liberal, todavía en el siglo XIX se podían dar el lujo de 
alabar aquellas campañas militares independientistas,  porque la tarea por delante que esta 
burguesía tenía entonces – segunda mitad del siglo XIX - era legitimar la construcción de un 
Estado-nación y construir los relatos fundantes de un origen heroico. Luego, en el siglo XX, 
sobre todo en su segunda mitad, ante le emergencia de una izquierda revolucionaria que se 
planteaba en primera instancia la lucha por el poder, ya no podían darse ese lujo... 

Pero Santucho y los guevaristas argentinos supieron leer bien, leer entre líneas, en esa 
historiografía burguesa, en esa historiografía tradicional y reaccionaria y encontrar los relatos 
de aquel primer Ejército continental de San Martín y sus compañeros. 

76 El viejo Silvio  Frondizi, cuyos escritos sociológicos tuvieron tanta influencia en el pensamiento político de 
Santucho y sus compañeros, termina durante su vejez (primera mitad de los años ’70) militando, codo a codo, junto 
a los jóvenes guevaristas. Aún en la época más sangrienta y represiva de la Argentina. Por eso no sólo dirige Nuevo 
Hombre, el periódico del Frente Antimperialista por el Socialismo (FAS), vinculado al PRT, sino que también 
defiende como abogado a los presos políticos y a los guerrilleros. Todo eso le vale el odio sanguinario de la Alianza 
Anticomunista Argentina (Triple A), organización terrorista paramilitar de extrema derecha que lo secuestra y lo 
asesina por la espalda en 1974 acusándolo de “comunista y bolchevique, fundador del ERP e infiltrador de ideas  
comunistas en nuestra juventud”. 
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Según recuerda Pombo [Harry Villegas Tamayo], combatiente cubano que luchó junto 
al  Che  en  Cuba,  en  el  Congo  y  en  Bolivia,  Guevara  también  le  daba  para  leer  a  sus 
compañeros,  a  sus  combatientes  internacionalistas  de  Bolivia,  los  relatos  de  las  guerras 
independientistas  sobre  Juana  Azurduy  y  sus  guerrilleros.  También  en  esta  opción 
historiográfica, Santucho fue un guevarista consecuente.

Lenin y América Latina

Otra  fuente  ideológica  de  la  que  se  nutrió  Santucho fue  Lenin.  Como era  obvio, 
habiendo  cortado  amarras  definitivamente  con  Haya  de  La  Torre,  Santucho  empieza  a 
ensayar  una  lectura  mucho  más  leninista,  más  “clásica”,  si  se  quiere,  sobre  el  papel  de 
América Latina. La crítica explícita contra Haya de la Torre ya la formula Francisco René 
Santucho en su trabajo “Lucha de los pueblos indoamericanos”77.  Allí  se plantea que los 
aciertos iniciales del APRA: “se ven traicionados ahora por la debilidad de su propio líder  
que ha entrado en compromisos con regímenes reformistas cómplices del imperialismo”. A 
partir de esa ruptura con el populismo aprista, se abre en el horizonte ideológico de Robi la 
posibilidad de apropiarse de la tradición teórico-política de Lenin.

Lenin escribió en 1916 El imperialismo, etapa superior del capitalismo, una obra hoy 
considerada  clásica  en  la  materia.  Allí  escribe  sobre  nosotros,  sobre  la  Argentina.  Dice 
textualmente:  “No sólo existen los dos grupos fundamentales de países – los que poseen  
colonias y las colonias --, sino también, es característico de la época, las formas variadas de 
países dependientes que, desde un punto de vista formal, son políticamente independientes,  
pero  que  en  realidad  se  hallan  envueltos  en  las  redes  de  la  dependencia  financiera  y  
diplomática. A una de estas formas de dependencia, la semicolonia,  ya nos hemos referido.  
Un ejemplo  de  otra  forma lo  proporciona  la  Argentina [...]  No es  difícil  imaginar  qué 
sólidos  vínculos  establece  el  capital  financiero  –  y  su  fiel  «amiga»,  la  diplomacia  – de  
Inglaterra con la burguesía argentina, con los círculos que controlan toda la vida económica  
y política de ese país”.

¿En qué se basaba Lenin para proporcionar semejante descripción y explicación de la 
Argentina?  Pues  una  de  sus  tesis  principales  sostenía  que  el  desarrollo  del  capitalismo 
mundial nunca es chato, ni plano, ni liso, ni homogéneo. Los países y sociedades capitalistas 
no están en el mismo rango ni son equiparables entre sí; como hoy sostiene erróneamente 
Toni Negri, por ejemplo, cuando en su Imperio plantea que entre Estados Unidos y Brasil, la 
India e Inglaterra... “sólo hay diferencias de grado”. Por el contrario, Lenin tenía la hipótesis 
de que el capitalismo a nivel mundial se expandía en forma asimétrica, según un desarrollo 
desigual que generaba países y sociedades metropolitanas y dependientes, cuyas diferencias 
no sólo  son de  grado –es  decir:  cuantitativas,  mayor  o  menor  cantidad de  capitalismo y 
desarrollo— sino que son diferencias cualitativas. 

Santucho  adopta  esta  tesis  de  Lenin,  y  plantea  que  el  desarrollo  interno  del 
capitalismo argentino  también  es  notoriamente  desigual  y  origina  zonas metropolitanas  y 
zonas periféricas y/o dependientes. O sea que no es lo mismo el desarrollo del capitalismo en 
la Mesopotamia que en el Noroeste. Así, por ejemplo, en el folleto “El proletariado rural  
detonante de la revolución argentina”78 se sostiene que: “El imperialismo, al introducirse 
como  factor  estructural  en  el  desarrollo  de  la  economía  argentina  promoviendo  la  

77 Cfr. Francisco René Santucho: “Lucha de los pueblos indoamericanos”. En Norte Argentino, 1963.
78 Tesis políticas del FRIP, editadas en 1964 en el periódico Norte Argentino. La mayoría de los textos del PRT 
citados han sido consultados de la excelente antología realizada por Daniel De Santis: A vencer o morir. PRT-ERP 
Documentos. Bs.As., EUDEBA, 1998 (tomo I) y 2000 (Tomo II).

166



seudoindustrialización,  ha  acentuado  los  desniveles  regionales,  al  desarrollar  
unilateralmente la zona portuaria en detrimento del Interior”.

Obviamente, este tipo de caracterización se basaba en la teoría del desarrollo desigual 
de Lenin. 

Así como Lenin defendía la tesis de que la explosión iba a surgir en “el eslabón más 
débil  de la  cadena imperialista”,  Santucho planteaba,  por  analogía,  que  en la  revolución 
argentina el factor detonante era el proletariado azucarero. En su análisis, el capitalismo del 
noroeste era, de alguna manera, “el eslabón más débil” dentro del capitalismo argentino.

Y  también,  junto  a  las  categorías  clásicas  de  Lenin,  en  el  PRT  se  adoptaron  en 
determinado momento categorías de León Trotsky quien, en su  Historia de la Revolución 
Rusa,  plantea una hipótesis que denomina “ley del desarrollo desigual y combinado”. ¿En 
qué  consiste?  Pues  en  que  nunca  existen  países  y  sociedades  capitalistas  absolutamente 
homogéneas,  compactas,  con  un  solo  modo  de  producción.  En  realidad  hay  relaciones 
sociales  de  distintos  modos  de  producción,  que  están  combinadas  entre  sí.  Algunas 
predominan  sobre  otras,  pero  están  combinadas.  Puntualmente,  Trotsky  sostiene  que: 
“Azotados por el látigo de las necesidades materiales, los países atrasados vense obligados a  
avanzar a saltos. De esta ley universal del desarrollo desigual de la cultura se deriva otra  
que,  a  falta  de  nombre  más  adecuado,  calificaremos  de  ley  del  desarrollo  desigual  y  
combinado, aludiendo a la aproximación de las distintas etapas del camino y a la confusión  
de distintas fases, a la amalgama de formas arcaicas y modernas”. Trotsky la denomina 
“ley”  pero en realidad –pensamos nosotros– habría que denominarla  teoría del  desarrollo 
desigual y combinado, ya que conjuga diversas hipótesis sobre el desarrollo histórico.

Entonces,– una vez superado el atractivo del APRA y el indigenismo, a los que habría 
que agregar la influencia inicial de la Reforma Universitaria y de varios intelectuales que 
realizan conferencias en la librería de Santiago del Estero, dirigida por Francisco René – en el 
pensamiento político de la dirección del PRT en general, y de Mario Roberto Santucho en 
particular, se conjugan las categorías sociológicas de Silvio Frondizi, las historiográficas de 
Milcíades Peña,  la teoría del  marxismo revolucionario clásico de Lenin y Trotsky y,  por 
supuesto, la enorme influencia de la revolución cubana y la revolución vietnamita.

A todas estas influencias las tamizó, en el caso del PRT argentino, el guevarismo y el 
castrismo, así como también el pensamiento político de Ho Chi Minh y Giap.

La ruptura con Nahuel Moreno

Para poder amalgamar y tratar de fusionar lecturas tan diversas (desde las enseñanzas 
de Lenin y Trotsky en Rusia hasta las de Fidel y el Che en Cuba, pasando por la de Mao en 
China, Ho Chi Minh y Giap en Vietnam), Santucho tuvo que romper amarras con su principal 
socio en la fundación del PRT: Nahuel Moreno. Éste condensaba un arco iris ideológico, 
habitual en la izquierda tradicional: la trágica conjunción de retórica presuntuosa e inflamada, 
pretendida ortodoxia doctrinaria y reformismo práctico y mundano. 

En el caso de Moreno, ese cóctel estaba condimentado por un oportunismo extremo 
que lo llevó a reivindicarse desde “peronista” (en su época de entrismo en el peronismo) 
hasta exactamente lo opuesto: profundamente antiperonista. Todo en solución de continuidad, 
sin que mediara, jamás, entre un extremo y otro, la más mínima autocrítica o explicación a 
sus militantes de semejantes zigzagueos y bandazos. Lo que legitimaba y daba “coherencia” a 
semejante oscilación permanente, era una concepción política estratégica sustentada en: (a) la 
absolutización de la lucha sindical (aquella que Lenin impugnaba por su economicismo), (b) 
la obsesión por no quedar al margen de ninguna participación electoral –incluso cuando ésta 
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estuviera deslegitimada ante las masas populares— y, a largo plazo, (c) la perspectiva del 
espontaneísmo insurreccionalista.

La ruptura entre Santucho y Moreno se produce en febrero de 1968, en vísperas del 
IV Congreso del PRT. Formalmente, responde a la inasistencia de Moreno al IV Congreso 
del  partido,  al  ser  consciente  de que sus posiciones políticas  habían quedado en minoría 
frente a las de Santucho, tanto en las regionales de la organización como en su comité central. 
Pero, en realidad, la razón de fondo que explica esa ausencia se origina en la negativa de 
Moreno a llevar a la práctica el discurso que prometía iniciar la lucha armada en la Argentina.

A partir de ese quiebre, Moreno comienza a editar el periódico  La Verdad, que le 
otorga el nombre a la nueva organización denominada PRT-La Verdad; mientras Santucho 
edita El Combatiente. El pensamiento mayoritario dentro de la organización (desde la fusión 
FRIP-Palabra  Obrera  de  1965),  afín  a  las  posiciones  de  Santucho,  se  expresa  en  el  IV 
Congreso del PRT-El Combatiente.

Uno de los documentos teóricos capitales, no sólo de la historia “interna” del PRT 
sino también del conjunto del guevarismo en la Argentina, donde se encuentra la particular 
síntesis e interpretación de los clásicos del marxismo ensayada por esta corriente, es El único 
camino hacia el poder obrero y el socialismo [marzo de 1968], conocido entre los militantes 
como “el librito rojo” por el color de sus tapas y, probablemente, por una analogía con el 
famoso texto de Mao Tse Tung.

Todo es ilusión, menos el poder

Este trabajo, eje de aquel IV Congreso posterior a la ruptura con Moreno, tiene como 
autores a tres miembros de la organización, entre los cuales se encuentra Santucho. Resulta 
más que plausible que la mayoría de sus ideas principales pertenezcan a Robi.

El primer capítulo, titulado “El marxismo y la cuestión del poder”, ubica en el centro 
de la discusión aquella cuestión que estuvo ausente en las distintas corrientes de la izquierda 
tradicional argentina, por lo menos desde los levantamientos anarquistas –sangrientamente 
reprimidos— de principios de siglo. Junto a la cuestión del poder, allí se analiza el problema 
de la estrategia revolucionaria en los clásicos del marxismo. 

La reflexión se abre con una toma de posición metodológica. En el análisis del país y 
su sociedad se debe partir de la categoría dialéctica más omnicomprensiva: la situación del 
capitalismo mundial  y la lucha revolucionaria internacional  para,  a partir  de allí,  avanzar 
hacia el estudio de la relación de fuerzas entre las clases sociales, tanto a nivel nacional como 
internacional.  Ésa  era  la  recomendación  de  Marx  en  sus  borradores  de  El  Capital (los 
Grundrisse), cuando afirma que la categoría dialéctica más concreta (porque encierra en su 
seno la mayor cantidad de determinaciones) es el mercado mundial. (Aunque en la exposición 
lógico dialéctica de Marx esta categoría resulta el punto de llegada, en toda investigación 
sobre el capitalismo debería constituir el punto de partida, ya que el capitalismo conforma un 
sistema mundial).

No otra era la posición de Antonio Gramsci, cuando en el N°13 de sus Cuadernos de 
la cárcel proponía –siguiendo puntualmente a Lenin— estudiar el análisis de las situaciones 
políticas y las relaciones de fuerzas sociales, partiendo de la situación internacional. 

Ese mismo problema metodológico  reaparecerá  posteriormente,  en la  discusión de 
1970-1971 entre el PRT y las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). La posición de las 
FAR, defendida por Carlos Olmedo [1944-1971], quien seguía al pie de la letra la teoría 
nacionalista de las “causas internas” de Rodolfo Puiggrós (éste la había desarrollado en la 
Introducción  de  1965 a  su  célebre  Historia  crítica  de  los  partidos  políticos  argentinos), 
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reclamaba comenzar el análisis por la Argentina para luego remontarse hacia lo internacional. 
La posición del PRT, que prolongaba el análisis del Che en su  “Mensaje a los pueblos del 
mundo a través de la Tricontinental”, proponía una mirada global sobre el conflicto con el 
imperialismo. La lucha nacional, país por país, era parte de una batalla mayor, de carácter 
antimperialista e internacional. De este modo, el PRT le respondía a Olmedo –cabe aclarar 
que Santucho mantenía por Olmedo un gran aprecio personal, según le confiesa en una carta 
enviada desde la cárcel a su primera compañera Ana Villarreal— que el marxismo no es sólo 
un  instrumento  metodológico,  sino  también  una  ideología  política  y  una  concepción  del 
mundo. En tanto método, ideología política y concepción del mundo, tiene como meta la 
revolución mundial y, por ello, debe analizar el capitalismo como un sistema a una escala que 
supere la estrechez reduccionista del discurso nacional-populista.

Después  de  sentar  posición  metodológica,  el  documento  sobre  el  marxismo  y  la 
cuestión del  poder del  IV Congreso pasa a  discutir  el  problema de la  estrategia  político-
militar, núcleo de fuego de la izquierda revolucionaria.

Para hacerlo, recorre la herencia de los clásicos. Comienza por Marx y sus escritos 
sobre  la  lucha  de  clases  en  la  Europa  urbana  del  siglo  XIX.  Principalmente,  sobre  las 
barricadas de París,  tanto en 1848 como en 1871. La estrategia  de Marx apostaba a una 
acción insurreccional de la clase obrera, rápida y violenta, en las grandes ciudades, teniendo 
como meta el derrocamiento del Estado.

Luego,  se  analiza  la  Introducción  de  Engels  de  1895  a  Las  luchas  de  clases  en  
Francia de 1848 a 1850.  Introducción que ha sido considerada,  habitualmente,  como “el 
testamento político” de Engels. En ese texto, el compañero de Marx dejaba sentado que la 
barricada urbana y la lucha de calles habían perdido efectividad frente a los avances de la 
técnica militar y las reformas urbanísticas (el trazado de las grandes avenidas, por ejemplo, 
por donde podía desplazarse rápidamente el ejército).

La  socialdemocracia  internacional  censuró  ese  documento  de  Engels.  En  1895, 
G.Liebknecht  publicó  en  el  periódico  Vorwärts [Adelante],  órgano  central  del  Partido 
Socialdemócrata alemán, varios fragmentos entrecortados donde Engels aparecía, según el 
autor del documento le confesó a Paul Lafargue en una carta, “como  un pacífico adorador de 
la legalidad a toda costa”. A pesar de la censura del partido alemán y de la posterior queja de 
Engels, los principales ideólogos de la socialdemocracia adoptaron este texto como caballito 
de batalla para insistir con el parlamentarismo. Engels señalaba, acertadamente, el problema 
que se abría para el movimiento obrero. Pero no aportaba una solución. Casi inmediatamente 
después de escribirlo (y de quejarse por la censura de la que fue víctima) Engels se muere, 
dejando sin respuesta estratégica al movimiento obrero mundial.

A contramano de la socialdemocracia alemana y de todo el reformismo que tenía a 
esta última como faro y luz, en Italia Antonio Gramsci utilizó ese mismo texto de Engels para 
pensar la  revolución pasiva en Europa Occidental.  El gran cerebro italiano, partiendo del 
“testamento”  de  Engels,  intenta  desentrañar  las  modernizaciones  “desde  arriba”, 
desarrolladas  en  Alemania  por  Bismarck  y  en  Francia  por  Luis  Bonaparte.  En  estas 
“revoluciones desde arriba”, impulsadas por el Estado burgués, que cambia algo para que 
nada cambie, neutralizando de este modo la rebelión popular y apropiándose de los reclamos 
y  reivindicaciones  “de  abajo”,  Gramsci  visualiza  un  problema extremadamente  difícil  de 
resolver.  Para poder enfrentar eficazmente y derrotar estas “revoluciones pasivas”,  en sus 
Cuadernos de la cárcel  Gramsci propone cambiar  la  estrategia revolucionaria de la clase 
obrera: pasar de la revolución permanente y la guerra de maniobra a la guerra de posiciones. 
Esto para las sociedades capitalistas de Europa occidental. ¿Y en las capitalistas periféricas, 
que  forman  parte  del  Tercer  Mundo?  ¿Y en  las  capitalistas  coloniales,  semicoloniales  y 
dependientes? ¿Y en las de América Latina? Aunque en sus Cuadernos de la cárcel realiza 
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algunas  breves  observaciones  sobre  la  estrategia  política  de  la  guerra  de  guerrillas  en 
sociedades  agrarias  y  atrasadas  (tomando  como  ejemplo  a  los  combatientes  irregulares 
balcánicos o los grupos irlandeses, etc), Gramsci deja abierto el problema e irresueltos sus 
interrogantes.

Santucho y sus compañeros parten de este problema central que atraviesa el núcleo 
político de la  teoría revolucionaria.  Al igual  que Gramsci,  comienzan por  el  desafío que 
Engels les deja pendiente a los revolucionarios del siglo XX. De igual modo que el italiano, 
no se resignan a dar por sepultado el fin de las revoluciones, para abrazar alegremente el 
Parlamento. Pero, como Santucho forma parte del marxismo latinoamericano, y el terreno 
social en el que se mueve su corriente guevarista es el Tecer Mundo, se esfuerza por resolver 
la incógnita del viejo Engels desde un ángulo distinto al predominante en Europa Occidental.

Por eso Santucho y sus compañeros fijan su atención en una serie de textos de Lenin, 
habitualmente  desatendidos,  soslayados,  u  “olvidados”  por  las  distintas  corrientes  de  la 
izquierda tradicional. El principal de todos es “La guerra de guerrillas”79.

En estos textos “malditos”,  Lenin afirma que: “La cuestión de las operaciones de  
guerrillas  interesa  vivamente  a  nuestro  Partido  y  a  la  masa  obrera.  […]  La lucha  de 
guerrillas es una forma inevitable de lucha en un momento en que el movimiento de masas  
ha llegado ya realmente a la insurrección y en que se producen intervalos más o menos  
considerables entre «grandes batallas» de la guerra civil. […] Es completamente natural e  
inevitable que la insurrección tome las formas más elevadas y complejas de una guerra civil  
prolongada, abarcando a todo el país, es decir, de una lucha armada entre dos partes del  
pueblo”. Más adelante, agrega: “La socialdemocracia [Lenin utiliza en esos años –1906— el 
término “socialdemocracia” para referirse al partido revolucionario. Nota de N.K.] debe, en 
la época en que la lucha de clases se exacerba hasta el punto de convertirse en guerra civil,  
proponerse  no  solamente  tomar  parte  en  esta  guerra  civil  [subrayado  de  Lenin],  sino 
también desempeñar la función dirigente. La socialdemocracia debe educar y preparar a sus  
organizaciones de suerte que obren como una  parte beligerante [subrayado de Lenin], no 
dejando pasar ninguna ocasión de asestar un golpe a las fuerzas del adversario”.  En el 
mismo registro, sostiene que: “El marxista se coloca en el terreno de la lucha de clases y no 
en el de la paz social. En ciertas épocas de crisis económicas y políticas agudas, la lucha de  
clases, al desenvolverse, se transforma en guerra civil abierta, es decir en lucha armada  
entre  dos  partes  del  pueblo.  En tales  períodos,  el  marxista  está  obligado [subrayado de 
Lenin]  a colocarse en el  terreno de la guerra civil.  Toda condenación moral de ésta es  
completamente inadmisible desde el punto de vista del marxismo. En una época de guerra 

79 “La guerra de guerrillas” fue escrito por Lenin después de la insurrección rusa de 1905. Fue publicado por 
primera vez en Proletari N°5, el 13/X/1906. En Argentina, este texto curiosamente “olvidado” por los apresurados 
impugnadores del supuesto “foquismo”, vio la luz –es probable que por primera vez— en 1945. Véase la antología 
La lucha de guerrillas a la luz de los clásicos del marxismo-leninismo. Bs.As., Lautaro, septiembre de 1945. pp.71-
86. Esta edición del Partido Comunista argentino, seguramente respondía a la euforia que vivió esta corriente ante la 
victoria soviética (guerrillas incluidas…) sobre los nazis. Sin embargo, a pesar de haberlo publicado, nunca se tomó 
como eje de lo que se consideraba oficialmente como sinónimo de “leninismo”. Más tarde, esta misma corriente 
traduce del ruso y publica las Obras Completas de Lenin. Con el tomo N°11 de estas últimas (volumen que incluye 
los textos sobre la guerra de guerrillas, posteriormente analizados por Santucho) sucede algo singular. Con esos 
materiales,  los  editores  del  comunismo argentino  toman la  decisión  de  publicar,  al  mismo tiempo,  dos  libros 
distintos. Por un lado, publican el mencionado tomo N°11, como parte de las  Obras Completas, con el mismo 
formato y la misma tapa (fondo naranja, con la fotografía de Lenin en gris) que el resto de la colección. Por otro lado 
editan,  al  mismo tiempo, en un volumen separado:  Lenin:  Las enseñanzas de la insurrección y la guerra de  
guerrillas.  Bs.As.,  Ediciones  Estudio,  1960 [Se trata  de la  reproducción  exacta del  tomo N°11 de las  Obras 
Completas, impreso el mismo día y en la misma imprenta, pero editado al mismo tiempo con otro título y otro sello 
editorial]. Exceptuando algunos pocos trabajos económicos suyos sobre el imperialismo, esta operación editorial no 
se volvió a repetir nunca en Argentina con ningún otro escrito de Lenin. 

170



civil, el ideal del Partido del proletariado es el Partido de combate [subrayado y mayúscula 
de Lenin]”.

Después de recorrer estos pasajes (que constituyen apenas una pequeña parte de su 
reflexión sobre este tema), a un lector desprejuiciado le surgen los siguientes interrogantes: 
¿acaso será Lenin un ingenuo apologista del “foquismo”…? ¿Quizás un guevarista avant la  
lettre…?

Todos estos papeles y trabajos políticos de Lenin abundan en idénticas reflexiones. 
Son duros, contundentes, taxativos. No dan pie para la ambigüedad. No utilizan el marxismo 
como un recetario decorativo, sino como un instrumento de análisis para intervenir  en la 
lucha de clases, desarrollar la guerra civil y, en ella, encaminar a los sectores populares hacia 
la victoria.

¿Qué conclusión extrajeron Santucho y sus compañeros de estos trabajos políticos de 
Lenin?  Ellos  destacaron  que  es  el  máximo  dirigente  bolchevique  quien  le  encuentra 
resolución al problema abierto y planteado por el último Engels. En la lectura e interpretación 
de Santucho, la respuesta de Lenin saca al movimiento revolucionario del callejón sin salida 
donde lo había  puesto la  socialdemocracia.  En su  óptica,  Lenin  tiene  la  virtud de  haber 
descubierto las vías para una nueva estrategia política. Ésta permitiría superar los obstáculos 
y dificultades, presentados a toda insurrección urbana rápida, por los avances de las nuevas 
tecnologías  militares  empleadas  por  las  fuerzas  represivas  de  la  burguesía  y  sus  nuevas 
reformas urbanísticas.  Esa nueva estrategia política,  descubierta por Lenin a  partir  de las 
enseñanzas de la insurrección de 1905, consiste en: la guerra civil prolongada, la lucha entre 
dos partes del pueblo, la construcción de un partido y un ejército revolucionarios, templados 
ambos en las grandes batallas y los pequeños encuentros.

“El marxismo y la cuestión del poder” resume su atenta y detallada lectura sobre estos 
materiales  teóricos  del  máximo  dirigente  bolchevique,  del  siguiente  modo:  “Lenin  es  el  
descubridor y el propulsor de la guerrilla urbana”.

A continuación, el documento base del IV Congreso hace un balance y un beneficio 
de inventario de los aportes de León Trotsky y Mao Tse Tung a la teoría revolucionaria.

Aunque le reprochan a Trotsky “la ausencia de una clara estrategia de poder” para 
los países atrasados, “agrarios, coloniales y semicoloniales”, destacan aquellos pasajes del 
Programa  de  transición donde  Trotsky  reclama  y  promueve  “el  armamento  del  
proletariado”.

En cuanto a Mao, resaltan su concepción de la “lucha armada permanente dirigida 
por el partido, la guerra civil prolongada y guerra de guerrillas”.

De  igual  manera,  evalúan  que  “tanto  Mao  como  los  vietnamitas  distinguen 
cuidadosamente, como lo hiciera Lenin, lucha armada de insurrección general”.

En  conjunto,  Santucho  y  sus  compañeros  tratan  de  romper  la  dicotomía  y  el 
enfrentamiento  habitual  de trotskistas y maoístas.  Por eso,  advierten que “para nosotros,  
desde  la  muerte  de  Lenin  y  posterior  consolidación  del  stalinismo,  no  hubo  una  sola 
corriente que mantuvo vivas las tradiciones y concepciones marxistas-leninistas, sino dos.  
No fue sólo Trotsky y el trotskismo quien conservó y desarrolló el marxismo revolucionario  
frente a la degeneración stalinista. […] Similar rol jugó Mao Tse Tung y el maoísmo”.

El balance concluye planteando, heréticamente, que: “Hoy, la tarea teórica principal  
de los marxistas revolucionarios, es fusionar los aportes del trotskismo y el maoísmo en una  
unidad superior que significará un retorno pleno al leninismo”.

En la última parte de esta recorrida histórica por los clásicos, el documento del PRT se 
centra en el núcleo duro de su identidad política latinoamericana: el castrismo-guevarismo. 
En  esta  cuestión,  Santucho  aclara,  presuroso,  que  “no  hacemos  distinción  alguna  entre  
castrismo y guevarismo, porque la distinción es falsa”.
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Polemizando, una vez más, con Moreno, Santucho intenta sintetizar la estrategia de la 
revolución cubana. Ésta no consistía, como pensaba el morenismo, en una visión empírica 
hecha  sobre  la  marcha,  sino  en  una  perspectiva  de  alcance  mundial.  Para  Santucho,  esa 
estrategia  mundial  está  resumida en el  “Mensaje  a los pueblos del mundo a través de la 
Tricontinental”  del  Che.  Lo  fundamental  de  dicha  estrategia  residiría  en  “la  revolución 
socialista y antimperialista en los territorios dependientes”. Una perspectiva que, en aquellos 
años, emanaba de la OLAS (Organización Latinoamericana de Solidaridad, reunida en La 
Habana  en  1967).  Santucho  aprovecha  esta  elucidación  para  recalcar  que  “el  castrismo 
otorga mayor importancia que el maoísmo a la lucha urbana”. A eso se agregaría –siempre 
desde su interpretación del castrismo-  la necesidad de desarrollar una revolución continental 
a partir de revoluciones nacionales y regionales, mediante la guerra prolongada. Finalmente, 
destaca que allí donde no existan fuertes partidos revolucionarios habrá que crearlos como 
fuerzas  militares  desde  el  comienzo,  ligando  todo el  tiempo la  lucha  política  y  la  lucha 
político-militar. 

Después de haber  comenzado con el  punto de vista  metodológico  y de haber  ido 
analizando las experiencias del pasado, desmenuzando el itinerario de la estrategia de poder 
en Marx, Engels, Lenin, Trotsky, Mao, Ho Chi Minh, Fidel y el Che Guevara, Santucho y sus 
compañeros  del  PRT  se  abocan  al  debate  específico  sobre  la  estrategia  de  poder  en  la 
Argentina. Ésa era, centralmente, la finalidad de este largo recorrido: el análisis concreto de 
la realidad concreta.

Su estrategia política de poder caracteriza a nuestro país como una sociedad capitalista 
semicolonial y dependiente. A partir de este diagnóstico sociológico y económico, infiere que 
la revolución pendiente debe ser socialista y antimperialista, al mismo tiempo, entendiendo 
ambas  como  tareas  y  fases  de  un  proceso  permanente  e  ininterrumpido.  El  documento 
concluye  analizando  las  bases  sociales  en  los  que  se  apoyaba  la  estrategia  de  guerra 
revolucionaria prolongada: primero civil, al estar determinada por el enfrentamiento entre dos 
partes  del  propio  pueblo  argentino,  y  luego  nacional-antimperialista,  ante  la  previsible 
invasión norteamericana.

Apenas un año después del IV Congreso, se producen el Cordobazo, el Rosariazo y 
otros “azos”. El pueblo argentino se pone de pie contra la dictadura del general Onganía. El 
PRT acompaña y promueve ese proceso, realizando su V Congreso en 1970, donde se funda 
y nace el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo). Entre un congreso y otro (el IV y el V), 
en  el  partido  termina  por  consolidarse  la  corriente  liderada  por  Santucho  (denominada 
“tendencia  leninista”),  por  sobre  otras  dos:  la  “tendencia  proletaria”  (morenista)  y  la 
“tendencia comunista” (neo-morenista),  ambas,  con mayores afinidades y empatías con la 
estrategia  espontaneísta,  insurreccionalista  y,  en  última  instancia,  sindicalista  de  Nahuel 
Moreno. 

La política y la guerra

Leído todo este proceso político desde una óptica actual, desde nuestros días, y desde 
la remanida polémica sobre el supuesto “foquismo” de la izquierda revolucionaria guevarista, 
resulta  sugerente  prestarle  atención  al  documento  teórico  de  la  fundación  del  ERP.  Las 
posiciones políticas de este documento se nutren de toda la tradición clásica del marxismo, 
que a su vez provienen de Clausewitz y Maquiavelo. 

Porque, a principios del siglo XVI, el teórico florentino Nicolás Maquiavelo sostenía 
en  El príncipe  y en los  Discursos sobre la primera década de Tito Livio que para unificar 
Italia como una nación moderna, había que derrotar el predominio de Roma – El Vaticano – y 
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también había  que terminar  con la  proliferación  de  bandas  armadas  locales,  los  célebres 
condottieri [combatientes  mercenarios]. Maquiavelo  propone  la  formación  de  una  fuerza 
militar republicana completamente subordinada al príncipe, es decir, al poder político. ¡Es la 
política, según Maquiavelo, la que manda sobre lo militar y no al revés!. Más tarde, a 
inicios  del  siglo XIX,  el  teórico prusiano Karl  von Clausewitz  vuelve  a  prolongar  aquel 
pensamiento defendiendo que “la guerra es la continuación de la política por otros medios” 
(en su libro  De la guerra).  A inicios del  siglo XX, más precisamente  en su exilio suizo 
durante la primera guerra mundial (entre 1915 y 1916) Lenin, mientras estudia la Ciencia de 
la Lógica de Hegel, lee y anota detenidamente De la guerra de K.v.Clausewitz. 

El  principal  líder  de  la  revolución  rusa  no  es  el  único  marxista  en  este  sentido. 
Antonio Gramsci, en sus Cuadernos de la cárcel, más precisamente a inicios de la década de 
1930, redacta el ya mencionado “Análisis de situación y relaciones de fuerza”. Allí sostiene 
que la lucha político-militar y la guerra constituyen un momento superior de las relaciones de 
fuerzas políticas, que enfrentan en una situación revolucionaria a las clases y fuerzas sociales.

Exactamente lo mismo podría plantearse del pensamiento de Mao Tse Tung, León 
Trotsky, Ho Chi Minh, Vo Nguyen Giap y, desde luego, Fidel y el Che.

Por lo tanto, en toda esta extendida tradición de pensamiento político, que se remonta 
a  la  herencia  republicana  de  Maquiavelo  y,  a  través  de  la  reflexión  de  Clausewitz,  es 
adoptada por los clásicos del marxismo, la lucha político-militar es la prolongación de la 
política, ¡no al revés!. 

De manera análoga podría recorrerse el extenso itinerario del pensamiento político y 
militar  de  nuestras  guerras  de  independencia  y  liberación  latinoamericanas.  Desde  San 
Martín,  Bolívar  y  Artigas  hasta  José  Martí,  Emiliano  Zapata,  Augusto  César  Sandino  y 
Farabundo Martí.

Pues bien, en los documentos de la fundación del ERP también aparece en primer 
plano un análisis político de donde se deduce la necesidad de la lucha político-militar y no 
al revés...

Después de años y años de propaganda burguesa y del intento de demonización de 
todo este pensamiento político, resulta imperioso volver a insistir en esta problemática.

Para poder desmontar la estrategia de descalificación de esa generación (a la que se le 
puso un cartelito que decía más o menos así: “Demonios subversivos” o también “Demonios 
terroristas”), tenemos que volver a pensar, detenidamente, estas cuestiones.

Por  ello  resulta  interesante  centrar  la  atención  en  una  parte  de  esos  documentos 
históricos de fundación del ERP. Porque los que no vivimos aquella época nos sorprendemos 
cuando encontramos allí  algo completamente inesperado...  En esos documentos políticos 
aparece una crítica muy fuerte y explícita contra el foquismo... y contra Régis Debray. 

La crítica a Debray y al foquismo

¿Quién  es  Régis  Debray?  Debray  era  un  joven  estudiante  francés,  discípulo del 
filósofo Louis Althusser, que vino a Latinoamérica y después escribió un artículo muy largo, 
en la famosa revista Les Temps Modernes de Jean Paul Sartre: “El Castrismo: la larga marcha 
de América Latina”. Este artículo les gustó mucho a los cubanos. Lo invitaron a Cuba, y ahí, 
en la isla, escribe después un texto que pretende ser algo así como la “síntesis teórica” de la 
revolución cubana. En realidad era una versión manualizada, codificada y simplificada hasta 
el extremo. Un texto que hoy en día se utiliza para criticar a la revolución cubana y para 
denostar todo lo que esté asociado al Che Guevara. 

173



El texto de Debray se titula: ¿Revolución en la Revolución?. Allí realiza una versión 
totalmente parcial y unilateral de la revolución cubana. Sostiene, entre otras cosas, que en 
Cuba no hubo casi lucha urbana, que solamente hubo lucha rural, que la ciudad era burguesa 
mientras que la montaña era proletaria y que, por lo tanto, la revolución surge de un foco, de 
un pequeño núcleo aislado. Así, de este modo, Debray hace la canonización y la codificación 
de la revolución cubana en una receta muy esquemática que se conoce como “la teoría del 
foco”. Esta versión de Debray de la revolución cubana es muy utilizada hoy en día para 
ridiculizar y fustigar la teoría política del guevarismo...aún cuando el mismo Debray ya no 
tiene nada que ver con esta tradición, pues pasó a las filas de la socialdemocracia – en el 
mejor de los casos y siendo indulgentes con él... -.

Es cierto que la temática del “foco” está presente en los escritos del Che pero de una 
manera muy diferente a la receta simplificada que construye Debray. Nosotros creemos que 
en el Che los términos “foco” y “catalizador” –con los que el Che hace referencia a la lucha 
político-militar de la guerrilla–, tienen un origen metafórico proveniente de la medicina (la 
profesión original del Che). El “foco” remite al...foco infeccioso que se expande en un cuerpo 
humano. El “catalizador”, en la química, es el nombre de un cuerpo capaz de motivar un 
cambio, la transformación catalítica.

Pero, más allá de su origen metafórico, está muy claro que en el pensamiento político 
de  Guevara  la  concepción  de  la  guerrilla  está  siempre  vinculada  a  la  lucha  de  masas. 
Concretamente, el Che sostiene que: “Es importante destacar que la lucha guerrillera es una  
lucha de  masas,  es  una lucha del  pueblo [...]  Su gran fuerza radica  en  la  masa  de  la  
población”80. Más tarde, el Che vuelve a insistir con este planteo cuando reitera: “La guerra 
de guerrillas es una guerra del pueblo, es una lucha de masas”81. 

Pero Guevara no se detiene allí. Comentando el libro del célebre estratega vietnamita 
Giap,  Guerra del pueblo, ejército del pueblo,  el Che destaca una y otra vez un elemento 
fundamental para la victoria del pueblo vietnamita: “las grandes experiencias del partido en 
la dirección de la lucha armada y la organización de las fuerzas armadas revolucionarias 
[...] Nos narra también el compañero Vo Nguyen Giap, la estrecha relación que existe entre  
el partido y el ejército, cómo, en esta lucha,  el ejército no es sino una parte del partido 
dirigente de la lucha”.  

De este modo, a diferencia de Debray, el Che le otorga un lugar central a la lucha 
política,  de la  cual  la  lucha armada no es  sino su prolongación  sobre  otro  terreno.  Allí, 
siempre comentando a Giap, Guevara vuelve a insistir, casi con obsesividad, en que:  “La 
lucha  de  masas  fue  utilizada  durante  todo  el  transcurso  de  la  guerra  por  el  partido  
vietnamita. Fue utilizada, en primer lugar, porque  la guerra de guerrillas no es sino una 
expresión de la lucha de masas  y no se puede pensar en ella cuando está aislada de su 
medio natural, que es el pueblo”.

¿De  qué  modo  Debray  pudo  eludir  este  tipo  de  razonamientos  centrales  y 
determinantes  del  pensamiento  político  del  Che?  Pues  construyendo  un  relato  de  la 
revolución cubana donde desaparecen, como por arte de magia, las tradiciones políticas 
previas y toda la lucha política anterior de Fidel Castro y sus compañeros. 

Si se vuelven a leer los textos “foquistas” de Debray treinta años después, el lector no 
encontrará, inexplicablemente, ninguna referencia a la historia política cubana anterior ni a la 
lucha política previa, que derivan en el inicio de la lucha armada contra Batista. Pareciera que 
para Debray, observador europeo proveniente del PC francés, recién llegado a América latina 

80 Cfr.Ernesto Che Guevara: La guerra de guerrillas (1960). En E.Guevara. Obras. Obra citada.
81 Cfr.Ernesto  Che  Guevara:  “La  guerra  de  guerrillas:  un  método”,  artículo  publicado  en  Cuba Socialista, 
septiembre de 1963. 
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–en aquella época fascinado con Cuba y las guerrillas, luego con la socialdemocracia y hoy 
vaya uno a saber con qué— la invasión del Granma y el Ejército Rebelde nacen ex nihilo, no 
como fruto de la radicalización política de un sector juvenil proveniente del nacionalismo 
radical y antimperialista latinoamericano y de la propia historia política cubana. 

Además,  cuando  Debray  pretende  esquematizar  y  teorizar  la  lucha  revolucionaria 
cubana defendiendo a rajatabla la tesis de “la inexistencia del partido” tiene en mente y está 
pensando  en  la  ausencia,  dentro  de  la  primera  dirección  guerrillera,  del  viejo  Partido 
Socialista Popular (el antiguo PC cubano, símil del PC francés en el que se formó Debray). 
Un lector actual de los escritos de Debray no puede dejar de preguntarse: ¿pero acaso el 
Movimiento 26 de julio –quien dirigía la lucha armada— no constituía un partido? ¿Acaso 
Fidel Castro y los asaltantes del Moncada no provenían de la lucha política?

Para Debray las advertencias del Che sobre las luchas de masas y la relevancia de la 
organización política eran sólo... detalles insignificantes. No les dio ninguna importancia. Por 
eso construyó una visión caricaturesca de la lucha armada que, lamentable y trágicamente, 
fue posteriormente atribuida –post mortem- al Che...

Según recuerda el ya mencionado Pombo [Harry Villegas Tamayo] al Che Guevara 
no le gustó  ¿Revolución en la Revolución? de Debray.  Lo leyó cuando estaba en Bolivia 
(pues se publicó en 1967) y le hizo comentarios críticos a su autor.

Aún  cuando  nunca  sepamos  qué  le  criticó  puntualmente  Guevara  al  intelectual 
francés,  ya  en  aquella  época  dos  militantes  cubanos  salieron  públicamente  a  criticar  la 
caricatura “foquista” de Debray82. Estos dos compañeros cubanos le critican abiertamente a 
Debray  -¡no  ahora,  en  el  siglo  XXI,  sino  en  1968!-  el  haber  simplificado  la  revolución 
cubana, el haberla convertido en una simple teoría del “foco” y el no haber visto en ella que 
junto a la guerrilla, en las ciudades luchaba la juventud, el movimiento obrero, el movimiento 
estudiantil, etc. En suma, le cuestionaban -en particular- el total desconocimiento de la lucha 
urbana y -en general- la total subestimación de la lucha política, base de sustentación de toda 
lucha político militar. Esta es la principal crítica a la teoría del “foco” realizada en aquella 
época por los propios cubanos.

Por supuesto que, en la derecha, nadie se toma el trabajo de reconstruir todas esas 
críticas. Simplemente, se “entierra” y se sepulta,  rápidamente, a los revolucionarios por ser 
“foquistas”...

En el nacimiento del ERP en la Argentina, encontramos una crítica muy inteligente y 
muy  sugerente  a  Régis  Debray  y  al  “foquismo”,  a  la  errónea  subordinación  de  la  lucha 
política a la lucha militar. Esta crítica de Santucho pasó desapercibida. Todavía hoy, se le 
atribuyen “foquismo” y/o “militarismo”. Como si la decisión de desarrollar en Argentina una 
lucha político-militar y una confrontación radical contra la dictadura militar, hubiese sido en 
la mente de Santucho y sus compañeros un delirio irracional y mesiánico y una subestimación 
del análisis específicamente político. 

Tanto  al  Che  Guevara  como  a  Santucho  simpre  se  los  acusó  de  lo  mismo: 
“bienintencionados, idealistas y abnegados” pero... “foquistas” y “militaristas”. Sin embargo, 
en la propia fundación del ERP se hace una crítica muy dura al foquismo y se genera una 
crítica inteligente al militarismo. Porque una de las tesis centrales de Régis Debray consiste 
en que no hace falta formar una organización política, un partido revolucionario. Solamente 
-plantea Debray-, hay que instalar un foco guerrillero... No hace falta, previamente, la lucha 
política ni la lucha ideológica, sino tan sólo la lucha militar... Eso es el foquismo, eso es el 
militarismo.

82 Simón Torres y Julio Aronde (posiblemente dos seudónimos de colaboradores del comandante Manuel Piñeiro 
Losada, alias “Barbarroja”): “Debray y la experiencia cubana”. En Monthly Review N° 55, año V, octubre de 1968. 
pp.1-21.
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En 1970, cuando se funda el Ejército Revolucionario del Pueblo83, vuelve a plantearse 
que  el  eje  prioritario  debe  ser  siempre  construir  una  organización  política  y,  desde  ahí, 
plantearse  la  lucha  político-militar.  Pero  el  eje  debe  ser  la  política.  No  puede  haber 
confrontación  político-militar  ni  lucha  político-militar  si  no  es  a  partir  de  un  análisis 
específicamente político. Esta es la tradición de los clásicos del marxismo que se remonta a 
Clausewitz y, todavía más atrás, a los escritos de Nicolás Maquiavelo.

En  los  documentos  de  aquella  fundación,  defendiéndose  de  la  acusación  de 
“foquismo” que le habían dirigido los “neomorenistas” dentro del PRT, Santucho plantea lo 
siguiente: “En cuanto a lo de la determinación de foquismo por el tamaño de la unidad con  
que se empieza a combatir,  es francamente ridículo. La cuestión del foquismo o guerra  
revolucionaria es un problema de política, no de número de combatientes. Si se pretende  
iniciar la lucha basada únicamente en la geografía, se evita el contacto con la población y se  
pretende enfrentar al enemigo con sólo la fuerza militar con que se cuenta; si se ignoran las 
necesidades del Partido Revolucionario, estamos en presencia de una desviación foquista. Si  
en cambio se comprende claramente que la fuerza fundamental de la guerrilla es el apoyo  
de la población y la geografía sólo un auxiliar; si se permanece lo más ligado posible a las  
masas; si se cuenta con una política de masas correcta; si se orienta la actividad militar con  
un punto de vista de masas; si se comprende que lo principal es el Partido, se garantiza su 
dirección de la guerrilla y se trabaja firmemente por construirlo y desarrollarlo, estamos en  
presencia de una línea leninista de guerra revolucionaria”.

Desde este ángulo, Santucho le critica a Debray la supuesta primacía que el francés 
atribuye  al  “factor  geográfico”84.  Pensar  que  de  la  geografía  se  deduce  una  estrategia 
política...constituye un enorme error. En realidad no es así..., ni fue así la revolución cubana, 
ni ninguna revolución latinoamericana. La geografía no determina la lucha política. Cuando 
se encuentra escrita esta afirmación no sucede nada, pero en política ese tipo de errores cuesta 
la vida de mucha gente, de muchos compañeros valiosos, de muchos revolucionarios.

Las elecciones y la disputa por la herencia teórica de Lenin

Desde su nacimiento de 1970 en adelante, a pesar de la represión feroz que eliminó 
muchos de sus cuadros y militantes, el PRT-ERP creció en forma vertiginosa. Paralelamente, 
se produjo el “viborazo” [levantamiento popular en Córdoba, en 1971, contra la dictadura 
militar], lo cual dio mayor impulso a la radicalización del conjunto de la izquierda argentina. 
Un  año  después,  ocurrió  la  masacre  de  Trelew  [asesinato  de  casi  veinte  guerrilleros 
desarmados  que,  al  no  haber  podido  escapar  desde  el  penal  de  Rawson  a  Chile,  fueron 
recapturados y fusilados a sangre fría]. 

A fines  de ese  año,  en 1972,  la  dictadura de Lanusse  (uno de sus  generales  más 
lúcidos)  intenta  frenar  el  creciente  avance  de  las  fuerzas  populares,  las  organizaciones 
armadas de la izquierda revolucionaria y del peronismo combativo, mediante la convocatoria 
a elecciones85.

83 “Resoluciones del V Congreso del PRT. Fundación del ERP” (29 y 30 de julio de 1970).
84 En cuanto al tema del foquismo, cinco años más tarde, en julio de 1975, durante la reunión del Comité Central 
ampliado  del  PRT  –que,  como  evocación,  se  denominó  “Vietnam  liberado”—  Santucho  continuaba 
polemizando, obsesivamente, contra él. En esa oportunidad, lo calificaba como movimiento “inmaduro, alejado 
del leninismo. Los esfuerzos [del foquismo] se realizan en la lucha armada, aislada del movimiento general de  
las masas”.  En Argentina, esos eran precisamente los tiempos de las grandes huelgas de las coordinadoras 
clasistas de masas.
85 Haciendo un balance retrospectivo sobre aquel llamado a elecciones (que diversas fracciones burguesas, como era 
de esperar a su ideología, confundieron con el regreso a un modo de vida “normal” de la política argentina), el  
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El PRT decide abstenerse, ya que ve obstaculizada la posibilidad de participar en las 
elecciones, llevando a Agustín Tosco, líder indiscutido del Cordobazo (y amigo personal de 
Santucho),  como candidato independiente de la clase trabajadora y los sectores populares 
combativos. 

Esa compleja decisión política no fue precipitada. Constituyó el punto de llegada de 
una  extendida  serie  de  razonamientos  y  pronunciamientos,  todos ellos  sustentados  en  un 
previo  análisis  político.  Análisis  que  fue  realizado  mucho  antes  de  que  se  conozcan  las 
memorias, donde Lanusse reconocería, en forma explícita y sin ambigüedades, sus verdaderas 
intenciones. A contramano de otros sectores de la izquierda argentina, el PRT ponía en duda 
el proceso electoral. En su óptica, éste no garantizaría la libre expresión popular, sino que 
frenaría, dividiría y neutralizaría al movimiento revolucionario, aislándolo de las masas para 
poder aplastarlo (como finalmente ocurrió).

Ese  analisis  político  lo  encontramos,  por  ejemplo,  en  las  resoluciones  del  comité 
ejecutivo de la organización, de abril de 1971. Antes de los anuncios oficiales de la dictadura, 
allí se sostiene que: “Es indudable, por algunos hechos concretos, como la rehabilitación de 
los  partidos  políticos,  el  nombramiento  de  Mor  Roig [político  de  origen  radical],  las 
declaraciones de los políticos que los han entrevistado por invitación del gobierno, que  se 
prepara una farsa electoral. La dictadura, consciente de su desprestigio y expresando su  
temor ante el avance de la guerra revolucionaria, se ve obligada a pactar con los políticos  
que hasta ayer repudiaba, a intentar junto con ellos la salida de las elecciones, para poner  
un freno a las movilizaciones de las masas y aislar de éstas a la vanguardia armada”.

Más tarde, en las resoluciones del comité central del PRT, de diciembre de 1972, se 
afirma  que:  “Si  la  táctica  votada  por  el  Comité  Central  logra  concretarse,  nuestra  
intervención electoral  podrá ser  muy amplia,  si  ello no es  así  lo  más probable es  que  
debamos ir  al  boicot,  aunque con pocas perspectivas.  De todas maneras  en todos estos  
meses, hasta la farsa electoral y más allá de ella, debemos intensificar el trabajo legal con 
la línea de los C. de Base, ampliar de esa manera nuestra relación con las masas, combinar 
este  trabajo  con  la  propaganda  armada,  obtener  centenares  y  miles  de  contactos,  
colaboradores,  simpatizantes,  amigos,  principalmente  en  las  barriadas  pobres  de  las  
ciudades, zonas suburbanas y el campo”. En esta formulación queda sumamente claro que el 
PRT, al mismo tiempo que cuestionaba el proceso electoral pactado entre la cúpula militar y 
la gran burguesía argentina, se proponía desarrollar un trabajo político de masas, incluso en el 
terreno legal (a pesar de ser una organización política guerrillera). Además, allí se reconoce, 
abiertamente, que el camino del boicot no gozará de grandes perspectivas.

En cuanto a la caracterización de las elecciones, en la carta enviada a las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias (FAR, con quienes ya se había polemizado en 1970-71), el PRT 
plantea que: “el conjunto de la burguesía pretende volver al régimen parlamentario y de 
esa  manera  ampliar  considerablemente  la  base  social  de  su  dominación,  reducida 
estrictamente  a  las  FFAA durante  el  onganiato,  aislar  a  la  vanguardia  clasista  y  a  la  
guerrilla, para intentar su aplastamiento militar. La ambición de la burguesía es detener y  
desviar a  las  fuerzas  revolucionarias  y  progresistas  en  su  avance,  y  llegar  a  una  
estabilización paralela del capitalismo argentino”86. 

En marzo de 1973, el mes de las elecciones que le dieron amplia victoria al FREJULI 
(un frente político apoyado tanto por grupos guerrilleros peronistas como por sectores de la 

mismo Lanusse reconoció que esa maniobra era parte de una estrategia contra los revolucionarios (“la subversión”, 
en  su  lenguaje  fascista).  Recordaba  Lanusse:  “Debíamos,  además,  ser  coherentes  con  nuestro  razonamiento.  
Queríamos restaurar la democracia, quitar todo argumento a la subversión”. Véase General Agustín A.Lanusse: 
Mi testimonio. Bs.As., Laserre editores, 1977. p.231.
86 Véase PRT: “Carta a las FAR”. En Boletín Interno Nº 36, 24 de enero de 1973. (Agradecemos a Daniel De 
Santis que nos haya facilitado éste y otros documentos internos de la organización).
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gran burguesía empresarial, pasando por un amplio espectro político intermedio, que incluía 
desde el  desarrollismo de Arturo Frondizi  y Rogelio Frigerio hasta un vicepresidente  del 
Partido Conservador), el PRT realiza el siguiente análisis: “Los puntos de vista del Comité  
Central  sobre  las  elecciones  ya  han  sido  explicitados  en  los  últimos  editoriales  de  «El  
Combatiente».  Recibidos los informes de las regionales sobre el  estado de ánimo de las  
masas y las perspectivas electorales, se analizó la posición que debía adoptar el Partido en  
esta  ocasión  balanceándose  entre  el  voto  en  blanco  y  la  abstención.  Al  evaluarse  la 
posición votoblanquista, se vio que no es consistente, en cuanto no hay sectores amplios de  
las masas que se orienten en esa posición, por lo que no logra constituirse en una opción  
clara para instrumentar el repudio a la farsa electoral al propio tiempo que como no ofrece  
envergadura,  masividad,  resulta  sumamente  peligroso  en  cuanto  puede  dar  la  falsa  
impresión de que las fuerzas revolucionarias y anti-acuerdistas son muy minoritarias y que 
amplios  sectores  prefieren  el  parlamentarismo. Estas  condiciones  llevaron  al  Comité 
Central  a  decidir  la  abstención,  como  posición  del  Partido,  complementada  con  el  
lanzamiento  por  el  ERP de  un  volante  denunciando  la  farsa  electoral  y  que  puede  ser  
colocado en el  sobre como voto. El Comité Central hace la salvedad y reconoce que la 
posición  de  abstención  adoptada  no  es  la  más  correcta,  si  no  la  opción  a  que  la 
organización se vio obligada por el déficit  en el trabajo legal  que impidió se lograra la  
activa línea intervencionista que hubiera sido más eficiente para dificultar las maniobras del  
enemigo y  lograr  el  máximo aprovechamiento  de  los  resquicios  legales.  […]  El  Comité  
Central reivindica finalmente la posición adoptada como marxista-leninista,  en cuanto se  
adecua a la situación concreta, pues si bien las enseñanzas bolcheviques indican que ante un  
proceso  electoral  sólo  caben  las  tácticas  de  boicot  activo  o  participación,  ello  debe 
entenderse como las herramientas tácticas a esgrimir para convertir la elección burguesa en  
un pilar más de una estrategia de poder revolucionaria. Más, cuando no se han logrado  
como en este caso tales herramientas, lo que hace imposible una táctica correcta que se  
compagine con la estrategia de poder, es legítima la adopción de una línea abstencionista y  
propagandista como la nuestra, aferrada a las concepciones estratégicas y reconocedora de 
los déficits y errores tácticos cometidos. Intervenir siempre y por principio en toda elección  
para “no perder el voto” o “apoyar el mal menor”, son puntos de vista oportunistas, ajenos  
al marxismo-leninismo […]”87.

En estas reflexiones se condensa la conciencia que los dirigentes del PRT tenían de las 
serias  limitaciones  que  implicaba  el  punto  de  vista  abstencionista.  Se  lo  reconocía 
abiertamente como una necesidad, no como una virtud. Se atribuía tal posición a un gesto de 
debilidad y no de fortaleza. Se lo explicaba por las dificultades y los errores de la corriente en 
el trabajo legal. Pero, al mismo tiempo, se sostenía dicha posición frente al morenismo, que 
se inclinaba por “intervenir siempre en toda elección”, sea del tipo que sea; también frente a 
la perspectiva del PC que apostaba a “no perder el voto” y participar, cueste lo que cueste, 
buscando la quimera de una alianza con algún sector “progresista” de la burguesía. Esa doble 
disputa también llevaba al PRT a cuestionar a las organizaciones armadas peronistas, por 
dejarse institucionalizar tras el liderazgo burgués de un militar como Perón.

Muchos  consideraron  que  esa  decisión  abstencionista  equivalía  a  “quedarse  sin 
política”. Desde la izquierda tradicional (tanto del viejo Partido Comunista como desde el 
trotskismo morenista y otros grupos similares), se le replicó a Santucho que Lenin, en  El 
izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo, combatía el abstencionismo de izquierda. 
Sin embargo, para rechazar esas impugnaciones doctrinarias –que, inevitablemente, se hacían 
87 Véase  El Combatiente Nº 76, segunda quincena de marzo de 1973: Resoluciones del Comité Central del 
Partido Revolucionario de los Trabajadores. Particularmente: “Sobre las elecciones”.
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en nombre de la “ortodoxia del marxismo”— el máximo dirigente del PRT apelaba a otros 
escritos teóricos del líder bolchevique, habitualmente raleados de lo que se consideraba como 
sinónimo de “leninismo”. 

Del mismo tomo N° 11 de las Obras Completas, de donde había extraído en 1968 los 
escritos  de Lenin sobre  la  guerra  de guerrillas,  Santucho destacó dos  reflexiones  críticas 
acerca  de  las  elecciones  y  la  inconveniencia  de  la  participación,  cuando  aquellas  están 
completamente maniatadas o pergeñadas para neutralizar  a los revolucionarios.  En ambas 
(realizadas al año siguiente de la insurrección de 1905, y en medio de un proceso electoral, 
convocado por la dictadura zarista para legitimarse), Lenin polemizaba con su ex maestro 
Jorge Plejanov y con los mencheviques. Argumentaba porqué los revolucionarios no debían 
participar en el aparato institucional parlamentario88.

Junto a la apelación a los textos políticos de Lenin (que, a pesar de ser clásicos, habían 
entrado  en  el  “olvido”,  incluyendo  en  esa  desmemoria  a  los  que  se  autodefinían  como 
leninistas),  Santucho  también  se  apoyaba  en  determinados  análisis  económicos.  Para 
fundamentar sus evaluaciones críticas sobre el proceso electoral en ciernes y su rechazo a 
encolumnarse bajo el liderazgo del general Perón –como harían, por ejemplo, Montoneros, 
las FAR o incluso un desprendimiento del PRT-ERP, denominado “ERP 22 de agosto”— 
Robi recurría a estudios sobre la vida económica, bajo la dictadura de Onganía-Lanusse. De 
todos los trabajos que manejaba, merece destacarse la investigación Crisis de una burguesía  
dependiente.  Balance económico de la Revolución argentina 1966-1971  de Carlos  Ramil 
Cepeda. 

Este  autor,  además de estudiar  los  ciclos  de crisis  y  recuperación del  capitalismo 
dependiente en Argentina y de analizar el proceso de estancamiento productivo y ascenso 
inflacionario  de  la  economía  bajo  la  dictadura,  termina  su  trabajo  realizando un  análisis 
político. Lo que más le atrajo a Santucho del libro fue la incapacidad que Ramil Cepeda 
encontraba  en  las  distintas  fracciones  de  la  burguesía  argentina  para  terminar  con  la 
dependencia. Junto a ello, el máximo dirigente guevarista veía confirmado su análisis político 
cuando, en el libro, leía las razones de “la impotencia del nacionalismo burgués”, ya sea 
reformista o radical,  para encabezar un proceso de cambios duraderos y sustanciales,  con 
vistas  a  “la  toma  del  poder”  y  a  “la  liquidación  de  la  dependencia  y  del  capitalismo,  
simultáneamente”89. 

De  modo  que,  se  comparta  o  no  la  justeza  de  aquella  posición  adoptada  ante  la 
coyuntura electoral de 1973, no puede dejarse de reconocer que la decisión de la abstención 
respondía a un meditado análisis político de la dirección guevarista, enfocado tanto a partir de 
la  situación  local  y  nacional,  como a  la  luz  de los  escritos  clásicos  del  marxismo en la 
materia.

¿Cómo domina la clase dominante?

88 Véase Lenin: “El triunfo de los kadetes [burguesía liberal rusa] y las tareas del partido obrero” [6/IV/1906] y “La 
Socialdemocracia y los acuerdos electorales” [octubre de 1906]. Ambos editados como libro unitario: Bs.As., La 
Rosa Blindada, noviembre de 1973.
89 Véase  Carlos Ramil  Cepeda [seudónimo]:  Crisis  de una burguesía dependiente.  Balance económico  de la  
Revolución argentina 1966-1971. Bs.As., La Rosa Blindada, agosto de 1972. El autor, en su primera juventud 
proveniente del Partido Comunista argentino y,  luego, con crecientes simpatías hacia las posiciones prochinas, 
trabajó durante la década del ’60 en Cuba, como asesor  en el área del  Ministerio de Industrias  (allí  mantuvo 
opiniones divergentes a las promovidas por el Che Guevara). De regreso a la Argentina, luego de publicar Crisis de 
una burguesía dependiente, es convocado por Santucho para discutir las tesis del libro. En ese encuentro, según su 
testimonio posterior, le planteó a Santucho fuertes críticas sobre las posiciones políticas del PRT. A pesar de ello, el 
dirigente  guevarista  encontraba  en  dicho  texto la  confirmación  de  muchos  de  sus  análisis,  sobre  los  dilemas 
irresueltos, a largo plazo,  del capitalismo argentino y sus clases dominantes.
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Entre los numerosos trabajos teóricos que esta corriente guevarista produce en los 
años ’70 merecen citarse otros dos.  Uno se titula  Poder burgués,  poder revolucionario90, 
redactado por  Santucho.  El  otro  es “A los  pueblos  de  América  Latina”91,  un  documento 
colectivo firmado por el PRT-ERP en Argentina, los Tupamaros en Uruguay, el MIR chileno 
y el ELN boliviano. 

¿Que observamos en estos documentos a nivel teórico?  Nuevamente, aún a riesgo de 
repetir..., nos encontramos con un análisis centralmente político. A partir de ahí se plantea 
la  lucha  revolucionaria  continental...,  ¡no  eran  “tira-tiros”  irracionales  ni  “locos 
aventureros”!. En ellos, se sugiere un conjunto de hipótesis sobre cómo funciona el sistema 
de dominación política de las clases opresoras en América Latina. Se analiza también qué 
sucede en el seno del campo popular, focalizando la mirada, sobre todo, en  la conciencia 
política de las clases subalternas y explotadas. 

El análisis político condensado en Poder burgués, poder revolucionario se estructura 
a partir de una metáfora espacial que dibuja lo que pasa “arriba” y lo que sucede, mientras 
tanto, “abajo”. La reflexión de Santucho gira alrededor de un análisis político del arriba y del 
abajo o, en otros términos, de las clases dominantes y las clases subalternas. 

Para estudiar las clases dominantes, en los escritos de Santucho aparece la categoría 
de “bonapartismo”. Esta es una tesis suya muy fuerte. Según él,  la historia argentina se 
mueve con un movimiento pendular entre dos formas políticas de dominación burguesa: 
la república parlamentaria o el bonapartismo militar. 

No casualmente, diez años antes que Santucho, en Guerra de guerrillas: un método 
(1963), el Che Guevara había planteado que: “Hoy por hoy, se ve en América un estado de 
equilibrio inestable entre la dictadura oligárquica y la presión popular. La denominamos 
con la palabra oligárquica pretendiendo definir la alianza  reaccionaria entre las burguesías  
de cada país y sus clases de terratenientes  [...] Hay que violentar el equilibrio dictadura 
oligárquica-presión popular”. 

Cabe aclarar que cuando el Che emplea la expresión “dictadura oligárquica”, como él 
mismo afirma, no está pensando en una dictadura de los terratenientes y propietarios agrarios 
tradicionales  a  la que habría que oponer  una lucha “democrática”  o un “frente nacional” 
modernizador,  incluyendo  dentro  del  mismo  no  sólo  a  los  obreros,  campesinos  y  capas 
medias empobrecidas, sino también a la denominada “burguesía nacional”. De ningún modo. 
El  Che es bien claro.  Lo que existe  en América Latina es una alianza objetiva entre los 
terratenientes  “tradicionales”  y  las  burguesías  “modernizadoras”.  La  alternativa  no  pasa 
entonces  por  oponer  artificialmente  tradición  versus  modernidad,  terratenientes  versus 
burguesía industrial, oligarquía versus frente nacional. Su planteo es muy claro: “No hay más 
cambios que hacer; o revolución socialista o caricatura de revolución”.

En  el  pensamiento  político  del  Che,  la  república  parlamentaria,  aunque  fruto 
arrancado a las dictaduras militares como resultado de la lucha y la presión popular, sigue 
siendo una forma de dominación burguesa.

El Che atribuye tanta importancia al análisis del equilibrio inestable entre ambos polos 
pendulares  (la  dictadura  oligárquica,  basada  en  la  alianza  de  terratenientes  y  burgueses 
“nacionales”, por un lado, y la presión popular, por el otro) como Santucho al estudio de las 
dos formas políticas alternativas de dominación de la burguesía argentina.

Ni Guevara ni Santucho plantean como alternativa ni como consigna: “democracia o 
dictadura”. La alternativa consiste en continuar bajo dominación burguesa en sus diferentes 
formas  o  la  revolución  socialista.  Por  ello,  en Guerra  de  guerrillas:  un  método,  el  Che 
90 Ediciones El Combatiente, 23 de agosto de 1974.
91 Publicado en Che Guevara N°1, Revista de la Junta de Coordinación Revolucionaria (JCR), noviembre de 1974.
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alertaba  que:  “No  debemos  admitir  que  la  palabra  democracia,  utilizada  en  forma 
apologética para representar la dictadura de las clases explotadoras, pierda su profundidad  
de concepto y adquiera el de ciertas libertades más o menos óptimas dadas al ciudadano.  
Luchar  solamente  por  conseguir  la  restauración  de  cierta  legalidad  burguesa  sin  
plantearse,  en cambio,  el  problema del  poder  revolucionario,  es  luchar por  retornar  a  
cierto orden dictatorial preestablecido por las clases sociales dominantes: es, en todo caso,  
luchar por el establecimiento de unos grilletes que tengan en su punta una bola menos  
pesada para el presidiario”. 

Intentando ser consecuente con este tipo de planteos radicales, cuando Santucho se 
propone  explicar  las  diversas  formas políticas  de  dominación  que,  en  forma  pendular, 
emplea la clase dominante argentina, su formulación específica es: o república parlamentaria 
(que no equivale a  democracia..., como aclara el Che) o bonapartismo militar.

¿En  dónde  se  inspiró  Santucho  para  formular  esta  hipótesis?  Obviamente  su 
inspiración inmediata es el Che Guevara. Ahora bien, su formulación más general, la extrae 
de un libro de Carlos Marx. Éste escribió, entre diciembre de 1851 y marzo de 1852, El 18 
Brumario de Luis Bonaparte. 

Allí  Marx  propone  una  hipótesis  política:  en  Francia,  luego  de  la  derrota  de  la 
revolución de 1848, un dictador encabeza un golpe de Estado y permanece dos décadas al 
frente del gobierno francés. Este dictador era un personaje secundario, rodeado de lúmpenes, 
que gracias al liderazgo del Ejército se convierte en determinado momento de Francia en una 
especie de “árbitro” de los conflictos sociales. Una especie de “juez equidistante”, que viene 
a solucionar y a moderar los conflictos. Entonces, como este personaje – que Marx detestaba 
– se llamaba Luis Bonaparte (sobrino de Napoleón) la tradición marxista, empezando por 
Marx y de ahí en adelante, convirtió en categoría teórica ese análisis político y lo transformó 
en el concepto de “bonapartismo”.  

En su análisis de Luis Bonaparte y de la situación francesa de aquel período, Marx 
plantea elementos fundamentales de su teoría política. Allí sugiere que la lucha de clases 
nunca se produce entre clases homogéneas, como por momentos sugiere  El Manifiesto del  
Partido  Comunista  (1848).  En  realidad,  en  una  formación  social  concreta,  las  clases  se 
fraccionan  en  la  lucha,  se  realizan  alianzas  entre  ellas  y  se  establecen  formas  de 
representación política cambiantes según la coyuntura.

Por otra parte, en  El 18 Brumario Marx plantea que la mejor forma de dominación 
política de la burguesía, la más eficaz, es “la república parlamentaria”. Para Marx república 
parlamentaria  no  es  sinónimo  de  democracia,  como  sugiere  la  filosofía  política  del 
liberalismo. La república parlamentaria  no garantiza “la libertad” sino que constituye una 
forma de dominación. A diferencia de la monarquía o de la dictadura militar (donde un solo 
sector de la burguesía domina) en la república parlamentaria es el conjunto de la burguesía el 
que ejerce su dominio a través del Estado y sus instituciones “representativas”. Según Marx, 
la  república parlamentaria  licúa los intereses particulares de las distintas  fracciones de la 
burguesía, alcanzando una especie de “promedio” de todos los intereses de la clase dominante 
en su conjunto y, de este modo, logra una  dominación política general, esto es: anónima, 
impersonal y burocrática. 

En  El  18  Brumario Marx  también  agrega  que,  cuando  la  situación  política  “se 
desborda” por la indisciplina y la rebelión popular, la vieja maquinaria republicana (con sus 
partidos,  su  Parlamento,  sus  jueces,  su  prensa  “independiente”;  en  suma:  con  todas  sus 
instituciones) ya no alcanza para mantener la dominación. En esos momentos de crisis aguda, 
los viejos partidos políticos de la burguesía ya no representan a esa clase social.  Quedan 
como “flotando en el aire” y girando en el vacío. Entonces, emerge otro tipo de liderazgo 
político para representar a la clase dominante: la burguesía deja de estar representada por los 
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liberales, los constitucionalistas o los republicanos y pasa a estar representada por el Ejército 
y  las  Fuerzas  Armadas que,  de este  modo,  se  constituyen  en “El  Partido  del  Orden”.  El 
Ejército,  entonces,  aparece  en  la  arena  política  como  si...fuera  a  equilibrar  la  situación 
catastrófica, pero en realidad...viene a garantizar la reproducción de la dominación política 
de la burguesía.

Mario Roberto Santucho se apropia lúcidamente de este análisis político de Marx y 
trata de utilizarlo para comprender la compleja historia política de nuestro país y también la 
situación argentina de los años ‘70. 

Conviene destacar el modo cómo Santucho analiza a las Fuerzas Armadas, ese gran 
protagonista de nuestra historia política. ¿Cómo visualiza Robi a las Fuerzas Armadas? Pues 
sostiene que son un Partido Militar. Esto resulta sumamente importante. En ningún momento 
Santucho  sostiene  que  son  simplemente  un  grupo  de  “bandoleros  adictos  a  las  balas”  o 
mercenarios sin ideología. De ninguna manera. En la óptica del PRT, las Fuerzas Armadas 
son...  un  partido  político.  Un  partido  que  viene  a  reemplazar  al  clásico  -por  definición- 
partido  político  burgués.  Esta  es  una  hipótesis  sociológica  e  historiográfica  sumamente 
importante para comprender la óptica política de Santucho.

Roberto Santucho se hace cargo de esa hipótesis  y plantea que,  en Argentina,  las 
Fuerzas Armadas vienen a reemplazar ese partido burgués ausente, porque el partido burgués 
en Argentina no puede dar cuenta de la situación política. Entonces, Robi –que inicialmente 
está pensando en el papel jugado por la dictadura militar del general Onganía [dictador que 
lidera el golpe de Estado de 1966] - prolonga el alcance de esa hipótesis y también analiza al 
peronismo como “bonapartismo”. 

Peronismo y bonapartismo

Hay que reflexionar detenidamente sobre esta diferencia: sostener que el peronismo es 
una  subespecie  de  bonapartismo es  algo muy diferente  a  lo  que  planteaba,  por  ejemplo, 
Victorio  Codovilla  [líder  histórico  del  Partido  Comunista Argentino  desde 1928 hasta  su 
muerte  en  1970].  Codovilla,  en  un folleto  famoso del  año 1946 titulado “Batir  al  Nazi-
Peronismo”, sostenía que: “el peronismo es fascismo”. 

Robi Santucho tiene una visión un poco distinta, mucho más matizada. Por eso no cae 
en ese “gorilismo de izquierda”. Pero... tampoco acepta las posiciones de Rodolfo Puiggrós 
[historiador comunista que, en la segunda mitad de los años ’40, se hace peronista y, durante 
los ’60 y ’70, se convierte en uno de los principales intelectuales de la izquierda peronista], 
de Abelardo Ramos [uno de los principales intelectuales -de origen trotskista- que adhieren al 
peronismo,  constituyendo  la  corriente  política  e  historiográfica  autobautizada  como 
“izquierda nacional”], o de otros. ¿Qué decían Puiggrós, Ramos, Hernández Arregui y otros 
ensayistas peronistas? Pues que “el peronismo es «LA Revolución» (con mayúsculas) en la 
Argentina”.
 Según el análisis de Santucho...el peronismo no es ni revolución, ni nazismo, sino... 
bonapartismo.  Es  decir:  está  liderado  por  una  figura  militar  fuerte,  que  aparece  como 
“árbitro”  entre  las  clases  sociales  y  viene  a  “poner  orden”...aunque,  siempre  en  última 
instancia, termina poniendo orden...para el mismo lado. Para la derecha, para la burguesía, 
para el statu quo.

Antonio Gramsci, para explicar los mismos fenómenos de crisis económica y política 
(englobados bajo el concepto de crisis orgánica), pensando en situaciones donde las clases 
sociales se separan de sus viejos partidos políticos y la burguesía comienza a ser representada 
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por el Partido Militar, utiliza una categoría emparentada con la de “bonapartismo”. Gramsci 
emplea el concepto de “cesarismo”. 

En Marx, la categoría de “bonapartismo” siempre tiene un contenido negativo. Para 
Gramsci, en cambio, puede haber un “cesarismo” progresivo o regresivo, según contribuya a 
hacer avanzar, o no, a los sectores populares en las relaciones de fuerzas. A diferencia de 
Marx, León Trotsky,  en su exilio mexicano de fines de los años ‘30, utiliza en el mismo 
horizonte de Antonio Gramsci esta visión donde puede haber un “bonapartismo progresivo” o 
“regresivo”, según contribuya, o no, a la lucha de clases. Explícitamente, Trotsky utiliza la 
categoría  de  “bonapartismo  progresivo”  para  referirse  al  gobierno  populista  de  Lázaro 
Cárdenas,  ya  que,  a  pesar  de  ser  un  gobierno burgués,  para  enfrentar  al  imperialismo y 
nacionalizar el petróleo mexicano, Cárdenas se apoya en los sectores populares y en la clase 
obrera mexicana. Abelardo Ramos apela a este análisis de Trotsky para caracterizar como 
“bonapartismo”  al  peronismo,  en  un  sentido  positivo  y  apologético;  mientras  que  Silvio 
Frondizi –mucho más afín al análisis de Marx– emplea el término en su significado negativo, 
para cuestionar el carácter supuestamente “progresista” de la burguesía nacional argentina y 
del peronismo. 

Mario  Roberto  Santucho  utiliza  la  categoría  de  “bonapartismo”  en  la  misma 
perspectiva de Silvio Frondizi, con un fuerte contenido crítico, y recurriendo a un tipo de 
análisis político que bebe directamente en las fuentes de  El 18 Brumario. Pero no sólo lo 
emplea para explicar la aparición del peronismo histórico –el del primer peronismo de la 
década  del  ’40–  sino  también  para  describir  la  emergencia  recurrente  de  los  militares 
argentinos a lo largo de toda nuestra historia como el “Partido del Orden”, en tanto Partido 
Militar. Es decir, en tanto auténtico partido político orgánico de la burguesía argentina. 

Todo esto, en cuanto al análisis de Santucho sobre qué sucede con el bloque político y 
social de “los de arriba”, de las clases dominantes y sus formas de dominación...

El desafío de la unidad de «los de abajo»

Ahora bien, ¿qué ocurre con “los de abajo”? Al observar el  capitalismo argentino 
“desde abajo”, desde sus clases explotadas, Robi recorre la historia  de los trabajadores y 
plantea los orígenes del movimiento obrero clasista en nuestro país. Identifica tres corrientes: 
(a)  el  anarquismo,  que  inicialmente  fue  la  más  importante,  (b)  el  socialismo  y  (c)  el 
comunismo. Santucho y el PRT se hacen cargo de la tradición comunista. Se sienten parte 
constitutiva  de  una  continuidad.  Es  decir,  que  Robi  reivindica  al  comunismo  hasta  un 
determinado período de la historia. A partir de ahí, el comunismo pierde la hegemonía sobre 
el movimiento obrero local, desdibuja su política revolucionaria, diluye su clasismo y aparece 
en el seno de las clases subalternas, el peronismo. 

Entonces, a partir de ese análisis retrospectivo, Santucho sostiene cuáles serían los dos 
principales desafíos presentes y futuros del movimiento popular: 
a) Por  un  lado,  el  populismo.  Santucho  también  lo  denomina  “nacionalismo  burgués”, 

ideología que consiste en confundir a toda la Nación como si fuera parte  del pueblo, 
incorporar a la burguesía nacional como parte del pueblo, pensando, erróneamente, que el 
enemigo está solo fuera del país. El principal exponente del populismo, dentro del campo 
popular y progresista, era en su opinión de los años ‘70, la corriente de Montoneros. 

b) Por otro lado, el reformismo. Esta ideología y esta práctica política consiste en plantearse 
reformas progresistas, incluso muy profundas y avanzadas, sin cuestionar a fondo y sin 
plantearse como tarea central el problema del poder y del régimen de dominación política. 
Robi lo encuentra y lo identifica principalmente en el Partido Comunista. 
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En  su  opinión,  el  debate  ideológico  del  guevarismo  del  PRT  debería  apuntar, 
cuestionando  el  populismo  y  el  reformismo,  a  acercar  a  peronistas  revolucionarios  y  a 
comunistas  hacia  una  perspectiva  de  unidad  y  acción  común,  antimperialista  y  por  el 
socialismo.

Este tipo de análisis no queda reducido a una radiografía fija de la sociedad argentina. 
No es una tesis  académica,  sino la base de sustentación de la actividad militante  de una 
corriente política.

Luego de las rupturas, primero con la corriente de Nahuel Moreno, a continuación con 
las  tendencias “neo-morenistas”,  más tarde con la  IV Internacional  y  finalmente,  con las 
corrientes más afines al  camporismo, Santucho intenta profundizar su perspectiva política 
guevarista. 

En  su  “Mensaje  a  los  pueblos  del  mundo  a  través  de  la  Tricontinental”,  el  Che 
Guevara había reclamado:  “Es el camino de Vietnam, es el camino que deben seguir los  
pueblos, es el camino que seguirá América, con la característica especial de que los grupos  
en armas pudieran formar algo así como Juntas de Coordinación para hacer más difícil la  
tarea represiva del imperialismo yanqui y facilitar la propia causa”. Siguiendo puntualmente 
ese consejo político del Che, a fines de 1973 el PRT-ERP de la Argentina, el MIR de Chile, 
el  ELN  de  Bolivia  y  el  MLN-Tupamaros  de  Uruguay  comienzan  a  trabajar  en  una 
organización común que los agrupe. A comienzos de 1974, lanzan públicamente la Junta de 
Coordinación Revolucionaria (JCR), nucleamiento guevarista internacionalista del Cono sur 
latinoamericano que se propone luchar por la revolución continental.

Ya desde su nacimiento, nos encontramos con el planteo político según el cual estas 
cuatro organizaciones sostienen que “nos une la comprensión de que no hay otra estrategia  
viable  en América latina que la estrategia de la guerra revolucionaria.  Que esa guerra  
revolucionaria es un completo proceso de luchas de masas, armado y no armado, pacífico y 
violento, donde todas las formas de lucha se desarrollan armónicamente convergiendo en 
torno al eje de la lucha armada”. 

En el primer documento conjunto que publican, las cuatro organizaciones trazan una 
breve  y  apretada  síntesis  histórica  de  las  luchas  populares  y  del  marxismo  en  América 
Latina92. En ella señalan que el comunismo, el socialismo y el anarquismo de las primeras 
décadas del siglo XX, junto con las luchas antimperialistas, como la de Sandino en Nicaragua 
y  la  insurrección  del  Partido  Comunista  de  El  Salvador  de  1932,  conformaron  “un 
formidable auge de masas que puso en jaque la dominación neocolonial homogeneizada por  
el imperialismo yanqui, enemigo número uno de todos los pueblos del mundo”. 

Durante  las  décadas  siguientes,  según  este  relato,  en  la  mayoría  de  los  partidos 
comunistas latinoamericanos terminó predominando el reformismo mientras las burguesías 
nacionales  apelaban  ideológicamente  al  nacionalismo burgués,  para  estabilizar  el  sistema 
neutralizando  el  descontento  de  las  masas.  A lo  largo  de  todo  ese  período,  los  sectores 
populares perdieron fuerza e iniciativa en la lucha de clases continental, hasta que, a partir 
de la revolución cubana, “los pueblos del continente vieron fortalecida su fe revolucionaria  
e iniciaron una nueva y profunda movilización de conjunto”. 

En este tipo de lectura de la historia de América Latina, el peronismo es analizado 
críticamente.  Las razones de ese cuestionamiento residen en la  combinación peronista  de 
antimperialismo  verbal  (en  alguna  medida,  heredero  del  APRA),  de  la  famosa  “tercera 
posición” (ni  capitalismo ni socialismo) y del  “truco de presentarse como bomberos del  
incendio revolucionario” (una obvia alusión al  papel  asumido por el  general  Perón, a su 
regreso del exilio español, en tanto freno de la insurgencia y de la radicalización masiva de la 

92 Cfr. “A los pueblos de América Latina”. Publicado en Che Guevara N°1, Revista de la Junta de Coordinación 
Revolucionaria (JCR), noviembre de 1974.

184



juventud  argentina).  En  semejante  evaluación  se  deja  escuchar  el  eco  del  pensamiento 
político que Santucho venía promoviendo al interior de la izquierda de nuestro país.

La convergencia de estas cuatro organizaciones hermanas de Chile, Bolivia, Uruguay 
y  Argentina  expresa,  hasta  qué  punto,  el  ejemplo  de la  revolución cubana penetra  en el 
corazón de la juventud de América Latina. 

De todas las corrientes políticas argentinas que vibraron con ese ejemplo continental, 
la nueva izquierda guevarista, liderada por Mario Roberto Santucho, representa uno de los 
intentos más radicales y profundos por actualizar la tradición latinoamericana del marxismo 
revolucionario, representado en los años ’20 por Mariátegui y Mella y en los ’60 por el Che 
Guevara.

A casi tres décadas de la muerte de Santucho y cuando muchos de sus compañeros y 
compañeras se encuentran desaparecidos, poner fin a su demonización resulta impostergable. 

Debemos vencer el miedo que nos han inculcado desde la infancia. Para comenzar a 
dialogar y a recuperar la herencia de aquellos que nos precedieron, debemos intentar conocer 
y estudiar seriamente esta tradición de pensamiento político. Ése es el único camino para que 
las nuevas luchas no tengan que crecer de cero, desnudas y huérfanas. Para que empecemos a 
preguntarnos, de una buena vez, de dónde venimos, quiénes somos y, sobre todo, porque es lo 
que más interesa, hacia dónde queremos ir.
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Miguel Enríquez,
treinta años después

Ya es hora de decirlo claramente. Como tantos otros militantes de nuestra América, 
Miguel  Enríquez  [1944-1974]  ha  ingresado  por  la  puerta  grande  en  lo  más  original  del 
marxismo latinoamericano. Hijo político del Che Guevara y,  por eso mismo, hermano de 
nuestro Mario Roberto Santucho, Miguel pertenece a esa gloriosa familia continental  que 
también  integran  Luis  Emilio  Recabarren,  José  Carlos  Mariátegui,  Julio  Antonio  Mella, 
Farabundo Martí,  Fidel  Castro,  Carlos  Fonseca,  Roque Dalton,  Carlos  Marighella,  Silvio 
Frondizi,  Turcios Lima, Inti  Peredo,  Raúl  Sendic,  Camilo  Torres  y  Tamara Bunke,  entre 
muchísimos más. 

Que  el  treinta  aniversario  de  su  caída  sirva  no sólo  para  recordarlo  con cariño  y 
orgullo en su querido país sino también para aprender de él, de su pensamiento, de su ejemplo 
y de su lucha en toda América latina y el mundo.

Un joven rebelde que interviene sin pedir permiso

Miguel  vivió  la  lucha  revolucionaria  de  su  pueblo  como  un  joven  rebelde.  No 
solamente por su corta edad sino además por su mente abierta y su desafío de las jerarquías 
establecidas en la derecha y también en la izquierda. 

Su vida política juvenil fue meteórica. Vivió joven y, lamentablemente, murió joven. 
Apenas  había  cumplido  los  30  (treinta)  años  cuando  la  muerte  en  combate  lo  encontró 
dignamente donde tenía que estar. Del lado del pueblo, de cara al enemigo, enfrentando a la 
dictadura de Pinochet.

¡Sí,  Miguel  tenía  apenas  treinta  años!  Parece  mentira.  (No  olvidemos  que  Julio 
Antonio Mella, el fundador del primer partido comunista cubano, fue asesinado en su exilio 
mexicano cuando apenas tenía 25 años...). Y pensar que ya a esa edad había desarrollado todo 
un pensamiento teórico propio y una acción política encaminada a concretarlo. 

Deberían  tenerlo  en  cuenta  algunos  ex  revolucionarios,  arrepentidos  o  quebrados, 
cansados de luchar y de confrontar, que apelando a su prestigio del pasado hoy se pliegan al 
poder subestimando con soberbia a las nuevas generaciones de militantes rebeldes que se 
están formando en la búsqueda de un nuevo camino revolucionario. Esos mismos que, tan 
lejanos de la humildad de Miguel y de Robi, del Che y de Fidel, en lugar de ayudar a las 
nuevas generaciones  a  construir  un camino propio,  de alentarlas  en la  rebelión contra  el 
sistema,  de  transmitirles  la  experiencia  del  pasado  (incluso  si  fue  derrotada),  están  más 
preocupados por lustrar su propio ego y mirar su propio ombligo. 

La tarea urgente de nuestros días presupone revertir lo que el genocidio militar intento 
implementar: el olvido sistemático y la pérdida de identidad rebelde. Si a comienzos del siglo 
XX ser  de  vanguardia  implicaba  romper  con todo  pasado y  toda  tradición,  actualmente, 
después  del  genocidio,  no  hay  nada  más  de  vanguardia  que  recuperar  la  tradición 
revolucionaria olvidada y superar el vacío entre la generación de Miguel y la actual.

En el año en que se funda el Movimiento de Izquierda Revolucionaria-MIR Miguel 
tenía 21 años. Cuando se convierte en su secretario general contaba con 23. Su hermano 
argentino,  Robi  Santucho,  tenía  29 años  cuando se  funda el  PRT y apenas llegaba  a  40 
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cuando muere de igual manera que Miguel. Ernesto ni siquiera había cumplido los 40 cuando 
fue  asesinado  por  órdenes  de  la  CIA y  el  Ejército  boliviano  en  La  Higuera.  Toda  una 
generación latinoamericana de jóvenes que no pidieron permiso para pensar, para cuestionar, 
para hablar, para estudiar, para militar y actuar, para amar. ¿Por qué tres décadas después las 
nuevas generaciones van a tener que presentarse sumisamente, esperando la palmadita en la 
espalda, para recién allí abrir la boca? A pesar de su escandalosa juventud, Miguel se animó a 
desoir  los  consejos  “realistas”  y  a  cuestionar  a  los  “experimentados”  reformistas  de  su 
tiempo. Hay que aprender de su ejemplo...

El doble desafío

La práctica política del MIR y de Miguel Enríquez ubicaron en el centro del debate la 
doble  tarea  que  los  revolucionarios  tienen  por  delante  si  pretenden lograr  eficacia  en  su 
accionar contra el sistema capitalista: crear, construir y desarrollar la independencia política 
de clase y, al mismo tiempo, la hegemonía socialista.

En la  historia  latinoamericana,  quienes sólo pusieron  el  esfuerzo en la  creación y 
consolidación  de  la  independencia  política  de  clase,  muchas  veces  quedaron  aislados  y 
encerrados en su propia organización. Generaron grupos aguerridos y combativos, militantes 
y abnegados, pero que no pocas veces cayeron en el sectarismo. Una enfermedad recurrente y 
endémica por estas tierras. Quienes, en cambio, privilegiaron exclusivamente la construcción 
de alianzas políticas e hicieron un fetiche de la unidad a toda costa, con cualquiera y sin 
contenido,  soslayando  o  subestimando  la  independencia  política  de  clase,  terminaron 
convirtiéndose en furgón de cola de la burguesía (“nacional”, “democrática” o como quiera 
llamársela),  cuando  no  fueron  directamente  cooptados  por  alguna  de  sus  fracciones 
institucionales. 

Una de las grandes enseñanzas políticas de Miguel y de todos aquellos y aquellas que 
entregaron su vida por el sueño más noble de todos los que podamos imaginar, la creación del 
socialismo, es que hay que combinar ambas tareas. No excluirlas sino articularlas en forma 
complementaria  y  hacerlo,  si  se  nos  permite  el  término  —que  ha  sido  bastardeado  y 
manipulado  hasta  el  límite—,  de  modo  dialéctico.  Es  decir,  que  nuestro  mayor  desafío 
consiste en ser lo suficientemente claros, intransigentes y precisos como para no dejarnos 
arrastrar  por  los  distintos  proyectos  burgueses  en  danza  —sean  ultrareaccionarios  o 
“progresistas”— pero, al mismo tiempo, tener la suficiente elasticidad de reflejos como para 
ir quebrando el bloque de poder burgués y sus alianzas, mientras vamos construyendo nuestro 
propio  espacio  autónomo  de  poder.  Y  eso  no  se  logra  sin  construir  alianzas 
contrahegemónicas con las diversas fracciones de clases explotadas, oprimidas y marginadas.

No confiar en el imperialismo pero... ni un tantito así

Miguel y sus compañeros también contribuyeron a esclarecer la necesaria e íntima 
imbricación entre las luchas populares de los movimientos sociales latinoamericanos —desde 
las reivindicaciones más elementales de las poblaciones hasta las más elevadas como la lucha 
por el socialismo— con la cuestión del antiimperialismo. No puede haber en nuestra América 
ni ejercicio de la democracia real, si soberanía nacional genuina ni socialismo auténtico que 
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no  se  plantee  al  mismo la  lucha  antiimperialista.  No  son  “etapas”  rígidas  y  distintas  ni 
aspectos escindibles. Son fases de un mismo proceso de lucha. 

Ese pensamiento tan característico de Miguel también resulta aleccionador para los 
debates  teóricos  y  políticos  contemporáneos.  Tanto  frente  a  quienes  reducen  las  luchas 
latinoamericanas  actuales  únicamente  a  la  contradicción  entre  imperialismo  y  nación 
(negando cualquier otro tipo de contradicción en el medio) como frente a quienes, en el polo 
opuesto,  pretenden  enterrar  por  decreto  filosófico  posmoderno  la  existencia  de  la 
dependencia, del imperialismo y de su dominación guerrerista y genocida.

Un buen ejemplo de la primera posición lo constituyen aquellas corrientes que apoyan 
el actual proceso de lucha y resistencia antiimperialista de Venezuela, pero tratando por todos 
los  medios  de  frenar  dicho  proceso,  de  “aconsejar”  a  Hugo  Chávez  y  su  movimiento 
bolivariano que lo mejor sería de aquí en más optar por la estrategia de una supuesta “tercera 
vía” —ni capitalismo neoliberal ni tampoco socialismo—.

Un  ejemplo  sumamente  expresivo  del  otro  polo  de  la  ecuación  lo  constituyen 
aquellos otros que, seducidos por la promoción mediática de libros como Imperio de Negri y 
Hardt, creen ilusoriamente que hoy las banderas y las tareas antimperialistas ya están viejas, 
ya no sirven, pues pertenecen al pasado de los dinosaurios de izquierda. 

Miguel Enríquez nos enseña —no sólo a las hermanas y hermanos chilenos sino a 
todas y todos los latinoamericanos— que no habrá “democracia radical” ni democracia real, 
ni socialismo ni independencia nacional duradera sino se lucha y confronta al mismo tiempo 
contra el imperialismo. Este último sigue existiendo, está vivito y coleando, y cada día, más 
allá de la frivolidad de la literatura posmoderna y posestructuralista a la moda, se vuelve más 
agresivo y guerrerista que nunca antes en la historia. 

¿Burguesías progresistas? ¿Capitalismos nacionales?

Miguel,  siguiendo  fielmente  las  enseñanzas  del  Che,  siempre  descreyó  del 
“progresismo”  discursivo  de  las  burguesías  vernáculas  y  de  su  supuesta  capacidad  para 
enfrentar realmente al imperialismo. Él había llegado a la conclusión, como muchos de los 
compañeros  de  su  generación,  que  las  burguesías  autóctonas  son  parte  funcional  del 
engranaje  de  dominación,  aun  cuando  utilicen  los  fuegos  de  artificio  verbales,  seudo 
nacionalistas  y  seudo democráticos,  para  institucionalizar  las  protestas  y  neutralizar  toda 
disidencia radical. 

Seamos  sinceros.  Preguntémonos  con  una  mano  en  el  corazón:  ¿Qué  pensaría 
actualmente Miguel Enríquez de Lagos? ¿Y de Kirchner? 

Enfrentando ideológicamente a quienes se proponían tejer alianzas con la burguesía 
“nacional”  y  sus  expresiones  institucionales,  Miguel  creía  que  el  sujeto  de  las 
transformaciones  sociales  latinoamericanas  no  podían  ni  debían  ser  los  “empresarios 
buenos”, aquellos que producen, por oposición a los “empresarios malos”, los que especulan. 
No hay capitalismo bueno y capitalismo malo, capitalismo con rostro humano y capitalismo 
con cara monstruosa.  Hay capitalismo. Hay imperialismo. Miguel lo sabía perfectamente. 
Nunca se confundió.

Polemizando con quienes promovían un proceso rígido de etapas separadas para la 
revolución chilena, Miguel sostenía que la lucha por el socialismo no podía quedar relegada 
para un más allá inescrutable y lejano. Si bien el socialismo no puede hacerse por decreto y 
en forma repentina, cuando a cada uno se le dé la gana, tampoco debe ser reemplazado en 
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nuestra lucha únicamente por “la democracia”, por más progresista que ésta fuera, o por la 
muchas veces genérica e indeterminada “liberación”.

Con el corazón y las entrañas en Cuba
y la cabeza en el propio país

Miguel, como muchos otros miembros de esa familia de revolucionarios continentales 
que  mencionamos  al  comienzo,  también  nos  dejó  una  lectura  creadora,  inteligente  y 
antidogmática de la revolución cubana. Aunque amaba a Cuba —tanto como nosotros— y 
visitó numerosas veces la isla rebelde que todavía hoy desafía a Goliat, se negó a transformar 
la adhesión al proceso de lucha y resistencia continental abierto por la revolución cubana en 
una fórmula cristalizada. Nada más ajeno al pensamiento político de Fidel y el Che que un 
dogma cosificado.

Al  mismo  tiempo  el  MIR,  bajo  liderazgo  de  Miguel,  supo  combinar  la  defensa 
intransigente de la herencia insumisa de Fidel y el Che con una política específica para el 
propio país, que tuviera en cuenta la dinámica que asume la lucha de clases interna y la 
batalla antiimperialista en la propia sociedad. Nada más lejano del espíritu antidogmático de 
la revolución inspirada en José Martí que confundir las necesidades diplomáticas del estado 
cubano  —impuestas  por  el  bloqueo  y  la  geopolítica  del  imperialismo—  con  la  política 
específica  que  deben  llevar  adelante  las  fuerzas  revolucionarias  dentro  de  cada  país 
latinoamericano.

Miguel  y  sus  compañeros  fueron  entusiastas  defensores  del  socialismo.  Jamás  se 
dejaron  arrastrar,  pero  ni  por  un  solo  segundo,  al  anticomunismo  disfrazado  de 
“progresismo”. Tenían la brújula bien puesta y en su lugar. No obstante,  marcaron serias 
distancias frente a los regímenes del llamado “socialismo real” del Este europeo. Un buen 
ejemplo de esto puede corroborarse leyendo la declaración que el MIR publica rechazando en 
1968 la invasión soviética a Checoslovaquia.

La  solidaridad  internacionalista  no  podía  ser  motivo  para  apoyar  posiciones 
indefendibles.

¡Cuánta lucidez! ¡Qué falta nos hace hoy, cuando más de uno pretende encubrir su 
completa  subordinación  política  a  diversos  gobiernos  burgueses  seudo  progresistas  y 
proyectos económicos dependientes apelando —para legitimarse— al nombre de Cuba o, más 
recientemente,  al  de  Venezuela.  Hace  mucho  tiempo  Miguel  había  advertido  la  falacia 
implícita en ese tipo de operación política que utiliza mezquinamente el prestigio de Cuba 
para hacerse autopropaganda y autobombo. La mejor manera de defender del imperialismo a 
Cuba y su hermosa revolución es luchando contra el imperialismo y por la revolución en cada 
país y en todo el mundo.

¿Por qué cayó el compañero Salvador Allende?

"Yo no me muevo de aquí [Palacio de la Moneda,
día del golpe de estado], cumpliré hasta mi muerte
la responsabilidad de presidente que el pueblo me

ha entregado. Ahora es tu turno Miguel…".
Salvador Allende
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(Testimonio de su hija Beatriz Allende)

Uno de los elementos más polémicos y discutidos que han rodeado el nombre del 
MIR y de Miguel Enríquez tiene que ver con el derrocamiento de Allende. 

Miguel  explicaba  pacientemente  que  la  caída del  compañero Salvador  Allende —
ambos se tenían un profundo y merecido respeto personal— no fue obra de dos supuestos 
“extremos”. O, para decirlo en el típico lenguaje de la derecha argentina, de “dos demonios”. 
Por un lado, el demonio de la extrema derecha autoritaria: Pinochet y sus FFAA, comandados 
por EEUU. Por el otro, el demonio de la extrema izquierda, impaciente e infantil: el MIR, los 
cordones obreros industriales, las tomas de tierras, etc. 

¡No!  Esa  leyenda  que  algunos  segmentos  de  la  izquierda  europea  se  encargaron 
interesadamente  de  propagandizar  —para  así  legitimar  el  “compromiso  histórico”,  por 
ejemplo en Italia, con la Democracia Cristiana— no era realista. 

Las  fuerzas  revolucionarias  que  empujan  y  actúan  para  profundizar  los  procesos 
populares  no  son  la  causa  de  la  represión  o  las  derrotas  cuando  ellas  ocurren.  Miguel 
Enríquez, como el Che Guevara, no se cansaba de repetirlo: las transformaciones que no 
avanzan, retroceden y caen. La revolución cubana pasó a la historia porque eligió el camino 
inverso  de  la  claudicación.  Cuando en  Cuba la  derecha presionaba  y el  imperialismo se 
endurecía,  Fidel  Castro  apretó  el  acelerador.  Hoy Venezuela  se  encuentra  ante  la  misma 
disyuntiva histórica. Errónea lectura realizan aquellos que quieren extraer como corolario de 
Venezuela la peregrina idea de que Chávez debe recurrir a un tercer camino intermedio entre 
el neoliberalismo y una perspectiva antiimperialista de socialismo.

Miguel planteaba, una y otra vez, que la verdadera fuerza del gobierno de Allende, 
radicaba en el poder autónomo de la clase obrera y el pueblo pobre. Grave equivocación —
trágica, sangrienta, incluso para los mismos que la propiciaban— la de creer que cediendo 
terreno a los militares chilenos, incluso incorporándolos al gabinete de la Unidad Popular, se 
iba a detener el golpe. Hoy ya todo está claro. Pero Miguel y su corriente lo plantearon en 
aquella época, mientras estaba sucediendo.

Cabe aclarar que cuando Miguel hablaba de “poder autónomo” no quería decir poder 
contra Allende, todo lo contrario. Poder autónomo significaba poder independiente del estado 
burgués y sus instituciones políticas de dominación “democrática”.

¿Cambiar el mundo sin tomar el poder?

A lo largo de su corta e intensa vida política Miguel siempre destacó en primer plano 
la cuestión del poder. Ese es el primer problema de toda revolución. En tiempos de Allende y 
en nuestra época. 

¡Cuánta vigencia tienen hoy sus reflexiones! Sobre todo cuando en algunas corrientes 
del  movimiento  de  resistencia  mundial  contra  la  globalización  capitalista  han  calado  las 
erróneas  ideas  de  que  “no debemos  plantearnos  la  toma  del  poder”.  Erróneas  ideas  que 
vuelven a instalar,  con otro lenguaje,  con otra vestimenta,  con otras  citas prestigiosas  de 
referencia, la añeja y desgastada estrategia de la “vía pacífica al socialismo” que tanto dolor y 
tragedia le costó al pueblo de Chile.  En primer lugar,  al heroico y entrañable compañero 
Salvador Allende, honesto y leal propiciador de aquella estrategia. 
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Existe un hilo —no rojo, sino más bien amarillo— de continuidad entre: (a)  aquella 
doctrina soviética promocionada desde Moscú a partir de 1956 de la “transición pacífica al 
socialismo” (nacida junto con la doctrina de la “coexistencia pacífica” con el imperialismo); 
(b)  la  doctrina  eurocomunista  del  “compromiso  histórico”  con  el  estado  burgués  y  sus 
instituciones; (c) la estrategia del “camino pacífico —sin tomar el poder— al socialismo” 
experimentada en Chile a partir de 1970 y (d) la actual renuncia a toda estrategia de poder. 

Entre  (a),  (b),  (c)  y  (d)  hay  denominadores  comunes,  las  raíces  políticas  son 
convergentes.  Aunque  en  nuestros  días  esa  vieja  doctrina  se  presenta  en  una  bandeja 
teóricamente  más atractiva,  de modo mucho más pulido y seductor (cargada de términos 
libertarios, por ejemplo, o apelando a la indeterminación de una genérica “sociedad civil”) 
que la impresentable y tosca doctrina soviética de 1956 o la endeble doctrina institucional 
italiana de los ’70. 

Por eso mismo, volver a rescatar la reflexión política de Miguel Enríquez sobre el 
problema del poder, realizada no desde un Estado burocrático envejecido ni desde un cómodo 
sillón  académico  universitario,  sino  desde  una  práctica  política  vivida  al  máximo  de 
intensidad en los años de la gran esperanza chilena, constituye un elemento de aprendizaje 
insustituible e imprescindible para las nuevas generaciones de militantes.

Polémica, respeto, diversidad y unidad

A la hora de pensar el poder y de tratar de salvar a Allende del golpe de estado, 
Miguel supo ver algo que no siempre está a la vista: el carácter de clase del estado burgués. 
Detrás de las declaraciones “constitucionalistas” de las Fuerzas chilenas de Seguridad, había 
una clase social enemiga irreconciliable del socialismo, sea del moderado o del radical. De 
todo  socialismo.  Miguel  no  se  dejó  engatusar  por  la  profesión  de  fe  “democrática”  o 
“nacional”  de  los  militares  del  régimen,  educados  en  las  Escuelas  norteamericanas  de 
contrainsurgencia. Los asesinos de Chile, sus asesinos.

Pero, leído aquel proceso de discusiones políticas desde hoy en día, resulta interesante 
observar que Miguel polemizaba con las corrientes chilenas más proclives al reformismo —
las que en la práctica no veían el carácter de clase del poder del estado, aunque sí lo hicieran 
en el discurso teórico— de modo sumamente respetuoso. 

Aunque algunos de sus dirigentes injuriaban afirmando que los militantes del MIR 
tenían  “una  cabeza  calenturienta”  (sic)  o,  incluso,  después  de  septiembre  de  1973, 
difundieron por Europa la ya mencionada versión de que el golpe de Pinochet y la caída del 
gobierno de la Unidad Popular fue posible gracias a “la ultraizquierda del MIR”, Miguel 
mantuvo la calma, la serenidad y la altura propia de un revolucionario. Sabía perfectamente 
que no se trataba de “refutar” esas infamias, que pretendían esconder con un malabarismo 
verbal  el  fracaso  rotundo  de  la  estrategia  reformista  y  la  tragedia  de  haber  intentado 
implementar en América Latina la teoría soviética-eurocomunista del “tránsito pacífico” al 
socialismo dejando intacta la institucionalidad burguesa. 

En lugar de contestar  insulto con insulto,  infamia con infamia, la tarea era sumar, 
incluso a los reformistas.  El desafío consiste en construir la unidad imprescindible de las 
izquierdas para derrocar a la dictadura y abrir un camino para la revolución socialista. 

Miguel y sus compañeros del MIR sabían distinguir entre el militante ganado por el 
reformismo y su línea política. El problema es la línea, la táctica y la estrategia. Un mismo 
militante puede defender las posiciones más mediocres y pusilánimes a partir de una línea 
reformista como las tareas más heroicas a partir de una línea revolucionaria. Por lo tanto, no 
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tenía  sentido  —ni  lo  tiene  hoy— insultar  a  un  compañero  o  a  una  compañera  de  otra 
organización con la que se comparte la lucha. El debate debe ser político, no personal. Debe 
apuntar a explicar, argumentar y convencer con respeto, no a lastimar ni a ofender. 

El desafío es superar los sectarismos y construir entre todos y todas, reuniendo las 
diversidades, el gran sueño compartido de un Chile socialista, de una Argentina socialista, de 
una América Latina socialista, de un mundo socialista. 

Otro mundo es posible y necesario: el mundo socialista. El mundo por el que Miguel 
Enríquez y sus compañeros dieron generosamente la vida.
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Confesiones de invierno

(A propósito de Alabados sean nuestros señores. 
Una educación política de Régis Debray93)

Régis Debray no es un desconocido en la Argentina. En los primeros años ‘60 Pasado 
y Presente y La Rosa Blindada, las dos principales revistas culturales de la nueva izquierda, 
publicaron sus principales artículos. 

Más tarde,  La Rosa Blindada  editó a fines de 1968  Ensayos latinoamericanos,  un 
grueso volumen de 500 páginas que supo fastidiar largamente a los burócratas stalinistas. No 
casualmente  en  1967,  Rodolfo  Ghioldi,  uno  de  los  principales  dirigentes  del  stalinismo 
argentino,  contestó  con  un  folleto  el  libro  más  famoso  de  Debray:  ¿Revolución  en  la 
revolución? (del  cual  se  imprimieron  en  Cuba  300.000 ejemplares).  No sólo  Ghioldi  se 
pronunció.  También  lo  hicieron  Rodolfo  Puiggrós,  Abelardo  Ramos,  Mario  Roberto 
Santucho y muchas otras  personalidades  argentinas  de aquellos  años.  A la  sombra  de la 
revolución cubana, Debray, que no llegaba a los 30 años, era famoso y dividía las aguas.

Alumno destacado de la célebre École Normale Supérieure, Régis Debray fue uno de 
los  seguidores  incondicionales  de  Louis  Althusser,  el  filósofo  que  en  su  autobiografía 
póstuma  El  porvenir  es  largo lo  menciona  como  uno  de  sus  “alumnos-discípulos  más 
cercanos”. Él fue su primer mentor. 

Los siguientes serían: Fidel Castro (que lo convocó a la isla, luego de que el francés 
publicara “El castrismo: la larga marcha de América Latina” en  Les Temps Modernes,  la 
revista de Sartre), el Che Guevara (con quien marcharía a Bolivia), Salvador Allende (con 
quien se encontraría al salir de la cárcel boliviana en 1971) y François Mitterand (de quien 
fue consejero de Estado durante los años ‘80). 

Alabados sean nuestros señores no constituye, como sus anteriores textos, un ensayo 
de filosofía política.  En su reconstrucción interesan más las anécdotas y testimonios de su 
acceso  directo  a  distintos  ámbitos  de  poder,  que  las  reflexiones  “filosóficas” 
autojustificatorias,  elaboradas  a  posteriori.  Más  allá  de  sus  pretensiones,  el  texto  es 
básicamente un libro de memorias y de confesiones sobre diversas derrotas, desilusiones y 
arrepentimientos. Entre estos últimos, merecen citarse dos expresiones sintomáticas: “yo no 
viví  los  ’60  de  oro”  así  como  también  su  agria  referencia  a  “la  juventud  robada”. 
Seguramente hoy Debray lamenta no haberse divertido, como muchos de sus compañeros, 
con la rebeldía estudiantil de los ’60, tras lo cual, sin mayores traumas, aquellos jóvenes se 
incorporaron como buenos padres de familia al statu quo francés. Él, en cambio, tuvo que 
pasar años en una cárcel de Bolivia (torturas incluidas) con todo lo que ello implica para un 
francés. He allí el núcleo de muchos de sus lamentos tardíos.

93 El siguiente texto fue publicado en el suplemento cultural del diario Clarín el 16/1/2000, comentando la aparición 
en español del libro de Régis Debray:  Alabados sean nuestros señores. Una educación política. Buenos Aires, 
Sudamericana, 1999 (edición francesa de Gallimard, 1996). 
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Recorrer entonces su libro de un modo lineal permite apreciar las metamorfosis que 
transformaron a un joven “nueva izquierda”, irreverente e iconoclasta, en un lúcido burgués 
bienpensante, admirador tardío de De Gaulle. Una trayectoria que él mismo describe como el 
pasaje del partisano al miembro conspicuo del establishment. Un balance amargo que atañe 
siempre  al  mismo  papel  elegido  durante  toda  su  vida  (aun  cuando  iba  cambiando  de 
camiseta): el del intelectual consejero del príncipe. 

Porque Debray siempre nadó con la corriente: incendiario en los ’60, socialdemócrata 
en los ’80, escéptico en los ’90 y vaya uno a saber qué cosa en el 2000. Aunque ese ubicarse 
siempre en el lugar preciso de la “onda” del momento, que muchos podrían caracterizar –con 
fundadas razones- como oportunismo, no alcanza sin embargo para opacar el brillo de su 
escritura. Antes que nada, Régis Debray es un gran escritor, que apostó políticamente y le fue 
mal.

En estas confesiones Debray construye un paralelo entre La Habana y París, aunque 
evidentemente  su vínculo con el gobierno de la  primera selló a  fuego sus resentimientos 
actuales  hacia sus “mentores”,  mucho más que su paso por el  Eliseo francés.  Por eso la 
primera mitad del libro se lleva casi todos los galardones.

Esas páginas, si bien describen problemas reales de la revolución cubana (como la 
pérdida de prestigio entre los intelectuales occidentales, a partir de su alineamiento de 1971 
con la URSS), están sobrecargadas de resentimientos personales hacia todo lo que le recuerde 
sus “años cubanos” o su amistad con Fidel Castro y el Che Guevara. 

A  pesar  de  ello  el  autor  reconoce,  a  contramano  de  muchas  biografías  del  Che 
redactadas a todo galope durante el boom editorial de 1997 (cuando se cumplieron 30 años de 
su  muerte),  que  “puedo  dar  fe  de  que  jamás  hubo  ruptura  del  Che  con  Fidel”.  Para 
demostrarlo  cita  largas  conversaciones  que  mantuvo  por  separado  con  ambos  líderes 
revolucionarios, sobre quienes traza su perfil psicológico. En ese sentido, y dentro de una 
caracterización sumamente crítica de Guevara por su supuesta rigidez y frialdad personal, 
Debray sostiene que “hasta el último de sus días el Che sólo amaba a su madre, a Fidel y a 
dos o tres amigos de la adolescencia”.

A pesar de que durante los últimos años Debray ha apadrinado y alentado contra la 
revolución  cubana  a  “Benigno”,  uno  de  los  sobrevivientes  de  la  insurgencia  boliviana 
actualmente exiliado en Francia, en Alabados sean nuestros señores revela cómo el aparato 
de inteligencia cubano estaba inmerso en un plan para sacarlo a él mismo, clandestinamente, 
de la cárcel  boliviana.  Un hecho poco conocido, incluso por los que sostienen que Cuba 
abandonó a  sus  soldados  en  Bolivia.  Por  si  fuera  poco,  y  dentro  de  un  tono general  de 
reproches contra Fidel  Castro,  Debray reconoce también  que Cuba fue uno de los  pocos 
países latinoamericanos, cuando no el único, que jamás torturó a sus disidentes.

La lista de confesiones es larga y jugosa. Debray confiesa que, hasta 1967, cuando 
cayó preso en Bolivia, había sentido “vergüenza de ser francés”. De allí en más, en lo oscuro 
de su prisión, tomaría conciencia de cuán lejos él estaba, en realidad, de los latinoamericanos. 
Por ello se volvió en gran medida un nacionalista francés, a tal punto que actualmente es un 
ferviente partidario de la disuasión nuclear de Francia frente a las impugnaciones pacifistas 
de Greenpeace. A años luz entonces del ardor febril de los ’60 que lo tuvo como uno de sus 
protagonistas destacados, Debray, lejos del mundanal ruido, hoy hace referencia irónica a los 
zapatistas llamándolos “un puñado de niños bien dotados”.

A  principios  del  siglo  XX,  el  filósofo  José  Ingenieros  había  sentenciado, 
provocativamente, que “ser viejo es ser mediocre”. Después de leer las confesiones amargas 
de este libro es triste corroborar aquella sentencia, observando lo que puede hacer el tiempo 
no sólo con las cosas sino también, y principalmente, con los hombres. Incluso con los más 
brillantes. 
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 Las enseñanzas del Che

(Entrevista a Harry Villegas Tamayo, “Pombo”)94

Harry  Antonio  Villegas  Tamayo,  conocido  popularmente  por  su  nombre  de  guerra 
“Pombo”, ha sido uno de los pocos privilegiados que tuvo la suerte de acompañar a Ernesto Che 
Guevara en los diferentes escenarios de la gesta antiimperialista y revolucionaria que continuó 
en nuestro tiempo la que San Martín, Bolívar y Martí encabezaron en el siglo XIX. 

Desde muy joven combatió junto a él y a Fidel Castro en la Sierra Maestra, participando 
luego  de  la  toma  del  poder  en  la  construcción  económica  de  la  transición  socialista. 
Posteriormente fue elegido por Guevara para la misión internacionalista cubana de ayuda a las 
tropas lumumbistas del Congo, y luego para la del cono sur donde luchó, junto a los bolivianos, 
en el  Ejército  de Liberación  Nacional  (ELN) en aras de la  revolución  continental.  Tras  el 
asesinato  del  Che,  comanda  el  grupo  que  logra  llegar  a  Chile  superando  los  cercos  de 
aniquilamiento tendidos por la CIA. De regreso en su país, marcha nuevamente al Africa donde 
participa de la lucha que Angola estaba desarrollando contra el régimen racista de Sudáfrica. 
Por estos numerosos combates ha recibido la máxima condecoración de "Héroe de la República 
de Cuba". Actualmente es miembro del Partido Comunista Cubano y general de brigada de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), Ejército Occidental.

Néstor  Kohan:  Usted  acompañó  al  Che  Guevara  desde  antes  del  triunfo  de  1959.  ¿Tuvo 
oportunidad de conocer los debates entre él y los revolucionarios argentinos que en 1962 estaban 
en La Habana, cuando el Che pronunció su célebre discurso "Mensaje a los argentinos"? 

Pombo: Mira, esa etapa de las discusiones con los argentinos no la domino en sus detalles. Creo 
que la proyección del Che para la lucha en la Argentina queda bien en claro con el apoyo que le 
diera a Jorge Ricardo Masetti95. El tenía la concepción de que era factible realmente hacer la 
revolución  en  Argentina,  independientemente  de  todas  las  diferentes  aristas  que  tenían  las 
fuerzas revolucionarias. Porque una de las experiencias que el Che adquirió en Cuba es que sin 
unidad revolucionaria no puede haber triunfo ni éxito revolucionario. O sea que es necesario 
agrupar todas las fuerzas, que el sectarismo no lleva a ningún lugar. Puede haber hecho todo el 
debate  acerca  de  la  forma  y  los  métodos,  explicar  en  qué  él  tenía  confianza,  dónde  él 
fundamentaba su experiencia más reciente, pero no negaba el empleo de todas las formas de 
lucha. En todos sus llamamientos, en todos sus escritos acerca de la guerrilla como un método 
revolucionario, él analiza estas corrientes de un modo versátil. Analiza la guerrilla pero no se 
circunscribe únicamente a ella. En su libro Guerra de guerrillas también llama a la organización 
de los aparatos urbanos, de acción y sabotaje, de información, de propaganda, etc. O sea que él 
concibe una lucha integral, por todas las vías y todos los medios. E incluso la concibe desde el 
punto de vista de que si hubiera la posibilidad de crear un movimiento de apoyo -en el contexto 
94 Entrevista inédita. Fue realizada en 1996.
95  Masetti fue un periodista argentino que le hizo un reportaje al Che en la campaña de Sierra Maestra para radio 
El Mundo de Buenos Aires, sellando allí una entrañable amistad. Junto con otro argentino, el periodista y escritor 
Rodolfo Walsh, Masetti funda luego la agencia de noticias Prensa Latina. Más tarde, a finales de 1963, Masetti 
penetra en la selva de Salta, Argentina, al frente de treinta combatientes del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) 
donde es derrotado por la Gendarmería. Prologando su libro Los que luchan y los que lloran, donde Masetti relata 
la revolución cubana, Walsh -posteriormente desaparecido por la dictadura del general Videla en 1977- dijo: "Que 
su nombre siga casi ignorado en su país como el pedazo de selva que esconde sus huesos era previsible para  
Jorge Ricardo Masetti. Periodista, sabía cómo se construyen renombres y se tejen olvidos. Guerrillero, pudo  
presumir que si era derrotado, el enemigo sería el dueño momentáneo de su historia".
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de apoyo de las vías diplomáticas, de las relaciones exteriores- él también era partidario de eso. 
Y una prueba de esta concepción del Che es la presencia en Bolivia de Régis Debray. El papel 
que él pensaba que debería jugar Debray en el movimiento revolucionario del cono sur era 
justamente el de servir como un vínculo de las relaciones exteriores, el organizar un aparato 
urbano, y que él constituyera con los intelectuales progresistas de Europa un grupo de apoyo a 
todo este movimiento por la liberación del cono sur y por alcanzar un nivel de vida superior y 
más  humano que requiere  de esfuerzo.  Creo que partió  en gran  medida  del  ejemplo  de la 
revolución cubana, de como allí la unidad fue determinante, de como Fidel magistralmente, a 
pesar de que la lucha se desarrolló por diferentes vertientes y en diferentes lugares, al llegar al 
poder lo que hizo fue aglutinar y atraer a todas las fuerzas a un solo movimiento. Y de ahí que 
nosotros pasáramos por el Partido Unido de la Revolución, que no era un partido hegemónico 
sino que era la unión de todas las fuerzas unidas de manera amplia ya que todo aquel que había 
luchado  por  la  revolución  estaba  integrado.  Ese  fue  el  primer  paso,  después  la  gente  fue 
adquiriendo conciencia y se fue identificando desde el punto de vista ideológico de manera más 
definitoria. Y recién allí surge el Partido Comunista Cubano. De manera que en nuestro país no 
es el Partido Comunista el que hace la revolución. Es un movimiento progresista que lucha 
contra una tiranía, contra una opresión, y que después de que llega al poder llega a hacer realidad 
lo que nuestros próceres Martí, Céspedes, Maceo y Gómez habían soñado. Y en ese momento 
nos encontramos con que nuestro enemigo, los EEUU, nos quiere anexionar -lo que había sido 
históricamente una constante-. Y en esa lucha por impedir que nos anexionen nosotros tenemos 
que  ir  radicalizando  gradualmente  nuestras  posiciones.  De  todas  formas  las  teníamos  que 
radicalizar  porque es imposible  hacer la patria  que Martí  soñó, en la cual  el  respeto por la 
dignidad plena del hombre sea lo que encabece la ley primera de la nación, en una sociedad de 
explotación. Es también imposible hacer una república de todos y para el bien de todos con 
explotación.  

N.K.: Usted plantea que el Che veía el apoyo a la revolución argentina en la experiencia de 
Masetti. ¿Hizo alguna evaluación una vez que el EGP de Masetti es derrotado?

Pombo: Él evalúa los errores que se cometen con el grupo de Masetti. Por ejemplo cómo se 
circunscribieron mucho tiempo a una misma área, cómo hubo algunos elementos de falta de 
autoridad en la dirección. Autoridad que no se gana por imposición sino que se va ganando por 
el quehacer. Eso lo saca él de su propia experiencia. Cuando el Che fue a Cuba no era un experto 
en la guerra irregular. Cuando se produce el primer combate él tiene una indecisión acerca de si 
seguir participando como el médico de la guerrilla que era o convertirse en un combatiente. En 
Pasajes de la guerra revolucionaria, cuando él dice que en el primer combate -que fue una 
derrota para las fuerzas de Fidel- él se ve en una disyuntiva: o tomar la caja de balas o tomar el 
equipo de médico. A partir de allí el Che Guevara va transformándose desde el punto de vista de 
sus concepciones militares. Y esto lo llevó también a ser uno de los dirigentes más destacados 
que nosotros tuvimos en nuestra guerra revolucionaria.  Cuando tú analizas todo esto te das 
cuenta que Che ve que Masetti tenía también un proceso de formación pero no deja de ver las 
deficiencias y errores que se cometieron. Porque hubo también mucha incomprensión, mucha 
falta de unidad y de criterio. Te estoy comentando esto no porque yo sea un especialista en el 
tema. Yo he leído después algunas de estas cosas porque uno de los compañeros que murió con 
Masetti era como un hermano mío. Se llamaba Hermes Peña96 y era el segundo de Masetti. 
También era parte de la escolta del Che. El era mi segundo en la escolta. Cuando se desarrolló lo 
de Masetti se seleccionó a alguna gente. Hermes Peña era de origen campesino, muy noble y 

96 Hermes Peña, cubano. Forma parte del EGP ocupando el segundo lugar después de Masetti -que se llamaba 
Comandante Segundo-.
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muy bueno. Yo creo que a Masetti se le escapó un poco el control, algo que en este tipo de cosas 
es determinante. Justamente el movimiento de Salta no fracasa por la acción militar sino por los 
errores que permitieron que la gendarmería -que es la fuerza que actúa- los capturara y los 
aniquilara en un período de tiempo muy corto. 

Yo  creo  que  en  todo  esto  la  enseñanza  más  importante  para  subrayar  es  que  la 
concepción del Che es la unidad, que el Che subordina todos los elementos de la estrategia a 
algo muy importante que es la unidad. Porque cuando hay unidad, hay posibilidad de unidad de 
criterio y por lo tanto de unidad de acción. Si tú no logras esto, por más sólida que sea tu teoría y 
tu concepción, el movimiento revolucionario no va a triunfar.

Luego en Bolivia participan también argentinos, como Tania -que en realidad venía de 
Alemania aunque había nacido en Argentina- y Ciro Roberto Bustos, a quien el Che lo conocía 
mucho desde antes. Siempre hablaba mucho de "el pelao". Yo a Bustos lo conocí en Bolivia.

N.K.: Siguiendo con la relación entre el Che y los argentinos, y ya que usted la mencionó, ¿qué 
papel jugó la argentina Tamara Bunke (Tania) en el movimiento de Bolivia?

Pombo: El papel de Tania97 fue muy importante. Es un papel que se conoce poco, pero que en la 
historia de la inteligencia es un gran logro que en un período de tiempo tan corto y limitado se 
haya logrado adquirir tanto. Porque es una figura que se siembra -en términos de inteligencia se 
denomina a esto "sembrar"- con el objetivo de que gradualmente vaya teniendo inserción en la 
sociedad y pueda jugar un papel informativo, de medidas de seguridad, etc, sin que despierte 
ninguna sospecha. Gracias a su personalidad Tania logró insertarse en la sociedad boliviana y en 
un período de tiempo muy limitado -dos o tres años- llegó a tener acceso a las altas esferas de 
dirección del país con una confianza absoluta como se lo había encargado el Che. El Che siguió 
puntualmente  su  preparación.  Los  bolivianos,  por  sus  características,  la  sintieron  como 
boliviana. Como ella conocía mucho de la cultura y del folklore bolivianos pudo realizar este 
trabajo. Podía servir para la lucha en Bolivia o también para apoyarse en ella y poder venir a la 
Argentina. Ella realizó con calidad su cometido. Después, su fervor revolucionario la llevó a 
querer estar en la guerrilla, aunque el Che le había planteado que esa no era su misión sino 
permanecer en un compás de espera. El hecho de la no participación de Mario Monge, de la no 
participación del Partido Comunista  determinó que nos viéramos obligados a reorganizar  el 
aparato  urbano y  todo esto  obligó  a  que Tania  de forma  improvisada  se  viera  obligada  a 
participar en la lucha. Ya después de esto la sorpresa, el inicio de la lucha de forma no prevista 
-pues no estaba en nuestros planes comenzar así- sino escoger nosotros el momento, el lugar, y 
aplicar nuestra voluntad...pero bueno, al ser descubiertos nos vimos obligados a comenzar y en 
ese momento estaba Tania, estaba Debray y de una forma u otra se abortó el proceso. Comenzó 
antes del tiempo previsto, como se había planificado para organizar todo lo necesario.

N.K.: Pero antes de marchar a Bolivia, usted combatió en 1965 junto a las tropas cubanas que 
comandadas por el Che, ayudaron a los seguidores del líder anticolonialista Patricio Lumumba 
en el Congo. ¿Por qué eligieron el Congo y no otra colonia africana?

97 Haydeé Tamara Bunke Bíder. Argentina. De padres comunistas alemanes, vive su niñez en Argentina y luego 
regresa a Alemania (RDA) junto con ellos. Más tarde viaja a Cuba, donde conoce al Che, bajo cuyas órdenes 
marchará a realizar tareas revolucionarias en Bolivia. Su nombre legal en Bolivia era Laura Martínez Bauer. Su 
nombre de guerra, “Tania”, que es como se la conoce popularmente. Muere en combate en la emboscada de Puerto 
Mauricio el 31 de agosto de 1967. Su cadáver fue encontrado en el Río grande el 7 de septiembre de 1967. Puede 
consultarse con provecho la biografía cubana Tania, la guerrillera inolvidable. La Habana, Instituto del Libro, 1970 
(en esa oportunidad se editaron 300.000 ejemplares, hay reediciones posteriores).
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Pombo: En el viaje del Che por África, él llevó el ofrecimiento de Fidel de ayuda a estos países. 
Él le habló a Fidel en ese sentido, pero no con la intención de ir personalmente. Se buscó al 
principio en tres direcciones: el Congo francés, el belga y Mozambique. Y también se le dio 
ayuda a Guinea. Pero el Che tenía el plan de ir para Sudamérica. Sin embargo, cuando se evaluó 
la  situación  había  en  el  cono  sur  toda  una  posibilidad  de  penetración  e  infiltración  de  la 
inteligencia enemiga en las organizaciones revolucionarias. Se consideró entonces que era más 
conveniente esperar. El Che vio que quedaba más céntrico y cercano que la gente estuviera por 
el Congo belga, pues desde allí se podía distribuir la gente por varios flancos. Creo que esa 
puede haber sido una de sus valoraciones aunque sinceramente no estuve en la decisión y por lo 
tanto no conozco porqué se eligió el Congo. También había algunos datos, que luego se supo, no 
eran todos verídicos. Los congoleños decían que tenían las dos terceras partes del país bajo su 
control y no era así. Sí había miles de hombres bajo las armas, eso sí era cierto. Recibieron 
armamento y logística, en forma bastante fuerte, de los chinos. Después entró alguna gente que 
habían preparado los búlgaros. Con los soviéticos -por lo menos que yo conozca- no había una 
relación muy directa en la preparación del Congo.

En general, el Che siempre pensó que los chinos podrían llegar a ser más consecuentes 
en la ayuda, pero no excluía tampoco a los soviéticos, ni siquiera para Bolivia. Y en este punto 
partía de una enseñanza de nuestra revolución, según la cual -nuevamente- el tema de la unidad 
de los pueblos es un factor fundamental. Sin la unidad, los norteamericanos pasean por el mundo 
y hacen lo que les dé la gana. La unidad de pensamiento que permitiera lo fundamental,  la 
unidad  de  acción,  era  uno  de  los  requisitos  imprescindibles  que  el  Che  planteaba  como 
condición para comenzar la guerra. Por eso todos los llamamientos políticos que hace cuando 
está al frente de la guerrilla en Bolivia son llamados a la unidad. Son llamados a que todo 
hombre honesto, independientemente de su filiación política, de su filiación ideológica, participe 
en la independencia de su patria. 

N.K.: El Che dice en su Pasajes de la guerra revolucionario (Congo) que la lucha en África 
podría durar cinco o diez años...

Pombo: Bueno, eso era un decir.  Siempre se previó una lucha larga y prolongada. Es una 
característica de la guerra de guerrillas que se tiene que pasar por muchas fases. Mientras más 
prolongada es la lucha, más formación logran adquirir los combatientes. Y salen más sólidos, 
más preparados y toman más conciencia. Pero eso no quiere decir que tengas que esperar diez 
años. Eso depende de los acontecimientos. En un momento de su Diario en Bolivia él pensó que 
si tenía cien hombres más, tomaba el poder y apenas habían transcurrido siete u ocho meses. 
Todo depende entonces de como se precipiten los acontecimientos. En el caso de Cuba fueron 
dos años. Si tú analizas la primera fase, una fase muy compleja en que la guerrilla es totalmente 
incipiente, muy débil, en que tiene que protegerse de todos... porque el campesinado te apoya 
pero no solamente porque tú te identifiques con todas sus reivindicaciones sino porque ve que 
tiene posibilidades de éxito. Y para que esto se produzca tú tienes que tener una fuerza en donde 
puedas estabilizarte en una zona en donde se establezcan los vínculos con los campesinos, en 
donde de verdad se pueda persuadir, en donde el campesino haya visto éxitos de parte de la 
guerrilla.

Este proceso de derrotar con lo poco a lo mucho requiere de muchas estratagemas. La 
gente  que  ha  hecho  guerra  irregular,  por  ejemplo,  los  españoles  contra  las  invasiones 
napoleónicas  tuvieron este  tipo de características.  Y había una efervescencia  del pueblo de 
defender su nacionalidad,  no era una lucha fraticida.  Porque en alguna medida la lucha del 
pueblo en Bolivia era una lucha fraticida. Era una guerra que comenzaba con el carácter de lucha 
interna,  independiente  de  nuestra  presencia.  Por  eso  nosotros  no  entendíamos,  no 
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comprendíamos  cuando  Gary  Prado98 sostenía  que  nosotros  los  invadíamos.  No  se  puede 
concebir  seriamente  un  acto  de  agresión,  una  invasión  con  cuatro  personas.  Nosotros 
sencillamente,  como  fue  a  Cuba  Máximo  Gómez,  como  fue  el  Che,  con  un  espíritu  de 
voluntariedad, desde una posición ideológica, consideramos que era justo luchar -y lo seguimos 
considerando-. Y cuando terminó lo de Bolivia fui a Angola y a Etiopía... Me parece que pasa 
por un problema de conciencia, no se puede entonces concebir como un problema de Estados y 
decir "un Estado nos invade con treinta personas". No señor, no se puede decir eso seriamente. 
Treinta hombres que fueron voluntariamente a colaborar con un pueblo y con su lucha por su 
independencia. Nosotros, los cubanos, recibimos en la guerra de 1868 mucha gente. El mayor 
general del Ejército mambí -el de la independencia de Cuba- Máximo Gómez, era dominicano. 
Y hubo un polaco, un norteamericano, diez o doce mexicanos, hasta chinos hubo... Por eso es 
tan natural para nosotros el internacionalismo, porque nosotros mismos somos producto de una 
solidaridad internacionalista. En la columna del Che del Ejército Rebelde, ya en nuestro siglo, 
había un norteamericano que peleaba. Para nosotros esto del internacionalismo es una verdadera 
y auténtica tradición, en el sentido fuerte de la palabra.

N.K.: ¿El Che hizo algún balance de la derrota del Congo?

Pombo: Sí, hizo un balance. Hay un libro que él tiene escrito, se llama Pasajes de la guerra 
revolucionaria (Congo) y Fidel consideró que ese balance era muy duro,  muy fuerte,  muy 
crítico. Que debía mesurarse un poco. Era muy crítico consigo mismo -el Che era muy crítico 
siempre-, con los mismos africanos y con los compañeros que lo acompañaron. En definitiva, la 
coyuntura no dependía de la actitud de la gente sino de que el nivel de desarrollo del África de 
aquellos momentos no permitía una comprensión del concepto de nación, del porqué luchar, 
había un atraso muy grande. Para poder vencer hubiera hecho falta un desarrollo del concepto de 
porqué luchar, de qué significa tu tierra y eso en esos momentos no estaba totalmente maduro en 
el África para que se pudiera alcanzar la victoria. El Che consideró que realmente harían falta 
veinte años más y ni siquiera veinte años después se pudo lograr un poco de mayor conciencia 
nacional. E inclusive yo no sé hasta que punto los congoleses pudieran haber podido alcanzar 
ese tipo de conciencia con un país tan grande y con tan pocas vías de comunicación. En estos 
momentos [1996] se debe haber retrocedido mucho más de lo que se estaba por las luchas 
intestinas.  El  Zaire,  producto  del  imperio  belga,  era  realmente  la  posesión  inidividual  más 
grande que haya existido en el mundo. Era un país de una riqueza natural increíble. Se veía por 
donde uno pasaba que ya habían hecho las excavaciones geológicas. 

N.K.: Los cubanos se han destacado por su solidaridad internacionalista, no sólo en nuestro 
continente sino también con pueblos de otros continentes como el caso del Congo y Angola, por 
ejemplo. En la misma época que ustedes combatían en el Congo, Vietnam desarrollaba la lucha 
por su independencia del imperialismo. ¿Hubo cubanos internacionalistas que hayan combatido 
en la guerra de Vietnam?

Pombo: No a pelear, pero sí puede haber habido gente nuestra que haya ido a tomar experiencia. 
Porque  en  definitiva  los  vietnamitas  son  un  pueblo  que  han  tenido  una  extraordinaria 
experiencia  de  combatividad,  desde  el  punto  de  vista  que  los  vietnamitas  derrotaron  a  los 
franceses, a Japón -lo pusieron en jaque-, a Estados Unidos. De modo que la experiencia y 
heroísmo de ellos viene de lejos. Ya nuestro José Martí hablaba de la heroicidad de los ananitas 

98     General de división del Ejército boliviano, jefe de la compañia que capturó al Che. 
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en la segunda mitad del siglo XIX. La tradición heroica de resistencia que tiene ese pueblo hace 
que  nosotros  los  admiremos  profundamente.  En  la  reflexión  teórica  también  aportaron  los 
escritos de Giap, que hemos estudiado mucho. 

Aunque nosotros hemos estudiado a los vietnamitas hemos elaborado nuestra propia 
teoría de la guerra irregular. Y hoy la tenemos en la concepción de la guerra de todo el pueblo, 
que es una concepción teórica nuestra. La participación de todo el pueblo, en las diferentes 
formas,  incluyendo la diplomática.  Todos los factores de la sociedad participan y tienen la 
posiblidad de actuar. En eso se basa la actual doctrina militar cubana. Y el Che fue también 
coartífice de esta doctrina militar.  Su manual  Guerra de guerrillas, fue considerado por los 
norteamericanos como lo más acabado que se había elaborado en cuanto a guerra irregular. Lo 
tomaron como texto de estudio -además de su profundidad, porque el Che es muy didáctico-, 
hasta que ellos lograron desarrollar  un texto propio. Lo estudiaron como texto a raíz de la 
efervescencia  e  inconformidad  de los  pueblos  (no te  olvides  que en esos  mismos  años  de 
Vietnam había  guerrillas  en Venezuela,  Colombia,  Perú,  Guatemala,  Nicaragua,  etc,etc).  A 
comienzos de los años sesenta pretenden asumir el papel de los gendarmes del continente. La 
respuesta de ellos fue doble: económica -la Alianza para el progreso y toda la ayuda que fue una 
respuesta puntual a esa lucha creciente, pues nunca la habían hecho antes-, y la respuesta militar, 
los  boinas  verdes,  que  estudiaban  con  el  texto  del  Che  -obviamente  mirándolo  al  revés, 
oponiéndose-.

N.K.: ¿Cómo fue que salieron de África para pasar a Bolivia? 

Pombo: El grupo de cubanos que acompañaba al Che que decidió salir, unos ciento y pico, 
retornó vía Moscú a La Habana. Se le pidió ayuda a los soviéticos, nos dieron dos aviones y 
retornamos de Dar Es- Salaam (Tanzania, colindante con el Congo). Nosotros, el grupo al cual 
Guevara nos había pedido que continuáramos con él, salió en dos días. Uno, en el cual iba el 
Che, salió vía Madrid y otro que salió -el mío- con dos miembros del Comité Central (Osmany 
Cienfuegos y Tony Perez) vía París-Moscú y nos reunimos con el Che en Praga. Estuvimos unos 
meses con él en esa ciudad. El envió a Papi99 a Bolivia y Fidel lo convenció de que retornara a 
Cuba. En eso nos envió una semana a ver a nuestra familia. Él estuvo un mes y pico en Cuba, 
participó en los entrenamientos de los compañeros que después fueron para Bolivia (de allí es la 
foto que se le presenta a él pelado y con anteojos, que es como entró a Bolivia). Nosotros, 
después de ver a la familia retornamos y nos fuimos para Bolivia, con pasaporte falso. Yo entré 
por Brasil (San Pablo-Santa Cruz de la Sierra) y llegamos a La Paz por carretera. Allí hicimos 
todo este trabajo de coordinación con los bolivianos que relata mi diario.

N.K.: ¿Existió antes de partir para Bolivia una reunión previa de dirigentes revolucionarios del 
cono sur para planificar las acciones y los objetivos?

Pombo: A mí me parece que no. En ningún documento de Cuba aparece que hubo alguna vez 
una reunión previa de ese tipo con dirigentes del cono sur. Si hubiera habido una reunión previa 
de ese tipo, nosotros no nos hubiésemos visto en la necesidad -si tú lees el diario100- de discutir 
99 Nombre  de guerra  de José María Martínez  Tamayo  (1937-1967).  Cubano.  Miembro del  Ejército  Rebelde 
cubano en 1958. Participa en una tarea internacionalista en Guatemala en 1962 y en 1963 marcha a Bolivia a 
cooperar con el apoyo logístico al movimiento argentino de Masetti. Luego estuvo con el Che en el Congo en 
1965. Llegó nuevamente a Bolivia el 18 de noviembre de 1966 con el pasaporte panameño a nombre de Rolando 
Rodriguez Suárez. Muere en combate en la mañana del 30 de julio de 1967.

100 Harry Villegas se refiere a su diario sobre la experiencia de Bolivia de 1966-67, publicado en Argentina con el 
título Pombo. Un hombre de la guerrilla del Che. Diario y testimonios inéditos. Bs.As., Ediciones Colihue -Editora 
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los detalles con Mario Monge101. Si en la lectura del diario que escribí en aquella época pudieras 
apreciar la coyuntura de cómo surgen las decisiones, te podrías dar cuenta de que realmente el 
Che no pretendía ir a Bolivia. El Che pretendía ir a Perú. Cuando nosotros salimos del África, la 
línea principal era ir a Perú. Y los bolivianos se comprometen con nosotros en darnos la ayuda 
para organizar la manera de ir a Perú o a Argentina. Entonces no existe esta reunión de todos los 
militantes, de todos los dirigentes del cono sur. Esto te lo afirmo a partir de lo que yo conozco y 
de lo que se acordó. 

Cuando tú lees lo que se escribió en aquel momento y las indicaciones que nos dieron a 
nosotros que fuimos los que participamos, tú te das cuenta que no hay ninguna reunión previa. 
Sino ¿por  qué hizo falta  que Monge fuera a  discutir  a  Cuba?  Monge va a  Cuba antes  de 
entrevistarse en Bolivia con el Che. Él va a Cuba porque nosotros insistimos en que vaya a allá a 
discutir. Todas estas cosas pertenecieron a la primera etapa organizativa. Las instrucciones que a 
mí me dieron cuando yo salí de Praga era que le explicara a Papi concretamente que ya no 
íbamos para Perú. Que había que explicarle a Sánchez102 -que era el representante del grupo 
peruano que teníamos en Bolivia- las razones. Y todo esto se fundamentó en que el movimiento 
peruano estaba penetrado, infiltrado, como se podía ver por los golpes que le habían dado. Esas 
eran las instrucciones que me dieron. Cuando empiezas a ver cómo discutimos con Monge, tú te 
puedes percatar de que no hay una reunión anterior. Porque Monge sí acepta ir a la lucha con 
nosotros, no con el Che. A nosotros no nos habían autorizado a decirle que iríamos con el Che. 
Nosotros  le  prestaríamos  nuestra  colaboración,  como revolucionarios,  al  Partido  Comunista 
boliviano (PCB). Eso es lo que empezamos a organizar con Monge. Este último se da cuenta de 
que había algunas pretensiones de una cosa más grande y entonces empieza a plantear criterios 
de que el que va a dirigir es él. Por eso a nosotros la traición de Mario Monge no nos sorprende 
en forma absoluta, porque él la fue anunciando. Por eso proponemos que Monge viaje a Cuba, 
antes de que viniera el Che para que discutieran todos estos problemas. Eso te muestra de que no 
hubo una reunión previa de coordinación. Porque si hubiese existido entonces implicaría acusar 
a todos aquellos dirigentes revolucionarios y de izquierda del continente de no haber cumplido 
alguna resolución o acuerdo que se haya tomado o de no haber sido consecuentes con la línea 
que se acordó, y eso no es así. Ni siquiera hubo una reunión previa con Monge. La reunión 
previa es ésta que te digo, cuando él viaja a Cuba y allí se le dice que se va a entrevistar con el 
Che. Hay una entrevista posterior de Monge, que se publicó mucho tiempo después en Italia, en 
la cual él aborda todos estos temas. En esa entrevista italiana él dice que cuando aquella vez fue 
a Cuba se le dijo que se iba a entrevistar con el Che. No se le dijo en que país sería pero él sabía 
que era Bolivia, por nuestra presencia allí y por otros elementos que él dedujo. Y fíjate que 
tampoco Monge menciona ninguna reunión de coordinación previa.

Sí hay una reunión, pero posterior, que se hace con el dirigente comunista boliviano 
Kolle, cuando Monge ya había abandonado la dirección del PCB.

N.K.: ¿Por qué Monge abandona la dirección del PCB?

Pombo: Él  sostiene que deja la  dirección  para incorporarse a  la lucha,  porque él  no tenía 
autoridad para llevar al Partido Comunista a la lucha, por las diferencias en el Comité Central. 

Política, 1996.

101 Mario  Molina  Monge.  Boliviano.  Fundador  y  primer  secretario  del  Partido  Comunista  Boliviano  hasta 
diciembre de 1967. Principal responsable del no apoyo del PCB al Che y al ELN. Después de 1967, Monge se 
radicó en Moscú donde colaboró en revistas. Actualmente [1996] es empresario en esa ciudad.

102 Nombre de guerra de Julio Dagnino Pacheco. Peruano. Miembro dirigente de la red urbana de la guerrilla en 
La Paz.
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Hizo al comienzo una evaluación de la lucha que fue superlativa y dijo que él consideraba que 
ésta era una gesta tan importante como la de Murillo. 

N.K.: ¿La negativa de Monge a llevar a la práctica esos planteos generales tuvo que ver con la 
posición de los soviéticos?

Pombo: Existe un video italiano que todavía no se publicó pero que se está por publicar donde 
se trata de demostrar justamente eso. En ese video entrevistan al viceministro de relaciones 
exteriores para América Latina de los EEUU -no recuerdo el nombre ahora- y él trata de situar 
en tiempo y espacio la decisión de Monge en función de los acuerdos de los EEUU y la URSS, y 
llega a la conclusión de que Monge sí estaba bajo influencia de los soviéticos. Monge dice que 
él sí les dijo a los soviéticos, después que salió de Cuba, toda esta concepción de la posibilidad 
de la lucha y que los soviéticos no le dieron ninguna orientación, que él actuó por sus propias 
convicciones... 

N.K.: Pero ¿la posición de Monge era una posición aislada? Si a partir de lo que usted dijo uno 
piensa que el Che quería venir al cono sur para pasar luego a la Argentina, y que en Argentina la 
vieja dirección de Victorio Codovilla tampoco le tenía "demasiada simpatía" a la posición del 
Che...

Pombo: No sólo Codovilla103, los dirigentes de los partidos comunistas, ninguno. En mi diario 
tú puedes encontrar que Rodney Arismendi104, en una reunión de los dirigentes de los partidos 
comunistas  en Brasil,  exigen a Monge que se haga pública la presencia de los cubanos en 
Bolivia. El Che sabía que los partidos comunistas no estaban en la línea de la lucha armada y 
que los partidos nunca aprobaron esa línea, ni siquiera el cubano, el Partido Socialista Popular 
(PSP). Por eso nosotros hicimos el partido -el Partido Comunista Cubano- después. Cuando el 
PSP vio que cambió la correlación antes de tomar el poder mandó a algunos dirigentes... 

N.K.: ¿Hubo apoyo argentino para el Ejército de Liberación Nacional de Bolivia?

Pombo: No hubo una coordinación previa. Sí se intentó analizar alternativas viables. Dentro de 
la estrategia del Che de atraer a todas las fuerzas, él empieza a conversar con toda la gente que 
tiene la posiblidad de borrar algunas cuestiones tácticas e incorporarse a la lucha desde el punto 
de vista de un frente amplio, porque no quería que se circunscribiera y se limitara a la línea de 
lucha de nosotros sino que cada quien, con su propia línea pueda colaborar para obtener la 
victoria. La concepción del Che es amplia, no sectaria, es aquella con la cual el Che desarrolla 
todo su trabajo, como experiencia de lo que logramos nosotros en Cuba, que lo hicimos después 
de la revolución. El Movimiento 26 de julio había sido el de más prestigio, el de más autoridad, 
eso se sabe, pero se coordinó con todo el mundo que luchó por derrotar a la tiranía. Después, 
aprendiendo  de  toda  esa  experiencia  de  unidad  sale  el  Frente  Farabundo  Martí,  el  Frente 
Sandinista,  etc,  en aras  de  algo  que es  lo  más  importante  y  determinante  para  alcanzar  la 
victoria, que es la unidad. 

103 Victorio Codovilla. Italiano. Inmigró y se radicó en la Argentina cuando era un adolescente. Aunque no fue de 
los principales en la fundación del PC argentino en 1918, se transformó en su máximo dirigente a partir de 1928, 
liderazgo que mantuvo hasta 1970, cuando fallece en Moscú.

104 Rodney Arismendi. Uruguayo. Secretario general del Partido Comunista Uruguayo (PCU) desde 1955 hasta 
1988.
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N.K.: En Bolivia, ¿con qué grupos locales ustedes intentaron forjar la unidad?

Pombo:  Nosotros hablamos en primer lugar con el Partido Comunista, pero también con el 
grupo de Zamora105, que eran pro-chinos y con una escisión de ese grupo encabezada por Moisés 
Guevara106.

N.K.: ¿Intentaron  con  el  Partido  Obrero  Revolucionario  (POR)  de  orientación  trotskista, 
dirigido por Guillermo Lora?

Pombo: No, con Lora no.

N.K.: Usted plantea que el objetivo final del Che era pasar a la Argentina. ¿Tenía algún plan 
para la lucha en Argentina?

Pombo: El tenía un plan global para el cono sur, y dentro del cono sur el país más importante 
era la Argentina. El Che pensaba que como los norteamericanos suponían que no podía haber 
una revolución, no se habían preparado en Bolivia.  Y además,  que con la participación del 
partido (PCB), que era una fuerza sólida, en unión con el resto de todos estos grupos que te 
mencioné, más la participación de Lechín107 que después se incorpora luego de discutir en Cuba, 
el Che pensaba que se podía alcanzar el poder en un período de tiempo muy corto, porque se iba 
a utilizar el beneficio de la sorpresa. Y la sorpresa es uno de los elementos determinantes en las 
acciones militares para la victoria. ¿Por qué la sorpresa? Porque íbamos a coger un ejército que 
no estaba preparado para esta lucha y a un gobierno que tampoco estaba preparado porque 
estaban confiados en que no habría allí una segunda revolución, después de la de 1952. Incluso 
con la estrategia económica que los norteamericanos utilizaron para frenar la efervescencia, que 
fue la "Alianza para el progreso", no le dieron mucho a Bolivia. Y con la estrategia militar de los 
boinas verdes, tampoco les dieron nada en preparación. El Che sabía que si tomábamos el poder, 
había  que construir  un movimiento de base muy fuerte para que al  defender su revolución 
Bolivia se tornara en internacionalista. Con la preparación de todos los peruanos, los argentinos 
que participaran, iba a ser recíproca la ayuda. Y saldrían de allí columnas internacionales -junto 
con los cubanos que también participaríamos-. Entonces la lucha se trasladaría a los grandes 
escenarios.  Ya  en  la  primera  etapa  iban  a  participar  los  revolucionarios  argentinos,  que 
realmente lo hicieron. Hubo una división argentina que marchó hacia la frontera y se acercaron 
en busca de nosotros, también los revolucionarios brasileños asumieron la responsabilidad de 
financiamiento  económico.  El  objetivo  fundamental  era  combatir  en  Bolivia  y  lograr  su 
independencia. Hacer con Bolivia lo que en Cuba se había hecho con la Sierra Maestra: una base 
de  la  cual  irradiaran  otras  columnas  a  combatir  en otros  lugares.  Y además  defender  esta 
revolución  contra  cualquier  fuerza.  Pensábamos  que  en  la  segunda  etapa  irían  los 
norteamericanos, invadirían ellos mismos sin confiar en ningún ejército local. 

105 Oscar Zamora. Disidiente del PCB en 1964, formó el Partido Comunista Marxista Leninista, que tenía una 
orientación maoísta.

106 Moisés Guevara Rodríguez. Boliviano. Dirigente minero de Huanuni y miembro fundador del PCB. Luego 
pasó al PCML de tendencia maoísta, del cual se escindió. Finalmente se incorpora con su grupo al ELN. Cayó en 
la emboscada de Puerto Mauricio el 31 de agosto de 1967.

107 Juan Lechín Oquendo. Máximo dirigente de la Central Obrera Boliviana (COB). Fue miembro del Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR) y vicepresidente de Bolivia con Paz Estenssoro (1960-64).
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N.K.: En su plan de triunfar en Bolivia y pasar a la Argentina, ¿el Che no había evaluado que el 
Ejército argentino era mucho más poderoso que el boliviano y que aquel sí estaba ya preparado 
para la lucha contrainsurgente?

Pombo: Debe haber evaluado, yo creo que sí. Lo primero que hay que hacer es evaluar al 
enemigo.  Pero  el  Che  nunca  planeó  enfrentar  frontalmente  al  Ejército  argentino.  El  había 
concebido una guerra irregular y en este tipo de guerra, cuanto más poderoso es un ejército y 
está construido sobre los métodos y formas de abastecimiento, más difícil le es ir a luchar en la 
guerra irregular, a luchar en pequeños grupos, a dispersarse en pequeños pelotones, a meterse en 
la selva, esto es mucho más difícil. Morder y huir, no aceptar el combate, aplicar todo lo que es 
la táctica guerrillera propiamente dicha. Eso podía ser destruido o podía triunfar. En una guerra 
tú llevas dos sacos, el de vencer o el de perder. Y no puedes concebir que una guerra siempre 
tiene que ser totalmente victoriosa. Si tú te fijas en el contexto social, tú puedes tener un revés, 
pero si las necesidades sociales todavía están latentes...en Bolivia perdimos un combate pero las 
proyecciones  sociales  no  desaparecieron,  entonces  tú  no  has  perdido  la  guerra.  Como  hay 
miseria  las  luchas  de  los  mineros  siguen latentes.  Mientras  que  sigan  las  condiciones  que 
propiciaron  la  lucha,  no  se  puede  decir  que  no  existan  posibilidades  para  que  surja  un 
movimiento revolucionario. 

Hay que partir de que el revolucionario aplica los métodos irregulares que pueden ser de 
diversas formas y de diversos tipos, porque el que tiene que vencer al fuerte, siempre es débil; 
tiene que vencer a lo mucho con lo poco, y por lo tanto tiene que jugar la habilidad, la estrategia, 
la picardía. Eso es lo determinante. No puedes circunscribir la guerra irregular al método de la 
guerrilla. Hay diversos métodos y diversas formas. Y surgirán más formas y más métodos en 
virtud de las condiciones concretas. La guerrilla en el desierto no es igual que la guerrilla en la 
selva. La lucha urbana no es igual que la guerrilla en el monte. Cada una tiene sus propias 
particularidades en función de las condiciones concretas. 

N.K.: Ya que menciona la estrategia político militar guevarista, fíjese usted que tras su muerte y 
en una época de reflujo revolucionario, el enemigo y muchos "amigos" han intentado neutralizar 
al Che presentándolo como un simpático héroe romántico, un Quijote, un Robin Hood o un 
monje  laico,  pero  cuestionándole  sus  aportes  a  la  teoría  revolucionaria  atribuyéndole  y 
rechazando su supuesto "foquismo". ¿Son completamente asimilables la concepción política 
guevarista y la concepción foquista que Régis Debray tenía en los años sesenta, o existe una 
diferencia entre ambas?

Pombo: Mira, Régis Debray ponía el foquismo como una cosa superlativa, en cambio el Che 
consideraba  que  no  era  superlativa  ni  la  única  vía,  que  eso  era  muy  mecánico.  El  Che 
consideraba  que era  una vía  posible,  que fue la  que dio resultados  en Cuba.  Aunque aquí 
tampoco era foquismo. Nosotros los cubanos empezamos allí, porque había que empezar en 
algún lugar y después nos expandimos durante la guerra revolucionaria antes de 1959. Esa era 
una de las concepciones fundamentales en que el Che ponía mucho énfasis. Y además existen 
otras razones para la diferencia entre ambos. Al Che no le había gustado ese trabajo de Debray 
titulado Revolución en la revolución. Le hizo críticas.

N.K.: ¿Qué libros leía y estudiaba con ustedes el Che en Bolivia?

Pombo:  Hicimos  una  biblioteca  bastante  amplia.  Teníamos  muchos  materiales  de  carácter 
económico, de carácter histórico. El tiempo que estuvimos en Bolivia haciendo vida clandestina 
nos permitió ir adquiriendo unos 500 ó 600 libros. Nos dedicábamos a leer y a hacer trabajo 
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organizativo. Cuando el Che llega le informamos y nos dijo "Vamos a recogerlo todo". El iba 
haciendo análisis de carácter filosófico... Parece que él tenía la intención de escribir acerca de la 
nueva sociedad de manera un poco más sólida. Leía a los clásicos, a Marx, a Engels, también a 
Lenin  e  iba  subrayando  y tomando  notas,  y  después  lo  pasaba  a  cuadernos  y  sobre  estos 
cuadernos él iba elaborando sus ideas, sobre cada uno de los aspectos y estudios que él iba 
desarrollando.  Sus  anotaciones  las  tiene  hoy  en  día  el  ejército  boliviano.  Nosotros  hemos 
insistido mucho ante el gobierno boliviano para ver si se pueden recuperar todas estas libretas 
que son muy valiosas.

Además de estas cosas, leía colectivamente con todos nosotros novelas costumbristas de 
forma tal que entendiéramos al hombre sudamericano. Date cuenta de que nosotros estábamos 
muy  alejados  y  aunque  tenemos  las  mismas  raíces,  la  misma  lengua,  gran  parte  de  las 
costumbres del indio nos son muy lejanas. En Cuba los españoles desaparecieron al hombre 
autóctono y después está la mezcla de nosotros, los negros, con los gallegos, y surgió el criollo. 
Entonces acá había otros hábitos...El Che trataba de transmitirnos la psicología de la gente de 
Bolivia.

N.K.: ¿Fue determinante el papel de la CIA en la derrota de la lucha guerrillera en Bolivia?

Pombo: La CIA tomó una participación activa cuando evaluó por los rasgos del movimiento, 
por la agresividad, que había gente con preparación y que había gente con dominio de la guerra 
irregular. Al valorar eso hizo una selección de cuadros y la CIA mandó sus cuadros cubanos 
tomando en cuenta que era muy posible que estuviera el Che allí.  Ayudaron a organizar la 
inteligencia, el sistema de espionaje, pero eso no fue determinante. Si realmente la dirección del 
partido (PCB) hubiera asumido la responsabilidad que le correspondía ante su pueblo -al que 
nosotros estábamos ayudando- o se lograba como resultado la independencia de Bolivia o al 
menos se hubiera logrado una gran efervescencia del continente. Bolivia era realmente el lugar 
idóneo para poder luego irradiar columnas a los demás países -que era lo que originalmente 
quería el Che-. Y digo puntualmente "la dirección del partido" y sobre todo Monge porque la 
responsabilidad no fue de todos los militantes del partido. Inti, Coco108, Ñato109, Aniceto110, la 
Loyola Guzmán111...o sea que ni siquiera toda la dirección ni todo su comité central tiene la 
responsabilidad, muchos de ellos combatieron y murieron con nosotros. Es fundamentalmente 
Mario Monge el responsable.

N.K.: ¿El Ejército boliviano tenía ya una doctrina de guerra contrarrevolucionaria? 

Pombo: Debe haber tenido una doctrina de la lucha irregular pero los norteamericanos no le 
habían  prestado toda  la  atención  al  ejército  boliviano  porque  presuponían  que después  del 

108  Roberto Peredo Leigue. Boliviano. Fundador del PCB y de la JCB.  Miembro del Comité Regional del PCB. 
Colaboró con los movimientos revolucionarios de Perú y de Argentina (Masetti). Formó parte del ELN. Cayó en 
combate el 26 de septiembre de 1967.

109     Julio  Luis  Mendez  Korne.  Boliviano.  Miembro  del  PCB.  Ayudó  a  escapar  a  través  de  Bolivia  a  los 
sobrevivientes del ELN del Perú. Cayó en combate el 15 de noviembre de 1967.

110     Aniceto Reinaga Gordillo. Boliviano. Dirigente de la JCB. Miembro del ELN. Cayó en combate el 8 de 
octubre de 1967.

111     Loyola Guzmán Lara. Boliviana. Miembro de la JCB. Encargada de finanzas del ELN y miembro de su red 
urbana.  Arrestada  el  14 de  septiembre  de  1967.  Amnistiada  en 1970.  Preside  actualmente  la  Asociación  de 
Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Mártires por la Liberación Nacional (ASOFAMD).
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proceso de reformas de 1952 no habría una nueva revolución allí. Ya sobre la marcha ellos 
deciden  mandar  la  compañía  fracción  de los  rangers  estructurada  de forma tal  que con un 
batallón  formaban  un  regimiento  y  entonces  ellos  se  desplegaban  como  instructores  hasta 
diferentes  niveles  y  el  resto  lo  hacían  con los  "naturales",  los  "nativos".  Así  formaron  las 
compañías  que  actuaron  contra  nosotros.  Nosotros  sí  nos  dimos  cuenta  cuando  cambio  la 
correlación cualitativa del enemigo. Empezaron a combatir con mayor preparación y nos dimos 
cuenta automáticamente de que teníamos un enemigo más fuerte y teníamos que ser un poco 
más cuidadosos. No fuimos todo lo cuidadosos que se hubise requerido porque la propia vida 
nos lo impuso, no porque no supiéramos las cosas que estábamos violando. Estábamos violando 
principios de la lucha de guerrillas pero había que violarlos en aras de la confraternidad humana. 
Por ejemplo, nosotros no podíamos dejar a Joaquín112 aislado allí, lo teníamos que buscar costara 
lo que costara para poder sacarlo e irnos a combatir adonde teníamos que hacerlo y esto nos 
llevó mucho tiempo. Y ya al final el tema de los enfermos, no los podíamos dejar. Tú sabes que 
el Che cae en combate en aras de permitir que los enfermos lograran salir del cerco. Y entonces 
no podríamos decir que nos derrota la táctica del enemigo sino principios de nuestra propia 
táctica que no podíamos aplicar y no quisimos aplicar en aras de tener la obligación moral de 
auxiliar a nuestros compañeros. Si una guerrilla no crea esta confraternidad, esta solidaridad 
humana, no responde a la causa por la cual ella existe que es el bienestar del ser humano. Pero el 
bienestar del ser humano no puede ser abstracto, pues cuando tienes un hombre cercano no 
puedes ser capaz de abandonarlo. Esta es una contradicción, es muy altruísta y muy humano 
pero es una contradicción. El socialismo busca que el hombre sea más humano y más colectivo, 
que el hombre sea menos Robinson Crusoe, menos individualista, y estas son las consecuencias 
de esta visión del mundo. 

N.K.: ¿Ustedes participaron en la segunda etapa de la guerrilla de Bolivia?

Pombo: En la segunda experiencia  guerrillera  de Bolivia,  participamos  en la  organización. 
Cuando te digo "nosotros" estoy hablando de mi persona. Y también Beningo113, Tamayo114 no 
participó. Inti115 pidió ayuda y en una región que se llama Baracoa, todo este grupo se entrenó 
con nosotros y cuando terminamos el entrenamiento de carácter militar Inti salió para La Paz, 
para organizar la recepción de toda la gente. A mí me hicieron un tratamiento para alizarme el 
pelo pero me quemaron y tuve entonces que quedarme un poquito para que no se me infectara, 
mientras salió Benigno. Pero Inti, mientras tanto, en lugar de mantenerse quieto, intentó tener 
algo del Che y empezó con alguna gente a buscar las manos del Che, u otros elementos...y de 

112 Juan Vitalo Acuña Nuñez. Cubano. Combatiente de la Sierra Maestra donde es ascendido a comandante en 
1958. Miembro de las FAR y del Comité Central del PC cubano. Jefe de la columna de la retaguardia del ELN de 
Bolivia. Cae en la emboscada del vado de Puerto Mauricio. Su nombre de guerra era Joaquín.

113 Dariel Alarcón Ramírez. Cubano. Participó en la lucha de la Sierra Maestra con Camilo Cienfuegos. Marchó 
posteriormente al Congo con el Che y de allí a Bolivia. Fue, junto a Pombo, uno de los cinco sobrevivientes de 
ELN. Su nombre de guerra era Benigno. Actualmente [2003], Benigno vive en Europa, mantiene fuertes vínculos 
con Regis Debray y defiende posiciones ideológicas opuestas a la revolución cubana.

114 Leonardo Tamayo Nuñez. Cubano. Combatiente de la Sierra Maestra y escolta del Che. Combatió en el Congo 
y en Bolivia. Fue uno de los cinco sobrevivientes del ELN. Participó luego en misiones internacionalistas en 
Angola y Nicaragua. Actualmente es Coronel del Ministerio del Interior de Cuba.

115 Guido Alvaro Peredo Leigue. Boliviano. Miembro del Comité Central del PC boliviano. Ayudó en el apoyo 
logístico al grupo de Masetti  en Argentina en 1963-64. Fue uno de los sobrevivientes del ELN. Escribió  Mi 
campaña con el Che y trató de reoganizar el ELN. Delatado, el ejército lo capturó y asesinó el 9 de septiembre de 
1969. Su nombre de guerra era Inti.
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una forma o de otra esto precipitó que lo emboscaran.  Cayó en una trampa y murió en un 
combate en Cochabamba, cercado en una casa. En la casa había una muchacha nueva, muy 
valerosa, que se había incorporado. Se habían integrado también unos estudiantes que estaban en 
Alemania, otros en la Unión Soviética y el resto en Cuba. Eran parte de una intelectualidad 
progresista avanzada. Con la muerte de Inti se truncó esta idea y nosotros no pudimos salir de 
Cuba porque hubiese sido entregarnos. No sabíamos que era lo que había ocurrido. El Chato 
Peredo -uno de sus hermanos- intentó dirigir lo que quedaba del grupo pero no tenía condiciones 
y el grupo se disolvió.  

N.K.: ¿Cuál sería la principal enseñanza que en lo personal usted extrajo de todos los años que 
estuvo luchando junto al Che y cuál sería la herencia que legó para el mundo actual?

Pombo: Yo creo  que  la  principal  enseñanza  que el  Che ha  dejado a  la  humanidad  es  su 
capacidad y su convicción plena de la necesidad de transformar al mundo, y de hacer cambios 
profundos en la sociedad. Y ha sido su desprendimiento de todo lo que personalmente pudiera 
haberlo satisfecho. Porque para él la concepción de una sociedad mucho más justa tenía más 
importancia y lo hacía más feliz que tener un automóvil o tener riquezas. Era una persona con 
una concepción altruista muy completa. Creo que dio también una enseñanza de optimismo, de 
confianza en la victoria. En las condiciones difíciles en que se comienza la guerra en Bolivia, sin 
estar las cuestiones organizadas, cayendo de arriba un ejército con miles y miles de gentes, 
combatiendo permanentemente todos los días... y si tú lees el  Diario del Che en Bolivia no 
encuentras  un  síntoma  de  falta  de  confianza  en  la  victoria.  Inclusive,  toma  su  análisis  de 
septiembre u octubre y te vas a dar cuenta que él todavía mantiene un entusiasmo en que se 
puede ganar la guerra, cómo dice "salimos del cerco". O sea que está imbuído claramente de 
aquello en que Fidel es un maestro: el entusiasmo. La confianza plena en las masas, la confianza 
en el pueblo. El Che no busca en el pueblo las dificultades, los problemas, sino las vías y las 
virtudes para empujar al pueblo a conseguir los objetivos que le permitan transformar y hacer 
una sociedad distinta.

Tú siempre tienes que partir de que el militante revolucionario es un soñador, un soñador 
despierto pero un hombre que sueña, un hombre que quiere modificar la sociedad, que quiere el 
bienestar para todos, eso no es fácil alcanzarlo en una sociedad como la que vive el mundo 
actualmente, dividida en clases. La sociedad y el mundo actual están hegemonizados, después de 
la desintegración de la URSS, por una sola superpotencia. Con todos estos elementos tú te das 
cuenta  de  que  los  revolucionarios  lo  hacen  todo  por  conciencia  y  de  que  la  concepción 
revolucionaria está dada justamente por la comprensión de la justeza de aquello por lo cual tú 
luchas. Los norteamericanos están tratando de desintegrar inclusive la Nación-Estado. A los 
italianos los han dividido en dos. Reducen de este modo toda la lucha de Garibaldi e intentan en 
toda Europa reavivar las luchas religiosas y étnicas. La desintegración de las naciones-estado les 
ayuda mucho, pero ellos mismos no permiten que sus propios estados se desintegren. Pretenden 
también  dividirnos  a  nosotros,  los  cubanos,  para  anexarnos,  para convertirnos  en  el  estado 
número 52. Y como plantea Fidel, no se lo vamos a permitir de ninguna manera. Así es la 
situación del mundo actual. La gran falencia de nosotros, los latinoamericanos, es la falta de 
unidad. Por eso creo que la principal enseñanza que nos dejó el Che es la necesidad de la unidad 
inquebrantable de los revolucionarios, como base para alcanzar la victoria.
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El hombre nuevo no es nunca 
un ser humano acabado

(Diálogo con Aleida Guevara March)116

Ellos lo adoptaron como guía. Cada uno con su historia a cuestas. Cada una desde un 
ángulo diferente. Algunos pintaban en las paredes  “Patria o muerte”. Otros, en cambio, “A 
vencer o morir por la Argentina”. Pero todos y todas, a pesar de los matices, más allá de las 
discrepancias, tenían algo en común: el amor por el Che Guevara. 

El Che encarnó el sueño colectivo de una sociedad mejor y de una revolución en la 
que creyeron y por la que lucharon nuestros 30.000 compañeros desaparecidos. Y no sólo 
ellos, los que ya no están pero, tercamente, siguen estando. También aquellos que lograron 
sobrevivir a la dictadura de 1976, desde el exilio externo o la resistencia interna. Y las nuevas 
generaciones,  que  no  vivieron  en  aquella  época  pero  comienzan  a  conocerlo  hoy  con 
renovadas esperanzas y con nuevos proyectos de cambios radicales. Gente joven que ya no 
confía en los políticos del sistema, en los militares cuyos prolijos uniformes están manchados 
de sangre,  en los  comunicólogos  del  poder ni  en los  empresarios  que hundieron al  país. 
Nuevas camadas que ya no toman en serio a los antiguos militantes de aquellos años que se 
han quebrado, que se han pinchado, que se han cansado y que terminaron rindiéndose a la 
tristeza de una vida mediocre y rutinaria.

El Che Guevara, maestro y hermano mayor de nuestros compañeros desaparecidos, 
tenía en mente regresar a la Argentina. Desde el primer momento de la revolución cubana. 
Ese  era  su  proyecto  estratégico  dentro  del  cual  se  inscribe  la  experiencia  insurgente  de 
Bolivia, como parte de la revolución continental. No pudo concretarlo físicamente, pero de 
todas formas llegó a su destino. Su impacto, su influencia,  el  eco de su pensamiento,  su 
ejemplo  y  sus  ideas  se  prolongaron  y  se  siguen  prolongando  en  su  tierra  natal. 
Fundamentalmente en esta época, cuando el neoliberalismo ingresa en su crisis terminal y 
nuevas oleadas de jóvenes, de la mano de la rebelión popular del 19 y 20 de diciembre de 
2001, se acercan a la política con los ojos bien abiertos y en busca de un nuevo proyecto de 
vida.

Para encontrarse precisamente con esos jóvenes, con esos miles y miles de jóvenes 
que hace menos de un mes [26/V/2003] lo recibieron a Fidel con un entusiasmo que hacía 
tiempo no se veía, Aleida Guevara March, la hija del Che, ha venido a la Argentina.

Pero Aleida –Aliucha, como le decía su papá- no es sólo la hija del Che Guevara. Esta 
compañera cubana que tiene dos hijas –una de 13 y otra de 14 años- es médica, especializada 
en alergia en pediatría, aunque durante diez años ha sido pediatra general.

Tampoco es únicamente médica. Además, es una internacionalista que participó un 
año  (1983-1984)  del  proceso  político  que  se  abrió  en  Nicaragua  con  el  triunfo  de  la 
revolución que derrocó a Somoza y estuvo dos años en Angola (1986-1988), durante la época 
de la guerra contra los racistas sudafricanos del apartheid. 

Como cubana, como médica, como internacionalista y también como hija del Che, 
Aleida Guevara March clausuró junto a Hebe de Bonafini y las Madres de Plaza de Mayo las 
“Jornadas Che Guevara para el siglo XXI” [del 9 al 19 de junio, 2003] que acaban de concluir 
en la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo. 

Todavía nos duelen los ojos por todo lo que lloramos con la emoción de ver a esas 
madres  endurecidas por la  historia  argentina rodear,  abrazar,  besar  y  regalarle  flores  con 
116 Entrevista realizada para Rebelión. Apareció en ese sitio de internet el 23/VI/2003.
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devoción a la hija de quien fuera el maestro de sus hijos desaparecidos. Aquel mismo que les 
enseñó (y que nos enseña) que “en una revolución se triunfa o se muere, si es verdadera”. 
Aquel mismo que les dijo (y que nos dice), con una voz serena, pero que llegó a miles de 
odios receptivos: “las burguesías autóctonas han perdido toda su capacidad de oposición al 
imperialismo –si  alguna  vez  la  tuvieron-  y  sólo  forman su  furgón de  cola.  No hay más 
cambios que hacer; o revolución socialista o caricatura de revolución”.

El siguiente diálogo tuvo lugar en la mañana de ese mismo día (el 19 de junio de 
2003)  en  que  Aliucha  fue  recibida  como  una  nueva  hija  y  como  una  hermana  en  la 
Universidad Popular de las Madres.

Néstor  Kohan:  Actualmente,  el  movimiento  mundial  contra  la  globalización  capitalista 
reclama “otro mundo es posible”. ¿Qué tiene que ver el Che Guevara con ese “otro mundo 
posible”?

Aleida Guevara March: ¡Mucho! La cuestión no reside en hacer lo que alguien hizo en una 
época determinada y en un momento determinado sino en tener esa posibilidad. Hay otra 
forma de llegar a los cambios. Es como si tú dijeras: “hay varias vías de cambio. El Che tomó 
por una”. Hasta  ahora –desgraciadamente-  es la única que tiene mayor  efectividad.  Digo 
“desgraciadamente”  porque  la  guerra  siempre  es  cruel  para  cualquier  persona  pero,  en 
definitiva, a veces, no nos queda otra alternativa. 

A  mí  me  pasó  una  cosa  muy  importante.  Un  día  llegué  a  Brasil.  Conocí  al 
Movimiento Sin Tierra (MST) y vi la pobreza que existe en muchas partes de Brasil. Es la 
indignación que tú sientes como ser humano. Me pregunto: ¿Cómo es posible en un pueblo 
donde hay tanta riqueza, tanta tierra tan fértil, donde todo lo que tú puedas plantar, crece, que 
haya tantas personas con hambre y con necesidades? No me cabe en la cabeza. Y cuando fui 
viendo todas estas cosas: niños en la calle…niños con droga y muriendo en la calle… la 
indignación fue creciendo. En un momento yo me dije: no se puede seguir así, hay un límite 
para la paciencia y para la posibilidad de soportar del ser humano. ¡Hay un límite! Pero luego 
me puse a pensar: caramba…yo estoy formada en el seno de una revolución socialista, tengo 
un  nivel  cultural,  soy  una  profesional,  es  posible  que  yo  piense  así  por  la  educación 
recibida…Pero cuando fui a Río Grande conocí la historia de Rosa. Una mujer simple del 
pueblo brasileño que no tenía mi nivel cultural –prácticamente era analfabeta-, que no tenía 
mi ideología, que no estaba formada en una revolución socialista, pero Rosa dijo exactamente 
lo que yo había dicho. “¡Es preferible morir defendiendo la tierra a morir de hambre!”.  Y así 
lo hizo. Eso me conmovió. Porque no importa ni tu nivel cultural, ni tu ideología, ni donde 
hayas nacido: eres un ser humano y tienes un límite. Llega un límite a partir del cual ya no 
puedes soportar que acaben con tu vida, que no haya posibilidades para tus hijos, y ella, Rosa, 
me lo demostró… 

En ese sentido me acordé de la presencia innegable del Che.  No sólo en América 
Latina sino en gran parte del mundo que hoy aparece como “globalizado”. ¡Se pueden hacer 
cambios!  ¡Es  necesario  intentarlos!  Por  lo  menos  intentarlos…Sentirte  satisfecho  en  el 
sentido de que has hecho algo para que tus hijos vivan en un mundo mejor. Yo pienso que 
este hombre, el Che, nos enseña que se pueden hacer muchas cosas. 

N.K.: Vos hablás del límite y de la indignación. Estás hablando de los valores y de la ética 
como motor de la acción. Cuando visitó recientemente la Argentina [26/V/2003], Fidel dijo 
algo parecido: “Calidad de vida no es consumir más ni tener más dinero, sino que calidad de 
vida es dignidad, patriotismo, autoestima”. De nuevo el tema de los valores en primer lugar…
¿Pudiste ver por televisión ese discurso que tanto nos conmocionó a los argentinos?
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A.G.M.: Cuando Fidel estuvo en Argentina, yo estaba en Ecuador. Estaba trabajando como 
médica en Esmeralda, que fue una de las cosas más lindas que me ha pasado en los últimos 
años. Fue muy poquito tiempo, cinco o seis días. Pero fue una experiencia extraordinaria: 
tratar de ayudar a un niño, volver a América latina…yo había vivido un año en Nicaragua 
como  médica.  Fue  una  experiencia  muy,  pero  muy  especial.  Pienso  repetirla  en  algún 
momento…Entonces no pude oir ni ver directamente aquel discurso famoso de Fidel porque 
en Ecuador no se transmitió.  Sin embargo un periodista de Argentina intentó contactarse 
conmigo y no se pudo…No obstante, en Cuba he visto cosas al respecto. El 14 de junio hablé 
con  Fidel.  Me  habló  del  viaje  a  Argentina,  de  lo  entusiasmado  que  él  se  sintió  por  el 
recibimiento, por el calor humano, sobre todo por los jóvenes. Me dijo que le llamó mucho la 
atención esa acogida juvenil. Se sintió muy bien, de verdad, se lo veía feliz cuando hablaba 
de su viaje a Argentina.

Para  mí  es  doble  satisfacción.  No  sólo  como  latinoamericana,  en  definitiva,  sino 
también porque este hombre, Fidel, es como un padre para mí. Entonces el hecho que me lo 
traten bien, pues me da mucha alegría. 

N.K.:  En ese discurso Fidel habló bastante del Che como ejemplo para la juventud. ¿Qué 
sentís vos cuando te enterás o leés o escuchás que Fidel le habla a la gente joven de tu papá?

A.G.M.: Mira, yo tuve que escribir el prólogo del libro Pasajes de la guerra revolucionaria:  
Congo [El diario inédito del Che. Buenos Aires, Sudamericana, 1999]. Para hacerlo, me senté 
esa vez varias horas con Fidel. Porque yo quería una información de primera mano…

N.K.:  Allí, al comienzo, hay una carta inédita de Fidel al Che…[fechada en diciembre de 
1964, recién publicada en 1999]  

A.G.M.:  Exacto.  Le  pedí  a  Fidel  permiso  para  publicarla,  él  me  lo  concedió.  Pero  en 
definitiva lo que más me gustó fue esa conversación porque hacía rato que no nos veíamos así 
y tuve la oportunidad de decirle: “mira, tío, cuéntame algo de mi papá…”.

N.K.: ¿Vos le decís “tío” a Fidel?

A.G.M.:  Sí, de toda la vida le digo tío. Le dije: “A ver…cuéntame algo de papi…todo el 
mundo dice que ustedes…que si discutían…cuéntame alguna discusión entre ustedes dos…”. 
Y entonces él me contó que cuando ellos caen presos en México, tío le dice a todos los 
compañeros que nadie puede hablar de su filiación política. ¡Nadie!.

N.K.: Y el Che dijo que él era marxista…

A.G.M.:  Bueno, tío me dice: “¿Qué crees que hizo tu papá?” No solamente dijo que era 
marxista…además discutió con el esbirro [el policía] que lo tenía preso sobre la personalidad 
de Stalin…Y tío me dice: “A ver…¿qué hago con tu papá?” [risas] “Claro, nos dan la libertad 
a todos y el único que se queda preso es tu papá…Dime: ¿qué hago? En ese momento quería 
discutir, pero cuando lo vi y me dijo que no podía mentir…¿sabes qué? Lo entendí. Porque tu 
papá era así.  No podía mentir  ni siquiera en esos momentos.  Y lo entendí.  No hubo una 
discusión. Yo iba molesto porque no se había cumplido una orientación y él estaba pagando 
las consecuencias. Pero cuando hablé con él, y le miré a los ojos, y me dijo con esa simple 
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expresión: «No puedo mentir» ya la cosa fue tranquila…¿Qué le vamos a hacer? Él es así…”. 
Y mi tío se sonreía cuando me contaba  todo esto. 

Fue muy bonito para mí porque él empezó a contarme cosas de mi papá…pero no se 
daba cuenta: ¡Estaba hablando de mi papá en presente! Entonces yo me empiezo a sonreir y 
él me mira y me dice: “¿De qué te sonríes?”. Yo le contesté: “Me río de ti”. Y entonces me 
dijo Fidel: “¿Cómo que te ríes de mí?”. Yo le respondí: “Sí, tío, tú no te das cuenta pero estás 
hablando de papá en presente. Y a mí me da la sensación de que mi papá va a entrar en 
cualquier  momento  por  la  puerta”.  Y  él  me  dijo:  “Lo  que  sucede  es  que  tu  papá  está 
presente”. Fue una cosa muy especial para mí, muy bonita. 

La cuestión es la  siguiente:  hay veces que se cumple lo que José Martí  decía:  la 
muerte no es verdadera, cuando tú has cumplido bien la obra de la vida. Quedas en tu gente, 
de esa  manera.  El  que Fidel  le  hable a  la  juventud de un hombre que tiene muchísimas 
similitudes con él mismo es bien bonito. Porque habla del ejemplo de este hombre, hasta 
dónde ha llegado su propia generación, hasta dónde han llegado sus propios amigos. Pero 
además, de este mismo hombre que habla con esa calidez humana, con esa sencillez de un 
amigo que está presente siempre. Es muy lindo. De verdad, a mí me conmueve siempre.  

N.K.:  En muchas biografías siempre se intenta focalizar la mirada del lector en supuestos 
conflictos de Fidel con el Che…también se afirma que el Che se va de Cuba por sus peleas 
con Fidel…¿Cuál es tu opinión al respecto?

A.G.M.: Hay una cosa importante que papi dice en este libro sobre el Congo. Tú sabes que 
cuando Fidel lee la carta de despedida, en el Congo hay cubanos con mi papá. Y ellos se 
sienten un poco “traicionados”.  Mi papá lo describe y lo dice en el  libro. Porque habrán 
dicho: “Nosotros hemos venido hasta el fin del mundo con este jefe cubano, y resulta que este 
jefe se nos va…es decir, que se despide de nosotros y nos deja…¿cómo es esto?”. Para los 
compañeros  cubanos  que  estaban  allí  fue  difícil  entender  esto  en  un  primer  momento. 
Después  se  dieron  cuenta  de  que  era  simplemente  una  liberación  a  Cuba  de  cualquier 
responsabilidad  por los hechos futuros. Pero en ese momento fue difícil  para un cubano 
entender que tu jefe, con el que tú estás combatiendo en otras tierras del mundo, se despida 
de tu patria. 

Esto  provocó  en  la  gente  distintas  reacciones.  Unos  de  admiración,  porque  este 
hombre renuncia a su puesto de ministro y vuelve al combate. Pero no podían dejarlo pasar 
los enemigos de la revolución cubana. Y lo utilizan, desde aquel primer instante, como si 
hubieran habido diferencias entre Fidel y el Che. Es decir que a esta gente mediocre, a esta 
gente oportunista, no se les ocurre que haya hombres con capacidad tan grande de amar que 
puedan renunciar a sus propias vidas como seres humanos en beneficio de otras personas. Eso 
no les cabe en la cabeza.

Yo siempre digo: la gente que admira al Che, que lo respeta, ¿puede pensar tan mal de 
él en el sentido de que un hombre se va de un país, se va molesto con el jefe de ese país y 
deja a sus hijos y a su mujer detrás? ¿Cómo es posible esto? ¿Qué clase de calidad humana 
tendría mi padre si se va él bravo [enojado], molesto, y deja detrás a sus seres queridos? Sería 
degradar por completo al Che como persona. Ya por allí esto no tiene una base sólida. ¡Hay 
que pensar un poco más de lo que te han enseñado a ver todos los días en la prensa o en la 
televisión! Hay que pensar, simple y llanamente, como ser humano, como persona que siente 
y que tiene necesidades de amar. 

En ese sentido hay que darse cuenta que tú eres el único que te pones limitaciones 
para  la  vida  misma,  tú  eres  el  único  que  estás  pensando  en  tu  casa,  en  tu  carro,  en  tu 
televisión, en tus hijos para la universidad futura, pero te limitas a pensar simplemente en ti y 
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en ese pequeño entorno y no te das cuenta que seguimos siendo personas sociales y que 
seguimos viviendo en comunidad. Y que tú hoy puedes seguir teniendo estas riquezas porque 
hay otros hombres viviendo muy mal y a los que están explotando continuamente para que tú 
vivas un poco mejor. Cuando te das cuenta de esa realidad, que es este mundo brutal, y tomas 
conciencia, ya no puedes disfrutar de tu casa, tu TV, tu carro, sino que quieres que haya 
mucha más gente que tenga por lo menos la posibilidad de vivir con dignidad. 

En ese sentido creo que hay que luchar. Está demostrado. No cae nada del cielo. ¡Hay 
que luchar! Si quieres tener las cosas que quieres, tienes que luchar. El Che era conciente de 
estas cosas. No podía vivir feliz en un hogar establecido, con amor, con ternura, con las cosas 
materiales  –no  lujosas,  pero  sí  estables-  si  había  personas,  muchas   mujeres  y  muchos 
hombres que necesitaban lo mínimo para vivir y no lo tenían.

El Che no era un dios ni se consideraba un dios. El hombre tiene la capacidad de 
soñar…

N.K.: Tampoco era un “superhombre”…

A.G.M.: ¡No! Sucede simplemente que tú tienes la capacidad de soñar pero además tienes la 
capacidad de hacer realidad esos sueños. Eso es lo que nos diferencia de las demás especies 
que hay en el planeta. No solamente soñamos sino además somos capaces de hacer realidad 
esos sueños. Él intentó hacer realidad el sueño de un mundo mucho mejor, como empezó esta 
entrevista. En ese sentido hay que trabajar.  Hay distintas vías, siempre, él escogió la que 
pensaba que en ese momento era la más eficaz y, desgraciadamente, no hemos demostrado 
que haya otra más eficaz que esa.  Por eso hizo lo que creía que tenía que hacer.  En ese 
sentido, Fidel no hace lo mismo porque su compromiso con el pueblo de Cuba es mayor y no 
puede hacerlo.  Pero sino le hubiera gustado…Son hombres muy similares  en esas cosas. 
Ellos, los dos, tenían y tienen el sueño de un continente unido. Esto no es de Fidel y el Che. 
Es de Bolívar,  O’Higgins,  Sucre,  San Martín…Son muchos hombres los que han tratado 
durante toda la vida de que la gente se dé cuenta que nuestras fronteras son, prácticamente, 
artificiales. Desde mucho tiempo antes de que llegaran los españoles ya eran artificiales, pero 
a  partir  de  ellos,  más  todavía.  Hay un pueblo con raíces  culturales  e  idiosincrasias  muy 
parecidas desde el río Bravo hasta la Patagonia. Somos un continente y podemos vivir como 
un gran pueblo. Pon el ejemplo de las Malvinas. Cuando ocurren los hechos de las Malvinas, 
¿cómo nos comportamos los cubanos, que vivimos un una islita allá arriba? ¡Queríamos venir 
a apoyar al pueblo argentino a todo lo que diera!

N.K.: Para apoyar al pueblo…no a la dictadura militar…

A.G.M.:  ¡Al pueblo! Hablo de “pueblo”…fíjate. Porque las Malvinas no solamente fue un 
problema político y militar, sino que tocó las raíces de un pueblo. Y nosotros activamos todos 
nuestros sentimientos en relación a los sentimientos del pueblo argentino. Es lo único que nos 
importa siempre. Nunca los gobiernos. Los gobiernos vienen o van, el pueblo queda. En el 
pueblo es en quien pensamos, con ese pueblo es con quien queremos seguir trabajando y con 
quien queremos seguir unidos. Esa es una realidad.

Piensa: ¿dónde se toca muchísimo tango, en este continente? En La Habana…En La 
Habana se dice tango, se dice Argentina, se dice Libertad Lamarque…toda una serie de cosas 
que son también nuestras, de los cubanos…

N.K.: Tendrían que llevar también el rock argentino…
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A.G.M.: Bueno, también se oye. Fíjate que se oye mucho a Fito Paez. Es muy conocido, así 
como también León Gieco. Y en el folklore “la negra” Mercedes Sosa.  Todos ellos hacen 
levantar  al  pueblo.  Cuando  ellos  cantan,  el  pueblo  cubano  se  siente  identificado.   Son 
pequeñas  muestras  de  cómo  podemos  comunicarnos,  pero  perfectamente  bien.  Tenemos 
cosas muy similares a nivel continental.

N.K.: Vos hablás de la revolución cubana como un proyecto continental…por eso hablás de 
Bolívar,  de  Martí,  de  San  Martín…Ahora  bien,  cuando el  Che  y  sus  compañeros  van  a 
combatir a Bolivia, muchas biografías sugieren que Cuba los abandonó…¿qué pensás de ese 
tema?

A.G.M.:  En primer  lugar,  aquel  que  dice  eso  no  tiene  idea  de  lo  que  es  una  guerrilla. 
Simplemente se deja manipular por una información malhabida, que es bastante numerosa y 
que circula mucho en nuestros medios. Si alguien conoce de guerra de guerrillas sabe que es 
independiente de cualquier país y de cualquier gobierno. No puede depender de ningún lugar. 
Es  una  guerra  de  guerrillas,  un  grupo  de  hombres  que  decide  hacer  una  actividad 
independiente de cualquier tipo de Estado. Es lo primero que se decide. Cuba no puede estar 
en  comunicación  directa  con este  grupo guerrillero.  Sin  embargo  lo  estuvimos.  Hasta  el 
último momento el Che y Fidel tienen contactos. ¡No como jefe! Sino como amigos, como 
hermanos…con el fin de informarse. En esa guerrilla hay un grupo de cubanos. Acuérdate 
que hay sentimientos muy fuertes en mi pueblo, al punto tal que treinta años después de 
muertos estos compañeros, se nos dio la posibilidad de buscar sus restos y el pueblo cubano, 
en plena crisis económica, en pleno período especial, se gasta lo que haya que gastar para 
buscar estos restos. Ni siquiera a estos hombres, a los restos de esos hombres. ¿A alguien se 
le puede pasar por la mente que  ese pueblo (y subrayo “ese pueblo”) podría abandonar a 
alguien? ¿Qué hemos hecho con el niño Elián? ¿Qué estamos haciendo con nuestros cinco 
compañeros presos en EEUU? ¡Nunca hemos abandonado a nadie! Es un pueblo que sabe lo 
que significa cada uno de sus hombres, cada una de sus mujeres, cada uno de sus niños. Es un 
sentimiento  que  es  muy  viejo  en  una  pequeña  islita  que  está  aislada  por  el  mar…esa 
sensación de que tienes que ser solidario, tienes que ayudar al que lo necesite, esté donde 
esté…eso  es  muy  fuerte.  No  hay  ningún  cubano  –nunca-  que  haya  ido  en  una  misión 
internacionalista,  sea  en  educación,  sea  en  salud  pública,  que  se  haya  sentido  solo  o 
abandonado por el pueblo cubano. No digo “gobierno”, digo “pueblo”, fíjate. En Cuba se 
identifica gobierno y pueblo, para ustedes no. Por lo tanto yo hago esta diferenciación para 
ustedes, para nosotros es el mismo tema. Para nosotros nuestro gobierno es nuestro pueblo, 
porque nosotros lo elegimos directamente, así que es nuestro. Pero para el entendimiento de 
los demás, hago la diferenciación. ¿Abandonados? ¡Nadie! ¡Jamás!

¿Qué pasa?  Hay cuestiones  que tú no puedes impedir.  La guerrilla  se  mueve por 
distintos  lugares  y  va  a  sitios  donde no hay comunicación,  no solamente  con Cuba sino 
tampoco con la gente que esté en la ciudad de ese mismo país. Es imposible. Por eso se llama 
guerrilla, en continuo movimiento y en movimiento independiente. 

Recién  tú  utilizaste  una  expresión…me  hablabas  del  “proyecto  continental 
latinoamericano”…Cuba siempre ha soñado precisamente con eso, con integrarse al resto del 
continente  y  hacer  una  sola  fuerza  para  que  podamos  enfrentar  al  enemigo  del  norte  y 
también al de más allá del Atlántico. Porque Europa también es un sistema muy poderoso e 
igualmente capitalista. Nadie se puede engañar. Podrá ser menos agresivo que los yanquis, 
pero…

N.K.: No hay un capitalismo bueno y un capitalismo malo…
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A.G.M.: No, no, no…es el mismo perro con diferente collar. Pero nada más. En ese sentido 
está bien claro que solamente unidos, nosotros, podemos elevar el nivel de vida de nuestros 
pueblos y hacer cambios importantes en nuestros pueblos. Si no hay unidad, no hay fuerza. Y 
eso lo ha demostrado la historia. 

Ahora bien, hay gente que intenta confundir en esta cuestión de las guerrillas. Hay 
cubanos que pelean junto a mi papá en Bolivia, pero eso no significa como se ha dicho por 
allí, que todo eso fue “una extensión de la revolución cubana”…

N.K.:  También  se  utilizó  el  término,  contra  la  estrategia  revolucionaria  cubana,  de  una 
supuesta “exportación de la revolución”… 

A.G.M.: ¡Eso es imposible! Y tiene que quedar bien claro. Si en un lugar hay un movimiento 
social, hay un movimiento guerrillero, tiene que venir del pueblo. Tiene que haber raíces. En 
Bolivia, en ese momento, había un movimiento fuerte de los mineros, estaban armados, etc…

N.K.: Incluso hubo un apoyo explícito de los mineros de Huanuni. Allí, en la noche de San 
Juan, el ejército asesinó a casi 90 trabajadores mineros acusándolos de su apoyo y vínculo 
con la guerrilla…

A.G.M.: Exactamente. Entonces ya hay allí algo de pueblo, algún movimiento que te permite 
ir y tratar…Bolivia tiene fronteras con varios países latinoamericanos, selvas que nadie puede 
controlar, se sale y se entra y tú puedes provocar que vaya gente a entrenarse, a prepararse…
eso sí lo puedes hacer, eso sí puede ser comprensible, pero si tú no tienes la base en tu propio 
pueblo, no hay guerrilla que pueda triunfar ni que se pueda “exportar”. 

N.K.: En el terreno de las impugnaciones clásicas contra el Che, contra su práctica política y 
su  pensamiento  político,  suele  calificárselo  de  “foquista”.  Un  término  absolutamente 
peyorativo  y  despectivo,  impugnador.  Fundamentalmente  a  partir  de  un  libro  de  Régis 
Debray. No del Debray que hoy arremete contra el Che y contra la revolución cubana, sino 
del  joven  Debray,  aquel  muchacho  francés  discípulo  de  Louis  Althusser  que  escribiera 
Revolución en la  revolución intentando “defender”  a  la  revolución cubana.  Allí  el  joven 
Debray, con todas las luces de París y rodeado de todo el prestigio de haber publicado en la 
revista de Sartre, intentaba hacer “LA TEORÍA” con mayúsculas de la revolución cubana. Y 
entre otras cosas más que discutibles, como desconocer toda la historia política previa de la 
revolución cubana,  los  movimientos  de los  cuales  emerge  Fidel  Castro,  los  movimientos 
estudiantiles,  los  movimientos  obreros,  la  lucha rural  y urbana al  mismo tiempo,  Debray 
afirma  que  la  guerrilla  debe  estar  completamente  aislada  de  las  masas  populares,  debe 
estructurarse a partir de “un foco” aislado…

A.G.M.:  Es cierto, pero en realidad sucede todo lo contrario. Es innegable que la guerrilla 
nace de un núcleo armado, que no es todo el pueblo sino una pequeña cantidad del pueblo. 
Pero: ¿qué hace la guerrilla? ¡Movilizar opinión! Primero que nada: la guerrilla existe porque 
hay un movimiento de base, popular, que permite que exista. Una vez que logra esto, ¿qué 
tiene que hacer? Fomentar el trabajo con esa base popular. Que el campesino que esté cerca 
entienda, ayude, comprenda, ¡participe activamente! Y entonces, a partir de allí, empezamos 
a tener, de verdad, un cambio…
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N.K.: En Bolivia había un movimiento popular importante. Ellos, el Che y sus compañeros, 
no cayeron del cielo…

A.G.M.: Sí, por supuesto. Los problemas que surgieron allí tienen que ver con la dirección 
del Partido Comunista. Fíjate bien que digo “la dirección”. Porque la gente, a veces, dice “el 
Partido Comunista Boliviano traicionó”. ¡No, no! El problema no es el Partido Comunista de 
Bolivia.  ¡Es  la  dirección!  Es esa  dirección la  que tiene conflictos  con la  dirección de la 
guerrilla. No es el Partido Comunista. No se puede ser injusto, tampoco, con eso.

N.K.: Inti Peredo, Coco, Loyola Guzmán, por ejemplo, eran miembros del Partido…

A.G.M.:  No sólo ellos…Hubo otra gente,  que ni  siquiera fueron a la  guerrilla,  pero que 
estaban en la ciudad. Y siguieron siendo fieles a todo, y después siguieron fieles a la lucha. 
Todavía quedan vivos algunos de esos compañeros. Por ejemplo está Loyola. Entonces, uno 
tiene que tener mucho cuidado a la hora de hablar y de emitir criterios. 

N.K.: Entonces la traición fue de la dirección del PCB…

A.G.M.:  Yo diría  de  una  parte  de  la  dirección.  En  ese  momento  tenía  el  poder  en  las 
manos…

N.K.: Y respondía a los soviéticos…

A.G.M.:  No sólo responde a los soviéticos. Responde también a sus problemas personales, 
que es lo malo. 

N.K.: Mario Monge, aquel secretario general, terminó como empresario en Moscú…

A.G.M.: Está bien. Pero no es tan importante eso, lo que importa es él, como ser humano. No 
tanto la influencia de los soviéticos o no los soviéticos. Lo que sucede es que Monge quería 
dirigir  la guerrilla desde la ciudad y eso es imposible.  Te estoy diciendo que a  veces la 
guerrilla no tiene comunicaciones con la ciudad, ¿cómo puede dirigirla entonces desde allí? 
¿Cómo puede hacerlo sin saber lo que se está haciendo? Una guerra de guerrillas es así, es 
una actividad continua y se necesitan tomar decisiones inmediatas. 

N.K.: ¿Monge tenía ese proyecto?

A.G.M.: Sí, tenía ese proyecto y allí vienen las discusiones y enfrentamientos con el Che. 

N.K.: Muchas veces se ha hablado de que “el Che Guevara va a Bolivia a morir, buscando la 
muerte”.  En  la  reciente  y  mediáticamente  promocionada  biografía  argentina  de  Pacho 
O’Donnell, titulada Che, la vida por un mundo mejor [Buenos Aires, Sudamericana, 2003] el 
autor habla de una especie de “compulsión suicida” de Ernesto Guevara. O utiliza materiales 
de otros, donde por boca de terceros, O’Donnell afirma la idea de la “compulsión suicida”, la 
“precoz  intimidad  con  la  muerte”  o  también  describe  una  supuesta  “muerte  ineluctable 
marcada por el destino”…

A.G.M.: Esas son afirmaciones psicológicas de pacotilla que no tienen nada que ver con la 
realidad histórica. Quizás se han psicoanalizado ellos mismos…
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N.K.: El Che le tenía un gran respeto al psicoanálisis… 

A.G.M.: Sí, es verdad, pero depende de quien lo haga. 

N.K.: Y la orientación política del psicoanalista…

A.G.M.:  No solamente la orientación política. Sino también lo centrado que tú estés para 
hacer y ejercer el psicoanálisis. 

N.K.:  Por ejemplo, en el  Diccionario de Filosofía que el Che comenzó a elaborar a los 17 
años, y que ustedes conservan en el Centro Che Guevara de La Habana, ¡aparece Sigmund 
Freud al lado de Carlos Marx! Cuando en la izquierda tradicional se presentaba a Freud como 
alguien opuesto a Marx…

A.G.M.: Sí, sí, sí. El hombre tenía una cultura extraordinaria, pero fíjate que él siempre va 
preguntándole a la vida. Él no se conforma con lo que lee o con lo que le dicen que es. Él va 
viendo estas cosas en la práctica, en su vida cotidiana y va llegando a conclusiones. Pueden 
ser las mejores o no. Después volverá a leer a alguien, vuelve a confrontar y llega a nuevas 
conclusiones. Es un hombre en crecimiento, nunca se cierra. Nunca piensa que él ya tiene la 
razón. ¡Todo el tiempo él está aprendiendo! ¡Aprender es la palabra básica en la vida de mi 
papá!  ¡Siempre!  La vida es un continuo mecanismo de aprendizaje  y  tú  tienes que estar 
abierto para aprender de tus propios errores. 

N.K.: Entonces su proyecto político no tiene nada que ver con una pulsión o un instinto de 
muerte…

A.G.M.: ¡Qué va a tener que ver con un instinto de muerte! Hay una postal preciosa. Mami 
no la ha encontrado. Yo juro que leí esa postal de niña. En la postal hay como un arco de 
piedra y él le dice a mi mamá: “Algún día pasaremos debajo de este puente tomados de la 
mano y rodeados de críos”. ¡Él piensa en el futuro! ¡Él piensa en la vida! Él le dice en una 
carta a mi hermano Camilo: “No digas malas palabras en la escuela y tú Ernesto: crece, que si 
hay imperialismo todavía, tú y yo saldremos a combatirlo. Si esto se acaba, tú, Camilo y yo 
nos iremos de vacaciones a la Luna”. Él piensa en una vida de regreso, de conjunto, no se 
sabe si en Cuba, si en Argentina, si en Brasil o en la Conchinchina…¡No importa el lugar! 
¡Pero  sí  le  importa  el  regresar,  el  volver  a  ver  a  sus  hijos  y  a  su  mujer!  Pero él  es  un 
guerrillero y un hombre inteligente y sabe que en un movimiento revolucionario se triunfa o 
se muere, si es verdadero. Y esa también es una verdad. Cuando tú dices que vas a hacer algo, 
sabes que pueden haber riesgos en el intento. Y tú tienes que tener capacidad para asumirlos. 
Eso es cierto. Pero no solamente tienes que pensar que vas a morir. ¡Tú vas a triunfar! ¡Tú 
vas a hacer un cambio! Tú vas a buscar algo nuevo…Ah, pero en el camino puedes perder 
hasta la vida. Sí, es cierto. Es algo que tienes que aceptar dentro del mismo mecanismo real 
que tiene la vida, no lo puedes cambiar. Es simple. Yo no sé realmente porque hacen tanto 
“rollo” con cosas simples en la vida. 

Tú tomas  una decisión:  por  ejemplo  ser  maestro.  Sí,  pero  solamente  ser  maestro, 
emitir un conocimiento y volver a tu casa para cobrar un salario. O sino vas a intentar educar 
a otra persona. Es diferente educar que enseñar. Tú decides qué es lo que quieres hacer. Pero 
sabes que si tomas el riesgo de educar, estás poniendo parte de tu vida en ello.
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N.K.: El Che puso parte de su vida en ese proyecto…

A.G.M.: Exacto. Esa fue su decisión. 

N.K.:  ¿Alguna vez la CIA o algunos de los organismos de la inteligencia norteamericana 
intentaron  cooptarte  a  vos  o  a  alguno  de  tus  hermanos  –tomando  en  cuenta  que  son, 
precisamente, hijos de uno de los grandes líderes revolucionarios- para ponerlos en contra de 
la revolución cubana?

A.G.M.: ¡No! ¡Realmente no! [risas]. Mira, lo que pasa es que ¡es muy importante quien te 
educa!. A mí me educó mi madre y a nosotros nos educó nuestra madre. Ella es una mujer 
combatiente,  guerrillera clandestina, y después estuvo junto a mi papá en el Escambray y 
todo lo que llegó al triunfo de la revolución: Santa Clara, la llegada a La Habana, ella llegó 
con él.  Y no era su amante.  Era una combatiente más. Ellos tienen sus relaciones en La 
Habana, ya al triunfo de la revolución, donde se enamoran.  Pero el resto del tiempo ella fue 
una  combatiente  más dentro  del  Ejército  Rebelde.  Mi madre  lo amó a mi  papá con una 
intensidad extraordinaria. Mi papá a ella también. Y ella transmitió ese amor por este hombre 
a sus hijos. Es una cosa muy linda, porque tú aprendes a amar a esa persona no como tú 
quieras  que  sea  esa  persona  sino como esa  persona  realmente  es.  Tú la  amas  porque  la 
respetas,  porque  la  admiras,  porque  has  logrado entender  quien es  esa  persona.  Ella,  mi 
mamá, hizo que tuviéramos esa sensación de integridad. Inculcó a sus hijos el respeto a los 
seres humanos y a su revolución. Una vez una señora me pregunta: “Doctora: si usted tuviera 
que decidir entre sus hijas y la revolución, ¿qué decidiría?”. Te juro que no lo pensé ni dos 
segundos. Le dije: “La revolución, porque yo amo a mis hijas y como quiero a mis hijas 
quiero para ellas lo mismo que he tenido yo o incluso mejor. Nunca otra cosa”. Sucede que la 
revolución me da la posibilidad de que mis hijas vivan con integridad y con entereza. Por lo 
tanto hay que defender la revolución. 

Eso lo aprendí desde muy pequeña y lo he vivido. Yo me fui a Nicaragua. Yo era el 
mejor expediente de mi facultad de medicina y me fui a Nicaragua porque yo quise. Y mi 
mamá me dijo: “Oye, ¿qué vas a hacer?”. Yo le dije: “Lo que tú me enseñaste... Voy a llevar 
a la práctica todo lo que me has enseñado”. Y lo hice y me siento muy satisfecha de haberlo 
hecho. Y no es una sensación hipócrita…sí es romántica,  sí es romántica porque todo en 
nosotros se mueve con mucho romanticismo…

N.K.:  El  romanticismo  no  es  una  mala  palabra,  aunque  muchas  veces  se  la  usa  como 
“acusación” o impugnación…

A.G.M.: Por supuesto, es lo que te hace mover. Esas cosas muy lindas. Un niño que se siente 
mal y en sus labios ves una sonrisa, tú logras que te sonría. Ese es el premio más grande que 
un ser humano puede lograr…

N.K.: Vos te fuiste a Nicaragua porque querías, no porque nadie te obligara. ¿Seguiste fiel al 
internacionalismo de tu viejo?

A.G.M.:  Sí, sí, sí. Los cubanos lo llevamos en la sangre. Acuérdate de lo que decía Martí: 
“desde  el  río  Bravo  hasta  la  Patagonia,  para  Cuba  es  patria”.  Además  Fidel  nos  dijo: 
“Nosotros no solamente somos latinoamericanos. Somos afrolatinoamericanos”. Y es verdad. 
Nuestra  cultura  tiene  una  gran  base  afrolatinoamericana.  ¡A mucha  honra  y  muchísimas 
gracias!,  además.  Es  lo  único que le  agradecemos a  los  españoles.  Después  de todo.  La 
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esclavitud fue una cosa brutal, pero ha permitido mezclas extraordinarias, también. Esto es la 
única ventaja que yo le veo a todo el horror que ha vivido la humanidad con la esclavitud.

N.K.: ¿Ya eras médica cuando fuiste a Nicaragua?

A.G.M.: Me gradué como médica en Nicaragua. Fidel preguntó a los internos si queríamos ir 
a pasar el último año de la carrera allí y le respondimos que sí. 

N.K.: ¿Algunos de tus hermanos también fue internacionalista?  

A.G.M.: Ernesto estuvo en Angola y Camilo en Nicaragua. 

N.K.: ¿Qué quería decir el Che cuando hablaba del “hombre nuevo”?

A.G.M.:  Él hablaba siempre de una sociedad diferente. Para crear una sociedad diferente, 
tienes que crear un ser humano diferente. No podemos tener las mismas trabas que tenemos 
en la sociedad capitalista. Esta cuestión del materialismo brutal, de pensar solamente en lo 
que  vas  a  lograr  económicamente  en  tu  vida,  no  puede  suceder  ni  reproducirse  en  una 
sociedad donde se intenta construir una comunidad, un grupo genuino de personas.

Mira, en la Argentina yo estuve invitada por la señora Mirtha Legrand…

N.K.: …

A.G.M.:  Bueno, fijate tú, puedes hacer todas las muecas que tú quieras pero en Cuba se le 
quiere  muchísimo  como  artista  porque  nosotros  vivimos  muchos  años  con  las  películas 
argentinas  de  esa  época.  Es  cierto  que  eran  tonterías,  ya  sea  dramas  o  películas  como 
comedias, pero era indudable que en esa época había un cine muy fuerte en la Argentina…y 
nosotros lo disfrutábamos. Esa es la verdad. ¡Te estoy hablando de raíces culturales que son 
similares!

N.K.:  En  la  Argentina  todo  aquello  fue  reemplazado  posteriormente  por  el  cine 
norteamericano y las series de televisión yanqui… 

A.G.M.: En cambio allá, en Cuba, nos gusta mucho el cine latinoamericano. Hemos luchado 
por eso.  Tenemos el festival  de cine latinoamericano en Cuba. Creemos que en nuestros 
pueblos tenemos caudal para contar con un cine propio. Lo que sucede es que, muchas veces, 
es un cine muy duro porque muestra nuestras realidades. Y alguna gente rechaza ese cine 
porque además de vivir estas realidades, no quiere revivirlas en el cine. También es lógico. 
Pero tenemos que aprender a luchar por nuestras cosas. Martí decía que “nuestro vino es 
agrio pero es nuestro”.

N.K.: La creación de esa cultura latinoamericana – de la que el cine forma parte- también es 
parte de la creación del hombre nuevo…

A.G.M.: Por supuesto. Entonces recuerdo que Mirtha Legrand me invita a su set televisivo y 
hablamos del libro que yo prologué, Pasajes de la guerra revolucionaria: Congo, y entonces 
en un momento ella me dice que sentía mucha pena porque se iba gente de Cuba, el tema de 
los balseros…, y me pregunta sobre eso…La miré a los ojos y le dije que eso me da mucha 
tristeza. En mi sociedad la gente tiene que aprender que lo importante no es el grosor que 
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tenga tu bolsillo o tu cuenta bancaria sino la capacidad que tienes para ayudar a otro ser 
humano.  Eso  es  muy  lindo  decirlo  pero  muy  difícil  entenderlo.  Y  a  veces  conlleva  a 
sacrificios importantes en la vida del ser humano. Y no todo el mundo está de acuerdo en 
hacerlos. No entender esa capacidad de dar, y de recibir –porque cuando tú das, tú recibes 
mucho más- es muy triste. Lo triste es que haya gente que se eduque en mi sociedad y no sea 
capaz de entender estas cosas. Me da tristeza, me da pena. De verdad te lo digo. No sabes 
cuánto  que  disfrutas  cuando  tú  te  sientes  útil  como persona,  cuando  tú  ves  que  con  tu 
esfuerzo estás logrando que alguien viva un poquito mejor. ¡Qué alguien esté más contento 
con lo que tiene! ¡Qué alguien disfrute más la vida! Eso es muy lindo. Y eso es algo que uno 
tiene que llevar dentro. 

N.K.: El proyecto de crear hombres y mujeres nuevos no es una idea abstracta…

A.G.M.: ¡No! Es una realidad y una necesidad. ¡Tienes que aprender a sentir de esa manera 
para poder comprender la nueva sociedad! El hombre nuevo no es nunca un ser humano 
acabado. El Che lo dijo varias veces. 

N.K.: El hombre nuevo como proceso abierto…

A.G.M.:  Exacto. El proceso económico también va transformando el proceso humano y la 
creación de un nuevo tipo humano influye el proceso económico. Ambas cosas tienen que ir 
mezcladas. Hay que ir cambiando la economía pero el ser humano que vive en esa economía 
tiene que ser capaz de ir transformándose a sí mismo. Es un proceso difícil en el momento 
que vivimos. Todo lo que está a nuestro alrededor, alrededor de Cuba, es contrario a lo que 
nosotros decimos y hacemos. Y ya vez cómo nos tratan en algunas partes del mundo…Pero 
no importa, cuando uno sabe que lo está haciendo de verdad a partir del corazón y cuando lo 
que está haciendo es lo que tú crees que tienes que hacer, las cosas caminan. Y hay fuerza. 
¡Hay una fuerza tremenda en mi pueblo!. Mirtha Legrand me dijo: “Se está yendo gente”. Es 
verdad. Se puede ir gente... Pero somos muchos los que nos quedamos. ¿no? Y hay muchos 
que intentamos hacer que nuestra sociedad sea cada día más perfecta y más humana. ¡Y 
tenemos miles de errores! Estamos a años luz de la perfección. Cometemos todos los días 
errores, pero lo importante es saber rectificarlo y saber aprender de esos errores. 

N.K.: ¿Es difícil o pesado ser la hija del Che?

A.G.M.:  [risas] Mira, hay una cosa real. Hay gente que viene a preguntarte porque eres la 
hija del Che, no porque seas Aleida, la doctora cubana. Sino porque eres Aleida …Guevara, 
la hija del Che. Está bien. Si eso te permite aclarar situaciones, ayudar a entender mejor a mi 
pueblo, si eso permite que yo sea más útil para mi gente, ¡Aleluya! No hay problema. Lo 
aceptamos. De todas maneras, con mi mamá nosotros aprendimos que somos seres humanos 
como  otro  cualquiera.  Ni  mejores  sin  peores.  Con  nuestros  propios  defectos  y  virtudes. 
Somos los hijos de un hombre muy especial, pero no somos él. Esa es la verdad.  Yo siempre 
digo que no me comparo ni con la uña de un dedo gordo. Para mí, mi papá es un ser mucho 
más completo, con una sensibilidad extraordinaria que yo no he logrado alcanzar, todavía. En 
un poema que alguna vez le hice yo decía: “Yo agradezco a mi papá no solamente la vida, 
sino también la oportunidad de vivirla con amor y valentía”. Él y mi madre, los dos, me 
enseñaron a  vivirla  así,  de  esa  manera.  Sufro  como todo el  mundo y a  veces me siento 
impotente, como por ejemplo frente a las agresiones al pueblo palestino, la guerra de Irak o 
frente a un niño que muere en las calles de Brasil y tú no haces nada contra eso. Todo esto te 
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llena  de  ira.  Pero  esa  es  la  vida  que  he  elegido.  Y  me  siento  feliz  cuando  voy  a  un 
campamento del MST brasilero o cuando por allí me preocupo por un niño para que tenga sus 
zapatos o puedo ponerle un estetoscopio en su pechito y diagnosticar tal cosa…¡Tratar de 
ayudar!  Ahora  mismo  en  Esmeralda,  en  Ecuador,  vi  196  muchachos  en  cinco  días.  No 
almorzaba, eso fue una maratón. Hice 25 pruebas de alergia. ¡Me sentí útil y necesaria! Y lo 
más lindo es que yo no cobré absolutamente nada por eso. Mi país me pagaba igual el sueldo, 
aunque yo no estaba trabajando en mi país sino en otro. Así son las cosas. Mis hijas viven en 
Cuba. Están protegidas. La mayor, que tiene 14 años, acaba de ganar el carné de la Unión de 
Jóvenes Comunistas (UJC) y eso me da mucha satisfacción. Yo he tratado de educarlas de 
forma abierta. Una me dijo “Yo quiero ir a la iglesia”. Pues bien, que vaya a la iglesia. Me 
preguntó: “¿Tú no me acompañas?”. Yo le dije “No, mi amor, no te acompaño. Yo no creo ni 
en la paz de los sepulcros. Pero si tú quieres ir, vé”. Y mi hija fue. Se sentó en la iglesia. Fue 
la primera vez. Fue la segunda vez. A ella le gustan mucho los animales. Un perro entró a la 
iglesia y un cura lo sacó a patadas. Ella dijo “Si esto es la representación de la casa de dios, 
pues yo me voy también”. Entonces ella misma fue aprendiendo con su propia experiencia lo 
que quería hacer. Yo no se lo impuse. Ella me conoce y sabe cómo pienso. Y conoce a sus 
abuelos perfectamente bien. Y los admira. Pero eso no quiere decir que tenga que ser como 
sus abuelos. Ella escoge. Ella dice. Ahora la mayor hizo todo el esfuerzo por ganarse el carné. 
No es fácil ser militante de la Unión de Jóvenes Comunistas con tan corta edad. Hay que 
hacer todo un esfuerzo en el estudio…Y quería que ella vaya a estudiar a una escuela como la 
Lenin, que es de las mejores y que haga el esfuerzo. Si no lo logra por las notas y el estudio, 
aunque sea hizo el esfuerzo. No importa, con tal que haga el esfuerzo. ¡Lo hizo y lo logró!. 
Son pequeños logros en la vida de un niño pero le van demostrando que puede hacer las cosas 
cuando quiere. Ella, no yo,  ni tampoco su abuelo, el Che Guevara. No la presión de otra 
gente. Ella misma. Así es como nosotros queremos que sean nuestros jóvenes. Que luchen 
por  lo  que  quieren  y  si  no  lo  conquistan  hoy,  con  esfuerzo  tendrán  otras  posibilidades 
mañana.  Eso es lo que nosotros queremos para las nuevas generaciones.

N.K.:  Cuando hablamos con tu mamá en La Habana nos había dicho que ella no tenía un 
interés especial en que volvieran los restos. ¿Vos qué opinás del regreso de los restos de tu 
papá a Cuba?

A.G.M.: La verdad es que tampoco. La única que realmente quería era mi hermana Celia. El 
resto  de  los  hijos  y  también  incluyendo  a  nuestra  madre,  recordamos  que  mi  papá  dijo 
“Donde cae el hombre, queda”. Pero nos dimos cuenta que a partir de que se supiera donde 
estaba, se podría convertir en un gran negocio para quien lo explotara. Y no nos gustaría eso. 
Así que decidimos, en definitiva, que el pueblo cubano tuviera la última palabra. Porque era 
un sentimiento para ellos importante. Nosotros dijimos: que se haga la voluntad de nuestro 
pueblo. Si podemos traerlos, los traemos. Nosotros estamos de acuerdo.

N.K.: Si tuvieras que elegir un recuerdo de tu papá, cuál elegirías?

A.G.M.:  El que más me gustó, siempre…mira, son los recuerdos que tú relacionas con las 
personas, pero además, lo más importante de las personas es la capacidad de amar, que de eso 
estuvimos hablando a lo largo de toda esta entrevista. Mi padre estaba ya transformado en el 
viejo Ramón para ir a Bolivia y por lo tanto yo no sabía que era mi papá. Me lo negaron, me 
dijeron que era un amigo de mi papá. 

N.K.: ¿Él los fue a ver a ustedes?
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A.G.M.: No, nosotros lo fuimos a ver a él. En ese encuentro, después de la comida me caí. 
Me di un golpe en la cabeza. Queda una foto de ese golpe. Tengo una toalla en la cabeza y 
estoy en las piernas de mi mamá y mi papá. Y después de eso seguimos jugando. Mis padres 
intentan hablar. Y yo doy vueltas alrededor de ellos. Cuando yo me caí mi papá me tomó en 
sus brazos, me revisó, acuérdate que él era médico…y yo había acabado de comer, él estaba 
tenso con el golpe que me di.

N.K.: ¿Qué edad tenías?

A.G.M.: Yo tenía cinco años. Entonces yo empiezo a darle vueltas a mi mamá y yo le decía: 
“Mami: un secretico”. Y dale y dale. Al fin mi mamá me deja decirle y yo lo digo en plena 
voz, como no podía ser de otra manera a esa edad: “Mamá, yo pienso que este hombre está 
enamorado de  mí”.  Fíjate  cómo se  traduce esto.  Este  hombre,  supuestamente,  no era  mi 
padre. Me habían negado que lo fuera, estaba ya disfrazado para ir a Bolivia. Pero yo había 
sentido algo muy especial. Él había transmitido una ternura muy especial. Entonces yo me 
confundí: bueno, si no es mi padre, tiene que estar enamorado de mí. Lo que me interesa de 
este recuerdo infantil es la sensación que yo saco cuando soy una adulta. ¡Este hombre me 
amaba! Yo logro sentir algo muy especial y es, simplemente, el amor de mi papá.
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[Textos de contratapa]

Contra la corriente del marketing y la trivialización de la moda, este libro nos presenta 
un Guevara para los tiempos actuales.

Máximo  representante  del  marxismo  latinoamericano,  el  Che  se  ha  convertido  en 
símbolo de rebelión universal. Sin pedir permiso, asoma su cabeza en las protestas globales 
contra la mundialización del capital. Guevara aporta una perspectiva internacional para enfrentar 
al imperialismo, cada día más agresivo y gerrerista.

Ante  el  naufragio  del  neoliberalismo  y  del  discurso  posmoderno  que  decretaba  la 
“muerte de las ideologías”, el “agotamiento de la política”, el “ocaso de los grandes relatos”, la 
“evaporación de la dialéctica” y el “fin de la historia”, hoy la juventud de todo el mundo busca, 
esperanzada, un nuevo proyecto de vida. Eso explica el retorno del Che. 

Su presencia se palpa en el aire. Miles de jóvenes, hastiados de la vieja política, hartos 
del sistema capitalista, a la búsqueda de una nueva alternativa de vida, enarbolan en marchas, 
asambleas,  movilizaciones,  choques  con  la  policía,  estadios,  parques  y  recitales,  casi 
fanáticamente, la bandera del Che.

¿Qué nos ofrece Guevara? Un pensamiento político radical  donde lo central  es el 
problema del  poder.  Un cuestionamiento  de la  supuesta  progresividad de las  “burguesías 
nacionales”.  El  guevarismo impugna, sin anestesia,  las desgastadas recetas burguesas que 
pretenden  un  “capitalismo con rostro  humano”  o  “cambiar  la  sociedad  sin  luchar  por  la 
revolución”. 

Su  aguda  lectura  filosófica  destaca  el  humanismo  y  la  crítica  de  todas  las 
dominaciones.  Conjuga  la  lucha  contra  la  explotación,  la  alienación,  la  burocracia  y  el 
fetichismo del Mercado, apuntando a crear nuevas subjetividades. 

Indomesticable, el Che Guevara instala una concepción de la política, la revolución y 
el socialismo en la que quedan abolidos, para siempre, el doble discurso y la doble moral. 

----------------------------------------------------------

Este libro de Nestor Kohan es mucho más que un homenaje a Ernesto Guevara:  es 
una importante contribución al debate marxista en América Latina, a partir de una lectura 
humanista y revolucionaria de los escritos del médico-guerillero argentino. No se trata de una 
obra sistemática, sino más bien de una colección de ensayos,  conferencias,  entrevistas,  que 
abordan múltiples  aspectos  del  pensamiento  del  Che  y de su  herencia  en  el  movimiento 
revolucionario  latinoamericano  (Robi  Santucho,  Miguel  Enríquez).  Esta  diversidad,  esta 
pluralidad de planteamientos y de temas, es precisamente lo que hace el interés del libro, su 
riqueza, su vitalidad.

Al mismo tiempo, es evidente la unidad,  la coherencia de este conjunto de trabajos: 
todos  tienen  por  hilo  conductor,  la  filosofía  de  la  praxis,  el  marxismo  humanista,  la 
perspectiva revolucionaria-socialista de Guevara. Y en varios se discute lo que es, creo, uno 
de sus aportes más importantes: la formulación de una vía nueva al socialismo, que no fuera 
“calco y copia”  (para retomar la fórmula de Mariátegui)  de la experiencia soviética.

Michael Löwy
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