EL ULTIMO ENCUENTRO CON VICENTE ZITO LEMA

Néstor Kohan

En corto tiempo el rostro de la muerte se ha asomado para arrancarnos a
mucha gente querida. jTodos y todas de nuestro campo! ;Sera que la gente buena
no tolera vivir en un mundo donde se glorifica el neonazismo, se rinde culto al
dios Moloch, mientras “los Mercados” (es decir, los grandes capitalistas) celebran
de manera obscena su festin de explotacién?

Entre esa gente querida se encuentra alguien que ha sido muy especial en
nuestra vida. Se trata de Vicente Zito Lema (14/11/1939 - 4/12/2022).

Fui a visitarlo hace menos de diez dias. Un golpe demoledor. Al llegar, su
compafiera Régine Bergmeijer me recibié con su carifio de siempre. Su afecto y
su sonrisa. Me ofreci6 diversas bebidas. Le pedi solo un vaso de agua. Durante
toda la visita no abandoné ese vaso de mis manos en ningun momento. Me aferré
a él como un sostén. Cuando sentia que se me saltaban las lagrimas de los ojos,
tomaba un sorbito y asi pude mantener la conversacion, hacer chistes,
provocarle a Vicente varias sonrisas. Me impact6 verlo en la cama, delgado, con
la barba crecida, cuando siempre lo recordaba con su cuerpo ancho, fuerte,
robusto, imponente. Me recordaba demasiado a los ultimos dias de mi padre.

Tenia planeado —asi habiamos acordado— filmarlo varias horas para la
serie “Memoria del futuro” de Brancaleone Films. Distintos modulos: el
surrealismo, la influencia de Enrique Pichon-Riviere (uno de los precursores de
la psicologia social y el psicoanalisis grupal, segiin reconoce René Kaés en varios
de sus libros), sus amistades con Rodolfo Walsh, Julio Cortazar, Haroldo Conti, su
participacién y militancia en la insurgencia guevarista del ERP 22 de agosto, el
vinculo con Daniel Hopen. Distintas enfermedades y otras circunstancias lo
impidieron.

Pero por esos azares de la vida, decidi no postergar mas la visita, que,
lamentablemente, seria la Ultima.

No voy a reconstruir en estas lineas su riquisima biografia. Por un lado, he
escrito sobre ese tema para algunos colectivos. Pero fundamentalmente,
considero que Vicente se merece un libro entero, no un simple articulo.

Me limitaré a recordar algunos segmentos de nuestra amistad que me
resultaron significativos. Por esta vez al menos, quiero dejar la historia
intelectual y la sociologia de la cultura de lado. Elijo priorizar la amistad. Como
en su momento hice con otro maestro y amigo: José Luis Mangieri. Ya habra
tiempo de reconstruir una vida tan polifacética.

Al vernos, una de las primeras preguntas de Vicente gir6 en torno a la
despedida de Hebe. ;Qué habia sucedido en la plaza de mayo? jEs que la plaza
era NUESTRO lugar! Y a pesar de tantas circunstancias dolorosas compartidas,
seguia su interés por Hebe y las madres. Mi respuesta fue sincera. Le transmiti lo
que habia vivido en aquella despedida colectiva: la escisién practicamente
absoluta entre izquierda roja y peronismo. Y eso nos remitié a conversar y
reflexionar sobre ese divorcio que se empecina en reproducirse, generacién tras
generacién, pase lo que pase. No importa lo que suceda. Ni la amenaza de un
nuevo golpe de estado por parte del teniente coronel Aldo Rico que circulé por
las redes, mientras todo el arco politico elegia “no ver” o “no saber”, asumiendo



la pose muy poco creible de una supuesta “distracciéon”. Hasta el intento de
asesinato de la vicepresidenta Cristina Fernandez de Kirchner, financiado por el
gran capital financiero con absoluta desfachatez y falta de pudor. Pase lo que
pase, aquel divorcio de décadas se mantiene a rajatablas. Y sobre eso
conversamos rato largo. Con Vicente y con Régine. Vicente cerrd ese “capitulo”
de nuestra ultima conversacién celebrando coincidencias. Me dijo “cada uno de
nosotros tiene sus ideas, pero me alegra que compartamos este punto de vista”.
Se trataba de un distanciamiento frente a un fundamentalismo anti-peronista (en
la jerga politica popular de Argentina se suele conocer con el término
“gorilismo”), sobrecargado de irracionalidad, de fanatismo, de reemplazo del
andlisis de las clases sociales, sus luchas, sus relaciones sociales, etc. por
reacciones puramente viscerales. Todo el arsenal del marxismo, insuperado
desde nuestro punto de vista por cualquier otro paradigma que no le llega a los
talones, se deja repentinamente en la mesa de luz o en un estante del bafio para
adoptar posiciones similares a las de una secta religiosa.

A partir de alli la conversaciéon derivé hacia las fuentes de una mirada
clasista, marxista, pero que eluda ese “gorilismo” infantiloide, de tanto repetido
ya desgastado. Entonces le dije a Vicente: “Lo que sucede es que yo conozco de
qué fuentes has bebido. Vos y Jorge Beinstein”. Se trataba del ERP 22 de agosto,
una de las tantas insurgencias politico-militares de Argentina de los afos '70. En
ese momento, el rostro triste, acongojado y por momentos desolado de Vicente
se iluminé. Le brillaban los ojitos con destellos de una alegria no reprimida.
Comenzo6 a hablar casi en clave, como si estuviera de nuevo bajo una dictadura.
Le hablé a Régine, muy por encima, sobre el ERP 22 de agosto. Pero ahi nomas lo
interrumpi y le reafirmé: “No so6lo vos y Jorge [Beinstein]”. Le comencé a
mencionar otros nombres de aquella organizacién encargada de ajusticiar al
maximo responsable de la masacre de Trelew. En ese momento Vicente exclamo,
como recuperando su antigua energia fisica: “Entonces conocés esa historia. Veo
que Beinstein estuvo hablando del asunto” (nuestro comin amigo Beinstein
fallecié hace pocos afios). Y lo dijo con una amplia sonrisa. Me dio alegria volver
a verlo sonreir. Lo sentia vivo. Aunque cuando Régine lo abrazaba con un amor
inmenso, él volvia a quejarse del dolor, de la misma manera que lo hacia mi
padre en sus dltimos momentos, aunque en el caso de mi padre no tuviera
abrazos similares.

La asociacion libre de Vicente con mi padre no surgi6 recién ahora. Una
vez, en tiempos de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, discutimos
acaloradamente después de una asamblea tumultuosa. Vicente era “duro” y tenia
una voz muy potente, ademas de un cuerpo grandote. Se enojé por un argumento
mio en la asamblea. Ni bien terminé aquella asamblea, se me vino encima y me
increp6 con mucho enojo. Lo enfrenté pero como el inconsciente suele ser
tramposo y juguetdn, en lugar de retrucarle con nuevos argumentos politicos
(algo que para mi es casi natural) le repliqué, sin saber porqué, lo siguiente: “Vos
a mi no me gritas, porque no sos... mi viejo”. ;Qué tenia que ver mi padre en esa
discusiéon publica y estrictamente politica? jAbsolutamente nada! Pero
evidentemente Vicente ocupaba ese lugar, seguramente no s6lo para mi, el de un
“padre” (al hablar con él en su lecho final, cuando le acaricié su abundante
cabellera que nunca desapareci6 a pesar del cdncer, me volvié a pasar
exactamente lo mismo, volvi a ser atravesado por esas sensaciones inexplicables
que senti frente a la enfermedad y agonia de mi padre). Yo mismo me sorprendi



de mi respuesta inesperada y tan poco “légica”, mientras en aquella ocasiéon de
dos décadas atras, Régine, su amorosa compafiera, me tomo carifiosamente del
brazo y puso pafos frios: “No te enojes, Vicente es asi, un poco gritén”. Y ahi
nomas se calmo la discusion entre ambos. El afecto estaba intacto. Por eso dentro
y fuera de la Universidad de las Madres nos acompafié en cada una de las
infinitas iniciativas de la Catedra Che Guevara y el Colectivo Amauta, asi como
nosotros fuimos leales y acompafiamos la movida de la recién fundada
Universidad de Ixs Trabajadorxs en la fabrica metaldrgica recuperada IMPA.

Pero el vinculo no giré Unicamente en torno al afecto y la amistad.
Recuerdo que alguna vez Vicente me preguntd: “/No te animds a dar un
seminario anual, de caracter metodolégico, sobre El Capital de Marx?”. Yo hacia
una década que hacia eso en la Universidad de Buenos Aires, pero siempre
acompafiado y como parte de una catedra universitaria. Vicente subia la apuesta.
Ahora se trataba de encararlo en soledad y con movimientos sociales y
populares. Otro “publico”, otro lenguaje, otra forma de organizarse. Por supuesto
que acepté. Para mi era un orgullo hacerme cargo de Marx y El Capital. Por aquel
seminario pasaron varias direcciones politicas del movimiento piquetero
argentino en sus diferentes vertientes, asi como dirigentes de fabricas
recuperadas. No faltaron tampoco servicios de inteligencias locales y hasta uno
vinculado a esa institucion tristemente conocida por sus tres letras: la CIA.

De ese seminario que él nos sugirié encarar, nacié el libro El Capital:
Historia y método (editado en tres ocasiones en Argentina, una cuarta en Cuba y
una quinta en Barcelona, traducido al catalan).

Asi como el vinculo con Vicente no se redujo nunca a la amistad, tampoco
queddé limitado al estudio tedrico. Recuerdo una vez que compartimos una
huelga de hambre en defensa de la libertad de los presos politicos de La Tablada
(guerrilleros provenientes del ERP, muchos de los cuales habian combatido en
Nicaragua contra el dictador Somoza).

Pasabamos de la teoria a la accién politica con total naturalidad,
rompiendo los esquemas de “especialistas”. Por alli escribi sobre Vicente lo que
alguna vez, si no recuerdo mal, el socidlogo estadounidense Wright Mills formul6
sobre Thorstein Veblen: “era un anti-especialista profesional”. No un diletante.
No un aficionado. Sino alguien que rechazaba adrede encerrarse en una Unica
disciplina (es decir, el modelo que las contrarreformas universitarias del Banco
Mundial y sus revistas indexadas con referato han logrado instalar desde los
afios 90 hasta hoy).

Asi era Vicente Zito Lema. Un dia actuaba como abogado, al dia siguiente
dictaba un curso sobre el surrealismo, al tercer dia hacia una huelga de hambre
en defensa de guerrilleros presos. jSin ningiin problema! Quizas por eso nunca
tuvo una catedra permanente en la universidad, ambito que de todas formas no
le era ajeno (fue nombrado “Doctor Honoris Causa” en varias Casas de Altos
Estudios).

Aunque Vicente fundo varias instituciones de contra-hegemonia, también
se manejaba con soltura por fuera de las instituciones. Tal es asi que con mi
amigo y compafiero Maximiliano Riesnik, compartimos un seminario junto a él
sobre la correspondencia de Spinoza. Tarea que complementamos visitando,
juntos, a diversos presos politicos. Y a la noche compartiendo algin vino tinto en
la “Taberna Vasca”, organizada por Carlos Aznarez y el periddico Resumen
Latinoamericano. La lectura de Spinoza, la visita a la carcel, el vino compartido en



la Taberna con militantes revolucionarios de diversas tendencias eran parte de
una misma manera de vivir la politica (no de vivir de la politica).

Vicente present6 varios libros nuestros. Pero lo mas interesante resulta
recordar las razones por las cuales nos pidié6 que presentdramos los suyos.
Recuerdo cuando present6 uno que incorporaba sus dialogos con Jacobo Fijman,
Fernando Ulloa, Enrique Pichon-Riviere y Le6n Rozitchner. El eje que dividia las
aguas era la legitimidad (o no) de la violencia plebeya, popular, obrera y
revolucionaria. Vicente la reivindicaba plenamente, pero se sentia cuestionado
por cierto progresismo que aun hoy en dia sigue creyendo (ingenuamente y con
las mejores intenciones) que las grandes transformaciones sociales de la historia
se hacen mediante una votaciéon de dos leyes. Me pidi6 expresamente que lo
defendiera de los ataques de quienes lo impugnaban por no arremeter contra las
insurgencias. Ese punto neurdlgico le trajo en su vida no pocos dolores de
cabeza. Pero se mantuvo firme e inclaudicable hasta el final.

Al despedirnos, cuando ya estaba demasiado dolorido y necesitaba
morfina, le sugeri casi al oido que él habia logrado sobrevivir a una bomba que le
pusieron terroristas de extrema derecha cuando estaba junto con el padre
Mugica y Rodolfo Ortega Pefia. También logré sobrevivir a la feroz dictadura de
Videla, Massera y Martinez de Hoz. ;C6mo no iba a ganar esta pelea? Le acaricié
su cabello tupido diciéndole que si continuaba manteniendo esa cabellera a
pesar de la enfermedad, habia esperanzas.

No importa el final puramente corporal. Siempre habra esperanzas en la
medida en que existan personas como Vicente. Leales a la revolucidn, fraternos y
ecuménicos con todo el campo popular y revolucionario, amantes de la verdad, la
justicia y la belleza.

iGracias Vicente! Todas tus luchas tuvieron, tienen y tendran un sentido.

Y no te olvides de continuar fundando y fundando y fundando espacios de lucha
y resistencia, sea donde sea que estés.

iHasta la victoria, siempre! Te queremos.

Buenos Aires, madrugada del 5 de diciembre de 2022



