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El Capital, la manzana prohibida 
 

Y volvemos a El Capital. Siempre regresamos. Cambian las coyunturas 
políticas, se modifican las correlaciones de fuerza, aparecen nuevas situaciones 
sociales y nuestra vida individual nos presenta nuevos desafíos. Pero El Capital sigue 
ahí, alimentando la reflexión, el estudio, la rebeldía.  

El Capital, un arma fundamental para los que luchan. Un instrumento 
formidable para intentar pensar, comprender, actuar.  

Lo leímos y estudiamos hace mucho tiempo. Nunca en nuestra “disciplina” 
universitaria de formación inicial (Filosofía, carrera cuya soberbia ignorancia corre 
pareja, al menos en la UBA de Argentina, con el peor macartismo y eso que es la 
mejor universidad, en las pivadas es mucho peor). Tuvimos que acudir a Sociología y 
Antropología para encontrar cursos y seminarios que nos orienten en nuestros 
primeros pasos. Pero aunque hayan pasado ya muchos años de aquellas primeras 
lecturas, regresamos nuevamente a sus páginas, sus análisis, sus problemas y 
categorías. Cada lectura es distinta, renovada, vital. Siempre nos toca el cuerpo, no 
sólo las ideas. 

Luego de estudiarlo durante varios años, en “disciplinas” distintas y con 
orientaciones muy diversas, comenzamos a participar en el dictado de la materia 
“Teoría Sociológica Marxista:  El Capital” en la carrera de Sociología (Universidad 
de Buenos Aires - UBA). Si mal no recuerdo allí participamos durante unos siete 
años. 
 
El fantasma de Marx en una Universidad Popular 
 

Después de esa experiencia institucional comenzó a gestarse un proyecto 
diferente y alternativo, por fuera de la UBA, la Universidad Popular Madres de Plaza 
De Mayo (UPMPM). Al comienzo funcionó, modestamente, en un bar cultural del 
barrio de Congreso, en plena capital federal. Un espacio pequeño, acotado, sin 
grandes pretensiones. Después se fue ampliando. Hasta que el 6 de abril del año 2000 
se fundó, formalmente y con invitados del exterior, la Universidad Popular Madres de 
Plaza De Mayo (UPMPM), proyecto compartido por las madres de plaza de mayo, el 
escritor Vicente Zito Lema y el historiador Osvaldo Bayer. Aquel mítico 6 de abril del 
2000 nacía el proyecto de una Universidad Popular “de lucha y resistencia” destinada 
“a formar cuadros revolucionarios”. Expresiones, ambas, repetidas reiteradamente por 
su rectora, la principal líder de las madres, que años después, con el cambio de 180 
grados que sobrevino en la orientación política, ideológica y pedagógica de la 
institución, fue borrada del mapa e incluso eliminada y suprimida de las páginas de 
internet que al comienzo reproducían dicho discurso fundacional del 6/4/2000.  
 



Tres libros, esfuerzo militante y una historia que no se borra 
 

En esa Universidad Popular, fundada con una clara intención “de lucha y 
resistencia”, el pensamiento y la acción del Che Guevara constituyó el núcleo político 
inicial y la teoría crítica de Karl Marx condensada en El Capital conformó el centro 
teórico, como un seminario optativo para cualquier carrera que lo quisiera cursar.  

Marx complementaba a Enrique Pichon Riviere y la psicología social 
preconizada por Vicente Zito Lema. También formaba parte de la primera 
constelación ideológica la educación popular de Paulo Freire y el teatro de Bertolt 
Brecht. 

Dentro de ese abanico nítidamente izquierdista, el paradigma marxista jugaba 
un rol central. Giraba principalmente en torno al “Seminario de lectura crítica y 
metodológica de El Capital” al que poco después se agregó la “Cátedra Libre Ernesto 
Che Guevara”, tronco común a las cinco carreras iniciales que allí se cursaban. 
Ambos fueron más tarde anulados, suprimidos, finalmente ninguneados. Las 
transformaciones posteriores que padeció el proyecto inicial luego intentaron 
borrarlos de la memoria popular y militante (así como desaparecieron de sus páginas 
de internet). Sin embargo, existieron. En ambos participamos como coordinadores. Y 
aunque el poder institucional suele caer en la tentación de reescribir el pasado 
modificando a gusto y piacere los hechos, las figuras y hasta retocando las 
fotografías… como alguna vez retrató la novela futurista y distópica 1984, de ambas 
instancias quedaron, como testimonio y tal vez como herramientas todavía actuales y 
útiles, libros escritos. Uno es el que estamos ahora [2015] prologando y publicando 
nuevamente. Producto de las clases desgrabadas del “Seminario de lectura crítica y 
metodológica de El Capital” que estaba a nuestro cargo.  

El otro libro, resultado de las clases que dimos en la otra cátedra dedicada a 
estudiar y promover el guevarismo y la formación política marxista del estudiantado 
de la Universidad Popular, se tituló en su primera edición Ernesto Che Guevara: 
Otro mundo es posible (edición  Argentina de 2003 de editorial Nuestra América), 
luego ampliado y reeditado en 2005 con el título Ernesto Che Guevara: El sujeto y el 
poder. (Sus clases desgrabadas a pulmón, en forma militante y sin cobrar un solo 
peso, estuvieron a cargo del incansable Pablo Kilberg, amigo y compañero, trabajador 
y revolucionario entrañable cuyo recuerdo siempre llevaremos en el corazón). 

También producto de esa otra cátedra de formación política que llevaba el 
nombre, no sólo simbólico, de Ernesto Che Guevara, surgió el libro que escribí por 
sugerencia de curas marxistas y educadores populares brasileros, quienes lo 
tradujeron al portugués y repartieron una edición completa en forma gratuita entre los 
campesinos en la inauguración de la Escuela Nacional Forestan Fernandes del 
Movimiento Sin Tierra (MST) de Brasil. En su edición argentina llevó como primer 
título Introducción al pensamiento marxista (aparecía sin autor, desobedeciendo al 
editor, amigo y entrañable maestro José Luis Mangieri, quien al editarlo en Buenos 
Aires con el sello La Rosa Blindada me dijo de forma explícita “Néstor: ¿si vos lo 
escribiste en forma completa, ¿por qué no lo firmas?”, pregunta que intenté contestar 
con mil volteretas discursivas y argumentos políticos que hoy me resultan 
incomprensibles…). Libro que, más tarde, fallecido Mangieri y ya alejado de la 
Universidad Popular, reedité en varios países con el título Aproximaciones al 
marxismo. Una introducción posible.  

Los tres libros que escribí durante aquella experiencia pedagógica, militante y 
voluntaria (el de El Capital, el del Che Guevara y la introducción al marxismo) 
testimonian de manera indeleble nuestro aporte militante por más que cualquier 



desmemoriado o cualquier manipulador pueda pretender, a posteriori, según las 
conveniencias de la coyuntura, borrar de la historia por decreto, ocultar, “olvidar” o 
ningunear. Tres libros escritos al calor de la militancia y que no me llevaron un fin de 
semana sino años de esfuerzo, estudio, paciencia y trabajo de hormiga (roja, por 
supuesto). Por ninguno de los tres cobré un solo peso. 

Focalizando ahora nuestra mirada en el “Seminario de lectura crítica y 
metodológica de El Capital” recordamos que se dictó durante ocho años de forma 
ininterrumpida. Era un seminario anual. Muchos compañeros y compañeras, volvían a 
cursarlo al año siguiente. Entre un seminario y otro, durante las “vacaciones” del año 
lectivo, dictamos cursos sobre el pensamiento marxista de Lenin, sobre las categorías 
de Antonio Gramsci y varios más, siempre apuntando a formar militantes de base y, 
además, en forma secundaria, a juntar dinero para apoyar el proyecto de la 
Unniversidad Popular, que en sus comienzos se estructuró desde abajo, de manera 
absolutamente modesta, prácticamente sin estructura económica y a contramano de 
cualquier financiación privada o vínculo con el Estado. Por lo tanto necesitaba de la 
cotización militante, de la búsqueda de fondos, del aporte popular. Jamás cobré un 
solo peso por ninguno de esos varios cursos que, entre un ciclo lectivo y el siguiente, 
dictaba durante las vacaciones (aunque los cursos se cobraban a los estudiantes, 
supuestamente, con una finalidad popular). 
 
El círculo endemoniado y alegre de “las sillas negras” 
 

Como la lectura rigurosa y el estudio exhaustivo no tienen nada que ver con la 
falsa pose de seriedad impostada común a muchos aspirantes a intelectuales que tanta 
repulsión nos genera, intentamos desde el comienzo promover lo que Eduardo Tato 
Pavlovsky alguna vez denominó, en un prólogo a un libro del sociólogo de Estados 
Unidos James Petras, “el marxismo alegre”. Es decir, una mirada y una actitud 
desacartonada donde el rigor y la seriedad de pensamiento y el compromiso en serio 
con el estudio sistemático de ningún modo rinden tributo a la impostura intelectual ni 
a la pose engolada de quienes se escudan en ademanes almidonados, supuestamente 
distinguidos, para esconder su falta de ideas y pensamiento propio. Por eso, desde el 
comienzo, acompañamos nuestras clases con la ironía y el humor. Incluso con el 
juego. Quienes participaron de la experiencia, si acaso se encuentran con este 
volumen en sus manos, lo pueden corroborar o rememorar. Como parte de esas 
ironías y de esa actitud alegre jugamos con nuestro propio nombre y nos reímos —
como siempre hacemos— de nosotros mismos. Parafraseando y jugueteando con los 
circuitos parisinos que de la mano de Louis Althusser estudiaban en 1965 El Capital 
(alcanzando luego fama y celebridad mundial, puede consultarse la entrevista que le 
realizamos a Marta Harnecker en un video subido a youtube, que forma parte de la 
serie de videos MEMORIA DEL FUTURO: LA TEORÍA CRÍTICA HOY que 
hicimos como Brancaleone Films), nos denominamos internamente y en broma “el 
círculo de las sillas negras”, haciendo alusión a los modestos asientos de plástico en 
los que nos sentábamos en cada clase. “El círculo de las sillas negras” era el código 
interno, con el cual, en tono de juego, broma y autoironía, nos identificamos y nos 
autodenominamos quienes nos juntábamos cada semana a leer, estudiar y debatir El 
Capital de Karl Marx, en aquel agitado Buenos Aires del año 2000. Así fue, al menos, 
durante el primer año de dictado del seminario. 
 
Marx respirando la crisis en Buenos Aires 
 



El público inicial que acudió en carácter de estudiante al seminario fue bien 
heterogéneo. Hubo, por ejemplo, un viejo economista marxista de los años ’70 que al 
ver que nosotros escribíamos en el pizarrón los nombres de los marxistas que íbamos 
explicando para que todo el mundo los entendiera y no dar nada por supuesto (es 
decir, para que el seminario no se convirtiera en un cenáculo esotérico, exclusivo y 
“para entendidos”), abandonó las clases, sospechando que eran demasiado simples 
para su nivel. Hasta que más tarde, al comprar las desgravaciones sueltas y leerlas se 
dio cuenta que ese gesto pedagógico no implicaba populismo alguno ni degradación 
de la teoría. Se podía ser serio, riguroso y al mismo tiempo compartir el saber para 
acompañar el aprendizaje colectivo e ir elevando de a poco el nivel entre todos y 
todas, sin que nadie se sintiera marginado ni rezagada. Al poco tiempo este viejo 
economista (luego convertido en amigo y compañero) regresó y confesó en público su 
inicial prejuicio. Siguió viniendo al seminario, contento y feliz. Nos aportó incluso 
estudios que  él había realizado en los años ’70 junto con otros marxistas militantes de 
aquella década (como el hoy mítico Horacio Ciafardini, entre otros). Lo recuerdo con 
gran cariño. Dentro de ese primer grupo también acudieron antiguos y nuevos 
militantes sindicales clasistas, jóvenes e inquietos estudiantes marxistas, ex militantes 
revolucionarios que aprovechaban el seminario para volverse a “enganchar” y 
conectar con la militancia actual, profesoras de escuela secundaria, maestras de 
escuela primaria, estudiantes universitarios sueltos y sueltas. Algunos de ellos se 
animaron y comenzaron a impulsar un modesto boletín (impreso en papel) recogiendo 
pequeños trabajos, aportes, apuntes de integrantes del seminario. 

 Y, por supuesto, porque no podían faltar…, de ese primer contingente 
formaron parte gente vinculada a la policía y los servicios de inteligencia locales-
nacionales (¿meros informantes? ¿simples buchones? ¿agentes activos? ¿quién sabe?). 
Estos últimos estaban preocupadísimos por recolectar teléfonos, direcciones, ámbitos 
de trabajo (de manera un tanto exótica, iban a visitar a cada integrante del seminario a 
sus lugares de trabajo con cualquier pretexto, un apunte, una bibliografía, etc.). No 
dejaban pasar nombres ni apellidos, ocupación y todo dato útil de todos y cada uno de 
los integrantes del seminario, incluyendo, desde ya, el de su coordinador. ¡Se ofrecían 
hasta para tomar lista en cada clase! (a nosotros jamás nos interesó tomar lista, ni 
siquiera en las materias dictadas de la UBA, menos en una Universidad Popular). Con 
no poca ingenuidad permitimos que hicieran esa tarea. Así tenían los datos de todos y 
todas. Estaban dispuestos 100% para el seminario, no tenían horario, a cualquier hora 
del día, de la noche o de la semana acudían presurosos e incluso eran los promotores 
de las salidas posteriores a una pizzería, a tomar un vino, a armar reuniones 
“sociales”, etc. El seminario era su dedicación y su tarea full time. No tenían 
vivienda fija, siempre estaban de paso. Nos dimos cuenta tiempo después; al 
comienzo, incluso, nos resultaba gente simpática aunque nos llamaba la atención tanta 
energía allí depositada. 

Como el seminario tuvo tanto éxito y aceptación, ganando prestigio dentro de 
la Universidad Popular e incluso en la Universidad de Buenos Aires (UBA), pero 
sobre todo en el ámbito militante de izquierda, al año siguiente se difundió y el 
público asistente fue mucho mayor. Cambió la composición. Hubo menos gente suelta 
y mucha más militancia social. Era el año 2001, el de la crisis que hizo estallar la 
Argentina. Aparecieron obreros sueltos, algunos delegados sindicales. Continuaron 
los estudiantes. Pero sobre todo la asistencia mayor pasó a estar ocupada por las 
direcciones piqueteras más combativas. Por allí desfilaron, como estudiantes y 
miembros del seminario, parte de los militantes, cuadros y dirigentes del Movimiento 
Teresa Rodríguez (MTR), del Movimiento de Trabajadores Desocupados (MTD) 



Aníbal Verón, algunos integrantes de la agrupación Movimiento Político 
Revolucionario Quebracho, militantes sueltos de grupos trotskistas (PTS, MAS), 
maoístas y del PC. No predominaban peronistas, pero sí los hubo, sobre todo gente 
que povenía históricamente del peronismo revolucionario. Incluso por allí pasaron y 
se formaron, cuando eran jovencitos, algunos dirigentes políticos hoy famosos (que 
salen en la TV y están en todos los carteles callejeros) de lo que años después se 
llamó “la nueva izquierda” (en realidad, desde nuestro punto de vista, hoy 
centroizquierda).  

Durante ese tiempo  compartimos huelgas de hambre en defensa de los presos 
políticos, sobrevivientes al ataque guerrillero de La Tablada. También participamos 
de la movida de las fábricas recuperadas, con especial énfasis en la textil Brukman 
(ubicada a 15 cuadras de la Universidad Popular). La película documental “La toma” 
de Naomi Klein registra desde varios ángulos que fuimos nosotros, no por iniciativa 
propia sino siguiendo instrucciones de las dirigentes obreras de Brukman (en 
particular de Celia Martínez, entrañable compañera), quienes dimos el empujón 
inicial para voltear las vallas de la policía en el intento por recuperar la fábrica que 
dio origen a una de las represiones más feroces y masivas que vivió la ciudad de 
Buenos Aires en aquellos años (con balas policiales a mansalva, gases lacrimógenos, 
carros hidrantes, perros, autos incendiados, heridos múltiples, presos, etc). Cuando el 
compañero  y periodista Miguel Bonasso sugirió genéricamente que fueron “los 
servicios” quienes voltearon las vallas policiales para generar represión, acudimos a él 
y personalmente le aclaramos que no fue así y le pedimos que no siguiera difundiendo 
esa versión errónea. Él no lo pudo ver, no por mala intención sino porque estaba a dos 
cuadras, en una estación de servicio. En realidad fueron las obreras de la fábrica 
recuperada Brukman quienes decidieron recuperar la fábrica a pesar del exagerado e 
intimidante cordón policial atrincherado como si se tratara de una guerra contra un 
ejército y así lo intentaron pero como ellas no podían, porque las vallas eran 
demasiado pesadas y la compañera Celia no era muy alta, nosotros que estábamos al 
lado suyo (a medio metro) las ayudamos y tiramos por fin la valla inicial. (El registro 
fílmico de Naomí Klein —disponible también en youtube— no deja margen a la 
duda). No nos dedicamos solamente a estudiar y leer El Capital… Tampoco nos 
quedamos exclusivamente estudiando a los clásicos del marxismo sentados en una 
silla. Además de hacer huelga de hambre por los presos políticos, también 
acompañamos la lucha obrera y pusimos el cuerpo en la calle frente a las balas, los 
carros de asalto y los perros policiales. Al lado de las obreras, codo a codo, tragamos 
gases y enfrentamos la represión, siempre rápida, invariablemente eficaz, cuando se 
trata de reprimir al pueblo, no a los poderosos. 

En ese clima de rebeldía generalizada y agitación social, resultó 
interesantísimo propiciar en el espacio del seminario un ámbito de estudio, debate e 
intercambio sobre el marxismo y El Capital, en un ambiente fraternal, respetuoso y 
sin agresiones, entre compañeros y compañeras de tendencias diversas que jamás se 
hubieran ni siquiera saludado en la calle. Pero allí logramos una convivencia dentro 
de la pluralidad multicolor de la “familia revolucionaria”. Sin que nadie abandone su 
propia identidad, en el seminario y de la mano de Marx, logramos escucharnos, 
conversar, intercambiar análisis y opiniones.  

A pesar de ese clima de pluralismo, que contra viento y marea intentamos 
propiciar con una actitud ecuménica y fraternal, el Partido Comunista Argentino (PC) 
nos dedicó en aquellos años un libro entero para impugnar nuestro libro Marx en su 
(Tercer) mundo, donde obviamente no faltaron improperios y descalificaciones, entre 
las que se destacaba la de “marxismo mesiánico” (Véase Luis y Julio Viaggio: Volver 



a las fuentes. Por la reafirmación del materialismo dialéctico e histórico. (Una 
crítica del libro de Néstor Kohan). Buenos Aires, Ediciones de la Asociación Héctor 
P.Agosti, 2003. Prólogo de Juan Azcoaga. Libro saludado y aplaudido en una reunión 
del comité central del PC argentino por su secretario general. (Siempre me resultó 
extravagante y risueño que hayan gastado el dinero que cuesta editar un libro y que lo 
hayan empleado contra nosotros). Aunque hoy me suena por momentos casi delirante, 
gracias a dos compañeras —que prefiero no nombrar y que allí fueron convocadas— 
sabemos que en dicho comité central llegó a realizarse una reunión especial para 
diseñar una estrategia de confrontación contra nuestro seminario… ¡como si fuéramos 
“el enemigo”!). No toleraban nuestras críticas a Stalin ni a los manuales soviéticos. 
¡Una década después de derrumbado el muro de Berlin seguían defendiendo aquellos 
manuales a capa y espada! No sólo dilapidaron ese dinero. Por si no les alcanzara, los 
autores se tomaban además el trabajo inútil de ir a repartir su libro gratuitamente 
(edición evidentemente subvencionada…) en la librería de las Madres de Plaza de 
Mayo, por entonces denominada “Librería Osvaldo Bayer”, para intentar contrarrestar 
en la militancia social nuestra lectura latinoamericanista y heterodoxa sobre Marx y 
El Capital (sin saber que una de las compañeras empleada de la librería, amiga mía, 
me pasaba los ejemplares…). 
 
El big brother te está mirando 
 

Como en esta segunda etapa el seminario cambió y, sin nunca llegar a ser 
masivo, logró aglutinar militantes y cuadros dirigentes de lo más combativo de las 
direcciones políticas, sindicales y principalmente piqueteras, que protagonizaron, en 
alguna medida, la gran rebelión de diciembre de 2001 (además de varias 
recuperaciones de fábricas y empresas), los eternos agentes de inteligencia locales 
fueron acompañados por gente de mayor jerarquía y rango. Llegaron los expertos de 
verdad. Apareció entonces un hombre rubio con flequillo al costado y cara de angelito 
inocente, aparentemente muy ingenuo y sólo preocupado por temas académicos. 
Parecía no estar politizado. Recuerdo que lo primero que me acercó fue un texto de 
Ernesto Laclau, lo cual me indujo a prejuzgar que era un típico estudiante inocuo 
preocupado por su carrera académica y por debates exclusivamente universitarios. Me 
equivoqué notablemente. Confieso que lo subestimé. Provenía de una universidad 
privada y confesional. Cursó el seminario completo y no faltó nunca. Incluso visitó 
varias casas de integrantes del seminario. No recuerdo si llegó a ir a la mía, creo que 
sí. Muchos, pero muchos años después, su nombre circuló en medios de prensa, 
especialmente en algunas editoriales del periódico Página 12, pero también en 
denuncias, artículos, videos y otras formas de comunicación masiva que circularon 
por las redes sociales, etc. En realidad, detrás de la cara a primera vista inocente, se 
trataba de alguien vinculado a la CIA. Contrariamente al trabajo simple e inocuo que 
declaró ante nosotros (y que muy ingenuamente creí y creímos), en realidad trabajaba 
en agencias de seguridad privada colaterales a la CIA, dirigidas por un “ex” (¿?) 
agente de la CIA de origen norteamericano vinculado a la embajada del gran país del 
norte, baluarte, como todos sabemos, de la democracia, el pluralismo y la libertad, 
que, según diversos periódicos de Argentina, reclutaba jóvenes agentes locales para la 
agencia estadounidense de informaciones en universidades privadas de nuestro país. 
Mientras el “Seminario de lectura crítica y metodológica de El Capital” se politizaba 
y atraía a lo más combativo del movimiento social y popular, también lo hacía, en 
paralelo, la vigilancia que nos controlaba y que, reitero, por entonces nunca 
sospechamos ni detectamos. Por lo menos en aquella época, hasta que muchos años 



después el affaire se hizo público. Parece además que luego hizo lo mismo con otros 
grupos de estudio marxista, anclados en la UBA. 
 
El Capital en el cambio de siglo 
 

El contexto epocal, la situación social, el clima de ideas y los debates que 
marcaban la agenda en el que fue desarrollado el “Seminario de lectura crítica y 
metodológica de El Capital” eran muy distintas a la actualidad [2015]. Durante el fin 
de siglo el neoliberalismo comenzaba a resquebrajarse y en el año 2000 recién 
empezaba a vislumbrarse un cambio enla correlación de fuerzas a escala mundial.  

Se cumplía apenas una década de la caída del Muro de Berlin en Alemania 
(Europa), de la derrota sandinista (en Nicaragua) y de la represión brutal con que fue 
aplastado el último asalto insurgente a un cuartel militar (en la Argentina, durante el 
ataque guerrillero de la Tablada). Allí, en ese entonces, terminaba la peor década que 
parecimos en el campo ideológico. Porque si en 1976 vivimos y sufrimos como país, 
como pueblo y como comunidad el genocidio más sangriento, cruel y feroz, en el 
campo de las ideologías todavía el marxismo no había sido triturado. Las fuerzas 
represivas (policiales y militares), guardianas del orden capitalista local y regional y 
entrenadas por el imperialismo a escala continental, aplicaban desde 1975 operativos 
de contrainsurgencia, secuestraban, torturaban y asesinaban militantes, pero sus ideas 
rebeldes, todavía, gozaban de una relativa vitalidad y atractivo a escala continental y 
mundial. En cambio en los ’90 eran el socialismo, el comunismo, la revolución y el 
marxismo quienes habían sido —aparentemente— derrotados y aniquilados al punto 
tal que Francis Fukuyama, funcionario mediocre del Departamento de Estado de 
Estados Unidos decretaba, nada menos que en nombre de Hegel y Wall Street, “el fin 
de la historia”.  

Durante esa década del ’90 las resistencias continuaron. Los zapatistas se 
levantaron en 1994 contra el nuevo orden mundial y el neoliberalismo, reclamando 
“un mundo donde quepan todos los mundos”. Pero ni se animaban, quizás por 
conveniencia política, tal vez por convicción, a tan solo mencionar la palabra 
“socialismo” y menos aún “marxismo”. El bolivariano Hugo Chávez se rebelaba 
contra el neoliberalismo pero recién mucho más tarde (en 2004) pudo gritar a los 
cuatro vientos que su proyecto era el socialismo. La insurgencia colombiana 
encabezada por las FARC-EP (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia- 
Ejército del Pueblo) continuaba resistiendo abnegadamente en las montañas, sin 
plegarse a esa retirada desordenada del comunismo a escala mundial, pero tampoco 
mencionaban, por entonces, al marxismo y al socialismo. La Revolución Cubana 
también resistía durante su “período especial”, pero lo hacía como podía, sin insistir 
ya en su llamado a crear insurgencias por doquier ni a convertir “la Coordillera de los 
Andres en una nueva y generalizada Sierra Maestra”. Por aquel tiempo, más 
precisamente en 1992 si la memoria no nos falla, Ernest Mandel visitó la Argentina y 
dictó una conferencia en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires. Mandel, el gran especialista en El Capital a nivel mundial se limitó a 
criticar y cuestionar al neoliberalismo pero hasta ahí llegó (recuerdo el desánimo y la 
desazón del profesor José Sazbón —erudito especialista en el marxismo—, quien 
asistió a aquella conferencia la lado mío y la amargura con que se fue al concluir la 
exposición de Mandel. Cuando le pregunté por su disgusto, Sazbón me contestó “es 
que ni plantea el socialismo, ya sabemos que el neoliberalismo es malo, pero… ¿y el 
socialismo?”). Así se vivía entonces el clima de ideas.  



Y los Foros Sociales Mundiales, reunidos en Porto Alegre (Brasil), 
reclamaban con todo su colorido y alegría “otro mundo posible” impugnando al 
neoliberalismo, al consenso de Washington y al pensamiento único, pero ni por 
asomo se animaban a mencionar al marxismo y al socialismo. Eran palabras 
prohibidas. No estaban en la agenda de los debates. No formaban parte de la 
cotidianeidad revolucionaria. Por supuesto, aunque muchos la anhelaban o la 
vaticinaban, todavía no se había producido la crisis general del 2008 (según los 
directivos del Tesoro estadounidense y los grandes gurúes de las finanzas, peor aún 
que la de 1929). 

En ese contexto tan particular desarrollamos el seminario y estudiamos y 
debatimos a Marx y El Capital, con un neoliberalismo debilitado y un 
posmodernismo que todavía hacía de las suyas, pero sin un horizonte rojo a la vista de 
nadie. No lo hicimos en cualquier tiempo y lugar. Lo desarrollamos (y luego lo 
escribimos) en un momento donde este libro y su autor estaban fuera de escena y 
fuera de época. Marx estaba “olvidado” y el socialismo parecía un delirio. Ni los más 
radicalizados se animaban a invocar ese fantasma rebelde y su libro embrujado. 
 
¿Capitalismo bueno contra capitalismo malo?  
 
 Si a escala mundial ese era el clima predominante de época, donde el hastío y 
el cansancio popular frente al neoliberalismo todavía no se animaban a invocar a 
Marx, al socialismo ni al comunismo, en el ámbito específicamente nacional la 
situación no era muy diversa. Durante toda la década de los ’90, nefasta, neoliberal 
furiosa, privatista y salvaje, continuó la resistencia. Pero se hacía desde banderas que 
no eran las nuestras. Se cuestionaba el capitalismo neoliberal predominantemente 
desde un capialsmo keynesiano. Se rechazaba la corrupción menemista, desde un 
supuesto “capitalismo ético”. Se escupía contra los negociados criollos y las 
“relaciones carnales con Estados Unidos” (forma brutal de nombrar la dependencia, 
otro término por entonces prohibido), pero los reclamos no rebasaban la impugnación 
de “la corrupción” del gobierno anterior, menemista, pero en ningún caso se discutía 
la hegemonía absoluta del mercado capitalista como regulador social. 

Durante los años inmediatamente posteriores al menemismo la resistencia no 
estaba centralizada en los reclamos del movimiento obrero ocupado sino en las 
protestas callejeras de una fracción de la clase trabajadora desocupada, organizada en 
el movimiento piquetero. Recién por entonces comenzaba a generalizarse la toma de 
fábricas y la gestión obrera de las empresas recuperadas. En el movimiento estudiantil 
todavía hegemonizaba, en términos generales, la nefasta Franja Morada (versión del 
menemismo en la Universidad, que le imprimió “un estilo” clientelar y absolutamente 
domesticado a gran parte del movimiento estudiantil, incluso opositor). 

Cuando el seminario se dictó por primera vez, en las clases desgrabadas y 
corregidas aquí reunidas, todavía no había comenzado el movimiento por las 
elecciones directas en la carrera de Sociología (donde reclamábamos una persona = 
un voto, mayoría estudiantil, disolución de claustros). Dicho movimiento, del cual 
formamos parte activa, aparecería recién un par de años después. Quizás por eso en el 
seminario sobre El Capital no hubo una presencia masiva del movimiento estudiantil 
organizado o de agrupaciones interesadas en formarse estudiando a Marx. La 
mayoría, como ya apuntamos, era militancia suelta o provenía de las direcciones 
políticas del movimiento piquetero más combativo. 
 
Recuperar una herencia perdida u “olvidada” 



 
Desde nuestros primeros libros tratamos de recuperar una herencia “olvidada”. 

Siempre nos esforzamos por reconstruir los vasos comunicantes con las generaciones 
de marxistas anteriores a nosotros. A esa tarea le dedicamos varias investigaciones, 
incluyendo rastreo de archivos y publicación de materiales inéditos (en uno de 
nuestros últimos libros recuperamos y publicamos escritos inéditos de sociólogos 
desaparecidos como Daniel Hopen y su crítica del Proyecto “Marginalidad”, entre 
muchos otros incorporados al reciente Marxismo latinoamericano y ciencias 
sociales).  

Este seminario sobre El Capital y el libro que recoge sus intervenciones no 
fueron una excepción. Por eso convocamos compañeros para que expongan sus 
miradas, muy diferentes entre sí, sobre la principal obra de Marx. El seminario contó 
como invitados con intelectuales y profesores marxistas, de tendencias diferentes y 
heterogéneas (unas mucho más afines con nuestros intentos de lecturas, otras 
simplementes diferentes y algunas más incluso enfrentadas). En dos ocasiones 
también participaron de los debates sobre Marx, El Capital y la revolución 
representantes políticos de organizaciones insurgentes latinoamericanas que en el año 
2000 contaban con representación abierta y legal en nuestro país, aunque sus 
exposiciones no se incorporaron al libro por razones obvias (hoy uno de esos 
compañeros se encuentra prisionero por razones políticas en su país de origen). 
También invitamos al dirigente sindical clasista Gregorio Flores (entrañable 
compañero y amigo) para que nos cuente su experiencia práctica en la lucha 
revolucionaria argentina contra el capital y en particular contra la FIAT y otras 
empresas multinacionales. E incluso organizamos un debate entre dos antiguos 
dirigentes de la insurgencia argentina de los años ‘70, uno de Montoneros (Eduardo 
Soares) y otro del PRT-ERP (Carlos Ponce de León). Con ellos leímos y discutimos la 
histórica polémica teórico-política entre Robi Santucho del PRT y Carlos Olmedo de 
las FAR. Tanto Gregorio Flores, como Soares y Ponce de León habían sido presos 
políticos. 

Entre los profesores invitados participaron Fernando Martínez Heredia (de 
Cuba), Michael Löwy (de Brasil, aunque residente en Francia), Enrique Dussel (de 
Argentina, aunque residente en México), John Holloway (de Irlanda, aunque residente 
en México) y León Rozitchner (de Argentina, ya fallecido). 

Por eso el libro recoge gran parte de las clases (las que reconstruimos y 
reordenamos), pero no todas las exposiciones propias y ajenas, ni todo lo leído, 
discutido y debatido en el seminario, que fue mucho más abarcador. 

A todo ese caudal, como material extra incorporamos en el volumen una 
extensa entrevista que le realizamos a Orlando Borrego Díaz (de Cuba), sobre los 
círculos y seminarios de estudios sobre El Capital desarrollados por el Che Guevara 
en el seno de la Revolución Cubana. Años más tarde, a esa entrevista escrita aquí 
reproducida, se agregó una entrevista audiovisual donde Borrego amplía el mismo 
tema, video que forma parte del proyecto MEMORIA DEL FUTURO: LA 
TEORÍA CRÍTICA HOY que hicimos desde BRANCALEONE FILMS: Véase: 
www.cipec.nuevaradio.org 

Finalmente incorporamos nuestra “Carta a las queridas madres de plaza de 
mayo” (entregada en mano antes de publicarse en internet), con la cual 
respetuosamente nos despedimos, luego de que nos clausuraran la Cátedra Che 
Guevara en la institución por ellas dirigida. Creo que leer dicha carta puede aportar a 
la comprensión de algunos de los debates posteriores que se produjeron años después 
de dictado este seminario y publicado este libro. 



 
Los límites del artesanado 
 

Toda nuestra vida hemos trabajado de manera artesanal en el terreno de la 
pedagogía del marxismo. Nunca fuimos rentados ni vivimos de la revolución. Nuestro 
trabajo siempre fue una tarea militante y voluntaria. Desde mi primera militancia a los 
16 años hasta hoy. Este libro no es la excepción. Esa decisión posee incontables 
ventajas, de las que estamos orgullosos (al no hacer política a partir de una renta ni 
persiguiendo un carguito, mantenemos una independencia de criterio donde la clave 
de nuestras opiniones teóricas e intervenciones no pasa por el bolsillo ni nos guiamos 
por quien paga, lo cual nos garantiza que todas nuestras decisiones sean plenamente 
autónomas, conscientes y no subordinadas al vil metal). Pero también conlleva 
algunas limitaciones y deficiencias (como en su época alertó Lenin) que no se pueden 
soslayar. Este libro tampoco es la excepción en ese rubro.  

Concretamente: el seminario original que nosotros dictamos a partir del año 
2000 —preparando el proyecto con un año de anticipación y elaborando cada clase 
con mucho esfuerzo previo— era mucho más largo y extenso que los textos reunidos 
en este libro. ¿Qué sucedió? Pues que las clases se iban desgrabando y publicando de 
manera desordenada. La persona que estaba a cargo (que sí cobrara dinero por realizar 
dicha tarea…) no cumplió su compromiso con la responsabilidad que se requería y 
que había asumido. Quizás por desideologización, quizás por despolitización, quizás 
por desidia. ¿Quién sabe? Preferimos olvidarnos del nombre. Como las clases iban 
siendo grabadas en forma consecutiva pero desgrabadas sin orden, en un momento, 
con toda amabilidad y dulzura, apelamos a la conciencia de la compañera y le 
explicamos pacientemente que Marx sigue un método lógico en su investigación, 
primero, y en su exposición, después. Por lo tanto una clase del seminario 
correspondiente a septiembre no puede salir desgrabada e impresa antes que una 
dictada en junio. Si algo posee el autor de El Capital es la obsesión por el orden 
expositivo, de acuerdo el método lógico dialéctico, central en esta obra y también en 
este seminario. La persona encargada (y rentada, reiteramos) pidió disculpas pero nos 
solicitó que por favor le tuviéramos comprensión y paciencia, que no avisáramos a la 
institución, prometiendo enmendar el error. Por solidaridad de clase, así lo hicimos. 
Sin embargo, los problemas de las desgrabaciones continuaron en forma invariable y 
muchas clases y exposiciones (nuestras y de invitados) directamente “se perdieron”. 
Cuando decidimos cortar por lo sano ya era tarde. Los registros habían desaparecido y 
gran parte del trabajo dilapidado por pura irresponsabilidad. Por eso el libro, 
corregido a posteriori una y mil veces, es mucho más corto y limitado que el 
seminario oral original. Quisimos ser indulgentes pero pagamos un costo demasiado 
caro por esa actitud. Para que el libro mantuviera una lógica interna acorde al objetivo 
inicialmente trazado se nos multiplicó el trabajo de edición posterior de manera 
exponencial, lo cual motivó que tuviéramos que permanecer encerrados un verano 
entero tratando de reconstruir la lógica de las intervenciones orales de acuerdo al plan 
expositivo que habíamos elegido para explicar las tesis de Marx, intentando no 
quebrantar la fidelidad al método dialéctico. Trabajamos a todo vapor durante 18 
(dieciocho) horas por día durante todo un verano. Nos saltamos muchas comidas para 
ahorrar tiempo, no veíamos a nuestra compañera de entonces, para que el libro 
pudiera salir del horno en el momento requerido, ya que iba a ser publicado en una 
fecha precisa por el periódico Página 12. Esa era la promesa, obviamente, 
incumplida. Las polémicas políticas posteriores impidieron dicha edición que nunca 
se concretó.  



 
Ediciones perdidas y textos inhallables 
 

Con todos esos “accidentes” en el medio, el presente volumen tuvo entonces 
dos ediciones en Argentina. Ambas fueron publicadas por la Universidad Popular 
(antes del cambio de orientación). Jamás cobramos un solo peso. Nuestro aporte de 
trabajo voluntario duró en total 8 (ocho) años, incluyendo varias ediciones de libros 
(dos del seminario sobre El Capital y varias más [no sabemos con certeza cuántas 
fueron] del volumen Introducción al pensamiento marxista reeditado en numerosas 
ocasiones), así como el dictado de dos seminarios anuales desarrollados  en forma 
ininterrumpida hasta el 2007, cursos extras (de verano), todos arancelados —se 
suponía que era para mantener un proyecto autónomo del Estado que apuntaba a “la 
lucha y la resistencia”—.  

Alguna vez, luego de que “amablemente nos invitaron a retirarnos”, 
cancelando por decreto administrativo nuestra Cátedra, con un compañero dirigente 
piquetero, que también había compartido algunas de nuestras aventuras y desventuras 
en la primera época de la Universidad de las Madres hicimos un cálculo estimativo. 
Este compañero, marxista, revolucionario, que fue varias veces preso por sus luchas 
políticas, proletarizado en un barrio del conurbano y por quien mantenemos todo el 
respeto político, me sugirió y me ayudó a cuantificar. Entre cursos arancelados, 
regulares y de verano, más las varias ediciones de nuestros libros, en esos ocho años 
aporté con mi trabajo militante a la Universidad Popular una suma equivalente, en 
términos aproximados, a 25.000 (veinticinco mil) dólares. Reitero: nunca obtuvimos 
dinero a cambio, ni el más mínimo salario (lo cual no impidió que cuando decidieron 
“darnos de baja” les importara poca cosa todo el aporte brindado, tanto político como 
cultural e incluso económico, que hice durante tantos años, varios días por semana. Y 
eso que durante algunos de esos tiempos tuve serios problemas laborales en mis 
actividades vitales alimenticias). No me arrepiento de la actitud asumida en lo más 
mínimo. Lo hice por convicción militante y por una decisión consciente, tratando 
dentro de mis escasas posibilidades, de seguir el ejemplo del Che y el trabajo 
voluntario que Guevara preconizaba para los militantes marxistas, revolucionarios, 
comunistas. Años más tarde, en todos los medios de comunicación se abrió la 
polémica sobre los dineros fáciles que circulaban en ese espacio, mientras quien 
escribe estas líneas trabajaba gratuitamente cediendo todo… “al proyecto”. Insisto: no 
me arrepiento. Puedo mirar de frente y a los ojos, con la vista en alto, a cualquiera. 
Me siento limpio, sereno, tranquilo. Cumplí con el deber y experimento la máxima 
satisfacción, precisamente, aquella que se siente y se vivencia en carne propia cuando 
uno cumplió con su deber.  

En ninguna pero absolutamente en ninguna de mis discusiones con las madres 
intervino la cuestión del equivalente general. Siempre discutí con ellas, hasta que me 
fui, de política. ¡Jamás por dinero! (lamentablemente no todos los casos de 
disidencias en el seno de este espacio político pueden afirmar lo mismo). Sigo 
creyendo con José Martí que el verdadero revolucionario no mide jamás ni calcula 
donde se vive mejor sino de qué lado está el deber. Yo cumplí con mi deber, 
intentando ser marxista consecuente, revolucionario, comunista.  

Si mientras tanto, otros se aprovechaban, hacían viajes exóticos y lejanos, 
manejaban una lujosa Ferrari o se iban de vacaciones a lugares exclusivos, me 
importa un bledo. Yo cumplí con mi deber. No fui el único. Hubo otros compañeros y 
compañeras que se comportaron igual que nosotros. Algunos dedicados al teatro, 
otros a la educación popular y a la psicología social, etc. Mantengo la amistad con 



muchos de ellos. Marcamos un ejemplo y una línea de conducta práctica y cotidiana 
siguiendo a su vez las enseñanzas y el ejemplo de nuestros mayores (el del Che, en 
primer lugar, pero también el de Robi Santucho y, si me permiten incorporar parte de 
mi vida personal —nuestro marxismo es “un marxismo con historia y con sujeto”, 
como nos enseñaba León Rozitchner—, el ejemplo que aprendí de Abraham Kohan, 
quien militó toda su vida por la causa del marxismo, la revolución y el comunismo sin 
lucrar, sin “aprovecharse”, sin perseguir beneficios personales, como bien lo relata en 
la película donde retratamos su biografía “Sangre roja. Memorias de un médico 
comunista”, disponible en youtube). No todo es materia fecal en la vida. No todo 
huele a podrido en Dinamarca. Hay valores irrenunciables. Sigo creyendo en esos 
valores, a pesar de las derrotas, las frustraciones, los fracasos y las tristezas 
personales. 
 
El nacimiento de un equipo, Rocinante y Amauta 
 

Aunque participativas y rotativas, durante los primeros años las clases sobre 
Marx las dicté en soledad. Repartíamos y asignábamos temas y las exposiciones se 
iban alternando, clase a clase, pero la parte teórica introductoria siempre me 
correspondía. Con los años fuimos conformando, sobre todo con aquellos compañeros 
y compañeras que repetían la cursada y ya iban adquiriendo más experiencia, un 
equipo de trabajo colectivo. Primero dicho equipo se ocupó de El Capital y de a poco 
se fue incorporando también, en forma paralela, al equipo que conformaba la Cátedra 
Che Guevara. De ese grupo inicial nació el Colectivo Amauta, un proyecto a caballo 
(y en bicicleta) contra los molinos de viento del capital y las instituciones que lo 
legitiman. En un principio como colectivo docente, luego como equipo de formación 
política y más tarde, ya fuera de la UPMPM, como intento (fallido) de organización 
política, cuyas aventuras y desventuras en fábricas y empresas recuperadas, en la villa 
del barrio bajo Flores 1-11-14, en la escuela piquetera de Florencio Varela, etc. aún 
están por recuperarse.  

Cuando la dirección de la institución (incluyendo desde Hebe de Bonafini 
hasta Sergio Schocklender, aunque el comunicado expulsivo nos lo transmitió 
mediante un escueto, burocrático y sumamente “impersonal” correo electrónico la 
secretaria académica Inés Vázquez en el mejor tono administrativo para eludir el 
debate y esconder la decisión política) decretó sin consultar a ninguna instancia 
académica deliberativa o al menos consultiva clausurar el dictado de la Cátedra Che 
Guevara, nos fuimos todos juntos, colectivamente. No nos fuimos por un “enojo” o un 
arrebato irreflexivo, sino producto de una decisión política meditada, discutida y 
largamente sedimentada. 

Años después, en 2011, ya involucrado en escándalos financieros, fraudes 
millonarios y sumas bochornosas y abismales de “dineros fáciles” que llevaron a la 
institución fundada en el año 2000 a los tribunales judiciales para festín y regocijo de 
toda la derecha heredera de la dictadura y los grandes monopolios de incomunicación 
(deslegitimando de este modo y ensuciando a niveles asombrosos la lucha histórica de 
las madres de plaza de mayo por los derechos humanos —¿quizás producto de un 
lento, paciente y sutil trabajo de inteligencia? ¿quién lo sabe?—,) el propio 
Schocklender publicó un libro donde muy alegremente confiesa que le llevó seis años 
“erradicar de la Universidad Popular a todos los troscos”, refiriéndose al Colectivo 
Amauta y a otros grupos que allí participábamos (Véase Sergio Schoklender: Sueños 
postergados. Coimas y corrupción en la patria de los desvíos. Buenos Aires, Planeta, 
2011. página 114). Quizás por desideologizado o tal vez mareado por los billetes 



sucios y abundantes, nunca advirtió que nuestra identidad política no era “trosca” sino 
guevarista, pero bueno, para esta gente eso fue solo un detalle sin importancia. Ya 
jugaban en otra categoría, en una órbita empresarial, y la ideología valía bastante 
poco. Para sorpresa y asombro de la militancia rebelde, habían transformado el 
símbolo más puro e incontaminado de la resistencia popular argentina contra la 
dictadura militar genocida de 1976 en un emprendimiento empresarial, tratando de 
ensuciar la lucha de resistencia y en los hechos deslegitimando públicamente a su 
principal dirigenta, baluarte y símbolo durante décadas del campo popular, argentino, 
latinoamericano y a nivel mundial. Si uno lo piensa y evalua a posteriori, 
serenamente, esa deslegitimación política, tiene el perfume inconfundible… de una 
típica operación de inteligencia. De manual. Había que atacar y hacer trizas lo más 
“sagrado” en el campo simbólico de la izquierda y así se hizo, ensuciando y 
quebrando el prestigio histórico ganado bajo la dictadura militar. Demasiada 
casualidad. A esta altura de la historia… no creemos en casualidades. ¿Cómo fue 
posible esa operación política? Nunca lo sabremos o quizás se sepa recién dentro de 
décadas. 

En fin. Despues de esa “expulsión blanda” y burocrática que motivó nuestra 
decisión de retirarnos del espacio para comenzar a trabajar en la formación política 
dentro del ámbito de las empresas y fábricas recuperadas, siempre de la mano de 
Marx y el Che, nos enteramos que la dirección de la institución pretendió 
reemplazarnos con algunos personajes de poca monta (de esos mismos viejos 
stalinistas que habían convocado una reunión conspirativa en un comité central para 
atacar nuestro seminario). Pero como esta gente no sabía nada del Che Guevara, ya 
que nunca lo habían estudiado y de El Capital sólo habían leído la versión degradada 
y caricaturesca de los manuales soviéticos, les resulto imposible el recambio. Las 
cátedras sustitutas se cayeron solas a los pocos meses y el espacio quedó vacío. No 
fue dramático. Ya Marx y Guevara no hacían falta. Se vivía otro clima, había otras 
demandas cercanas al mundillo empresarial, acompañadas de mucho dinero y el 
vínculo con la clase obrera, las fábricas recuperadas o el movimiento piquetero 
rebelde había quedado en el baúl de los recuerdos, muchos de ellos borrados. Como si 
jamás hubieran existido. Hasta la librería cambió de nombre y dejó de llamarse 
“Osvaldo Bayer”. 
 Como por arte de magia, el libro con las clases sobre El Capital desapareció 
de las estanterías y de las librerías, así como de los stand en la Feria del Libro. Fue 
entonces cuando se publicó en Cuba, por la editorial de Ciencias Sociales, en gran 
medida gracias a la iniciativa de Julio César Guanche, compañero y amigo a quien le 
estamos profundamente agradecidos ya que si bien mantuvimos intercambio de 
opiniones y algunos puntos de vista diferentes, nos respetó e incluso nos publicó, 
apelando y ejerciendo la mejor herencia plural de la Revolución Cubana. Lo mismo 
hizo Guanche con ensayos de amigos nuestros que le sugerimos, como un texto de 
nuestro amigo y compañero Fernando Lizarraga sobre la teoría de la justicia en 
Ernesto Che Guevara, igualmente publicado por el sello de Ciencias Sociales en La 
Habana. 
 Quizás gracias a la difusión de las editoriales de la Revolución Cubana o tal 
vez a partir de internet, gracias a la ayuda de nuestro amigo entrañable Luciano 
Alzaga, nuestras clases y tesis sobre El Capital también llegaron a la Venezuela 
Bolivariana, donde se discutieron en diversos ámbitos, editoriales y espacios de 
formación política (desde el sindicato petrolero del lago de Maracaibo, donde tenía 
incidencia el núcleo político del periódico Debate socialista con Toby Valderrama y 
Roberto Carlos Palacios hasta la editorial Trinchera de Amilcar Figueroa en Caracas, 



sin olvidarnos de Chris Gilbert y Cira Pascual de la Escuela de Cuadros de Vive TV y 
las escuelas políticas del Movimiento Continental Bolivariano). Por otro lado, 
nuestras tesis también circularon en México (donde el libro iba a ser publicado pero la 
edición se frustró) y en el estado español, así como en Euskal Herria y en Galiza. 
Michael Löwy, Enrique Dussel, Marta Harnecker, Michael Lebowitz, Samir Amin y 
otros compañeros acercaron o enviaron sus opiniones sobre diferentes aspectos. Lo 
mismo hicieron dirigentes y militantes de insurgencias latinoamericanas.  
 De modo que aunque nació en Buenos Aires en una coyuntura muy 
determinada, con intenciones y recursos sumamente modestos y más bien artesanales, 
nucleados en torno al “círculo de las sillas negras”, la experiencia se fue extendiendo 
e incidió en diversos movimientos, colectivos, destacamentos, espacios y núcleos 
políticos de los lugares más lejanos. 
 
Reeditar “las sillas negras” quince años después 
 

El mundo en el que vivimos es muy distinto al del año 2000. Y la Argentina 
también. Si tuviéramos que “retocar” (o “editar” como se suele nombrar en la jerga 
editorial a los retoques) deberíamos reescribir el libro completo. No lo vamos a hacer 
porque no nos arrepentimos de nada. Este texto ni fue el primero ni fue el último libro 
que escribimos sobre Marx y El Capital. Muchas de las tesis aquí volcadas las 
volvimos a examinar en Fetichismo y poder en el pensamiento de Karl Marx. Pero lo 
hicimos desde otro ángulo y con otros interlocutores. 

Este libro formó parte de una experiencia militante y pedagógica que quizás, 
tal vez, quien sabe, pueda resultar útil y productiva también para acompañar a otras 
personas, militantes y colectivos de una generación posterior a aquella que vivió la 
rebeldía del 2001, si es que se animan y deciden a leer y estudiar El Capital. Como no 
nos arrepentimos de haber apostado con el corazón, el cuerpo, la mente y el alma a un 
proyecto político-cultural-pedagógico que fue derrotado, no cambiamos del libro una 
sola coma. Lo reeditamos tal cual salió publicado en su momento. Sólo agregamos 
este prólogo que sirve para contextualizar y la Carta de despedida a las madres. 
 
La teoría crítica, la rebelión y los duelos personales  
 
 De los muchos libros que hemos escrito y publicado este tiene un significado 
especial. Más allá de la temática (Marx y El Capital, la teoría crítica y el fuego de la 
rebelión, siempre actuales, siempre renovados) este seminario está cargado para 
nosotros de enorme significación y rodeado de un núcleo de afectos que siguen 
latiendo. Nos remite, aunque ya hayan transcurrido una década y media, a una 
esperanza que no perdimos. Principalmente a un momento de rebeldía colectiva que 
quedará marcada en la historia y la memoria del pueblo argentino.  

Si rememoro y hago un balance, también lo asocio a una apuesta vital y a 
muchas derrotas políticas (principalmente a un proyecto político-pedagógico-cultural 
muy radical y ambicioso que se frustró por razones múltiples que habrá que seguir 
examinando pero que no anulan las intenciones iniciales con que se fundó) así como a 
tristezas y heridas personales (una pareja que no continuó). Pero igualmente lo 
vinculo al recuerdo de amistades y compañerismos que se fueron tejiendo, así como 
también a nuevos proyectos y nuevas experiencias militantes que de allí surgieron y 
de la cual se alimentaron generando herramientas que fueron útiles para mucha gente, 
hasta el día de hoy y no sólo en Argentina. Por algo muchas de las tesis aquí volcadas 



fueron luego apropiadas y resignificadas por corrientes radicales, contestatarias e 
incluso insurgentes (sociales, políticas y también político-militares) de varios países. 

Ante cada derrota o fracaso hay que levantarse, ante cada herida sangrante hay 
que tratar de suturarla y lograr que cicatrice, ante cada pérdida hay que esforzarse por 
elaborar, reflexionar, hacer el duelo y continuar la marcha. Quizás la vida consista, 
entre otras cosas, en ir resolviendo esos duelos (políticos y personales) sin dejarse 
caer en la melancolía. Apostando a la vida, a la esperanza (individual, comunitaria y 
colectiva) y a la revolución, ese sueño eterno que siempre enciende su fuego para 
luego alejarse en un eterno ir y venir en espiral. En la historia sólo triunfan los 
pueblos que están dispuestos a dar batallas y guerras a largo plazo, aún padeciendo en 
el camino dolorosas derrotas.  

Si un proyecto se cae, habrá que reinventarlo y habrá, también, que tomar 
impulso y reinventarse. Asumimos un principio de realidad y tenemos los pies en la 
tierra. Pero no nos dejamos invadir por la derrota ni por las tristezas. Volvemos a 
empezar, con terquedad, con persistencia y tenacidad, una y otra vez. Rocinante 
siempre está listo para una nueva marcha. No nos resignamos. No nos quebramos. No 
permitimos que nos aplasten ni que nos coopten. Nunca nos daremos por vencidos. 
Brancaleone no se rinde. 

 
Buenos Aires, Barrio del Once, 12 de noviembre de 2015 

 
 


