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Roque Dalton y Lenin  

leídos desde el siglo XXI 
 

Por Néstor Kohan 
 
 
 
La historia en ayuda de las futuras rebeldías 
 

Hace cuatro décadas Roque Dalton apeló al viejo militante 
salvadoreño Miguel Mármol para desenterrar y desempolvar una 
historia de rebeldía olvidada. No reconstruyó su testimonio para 
ganar una beca ni para coronar una tesis universitaria. Con ayuda 
de Mármol, Roque fue en busca del pasado para así iluminar el 
presente y cargarlo de energía. De esta manera pretendía conjurar 
los fantasmas del quietismo, el “realismo”, el culto de “lo posible” y la 
impotencia política que levanta altares paganos a la sempiterna 
“correlación de fuerzas objetivas”. 

Atravesados por esa misma inquietud espiritual y con intenciones 
análogas hoy recurrimos a Roque para pedirle socorro, inspiración, 
consejo y guía. Ahora le toca a él dar testimonio, aportar 
experiencias, reflexiones, pensamientos y sugerencias políticas, para 
así ayudar a una nueva generación a salir del impasse político y el 
desconcierto ideológico en que nos sumergió el neoliberalismo.  
 
Lenin y el poder 

 
Después de las derrotas insurgentes de los ’60 y los genocidios 

militares de los ‘70, de la socialdemocratización y el posmodernismo 
de los ‘80, del desprecio de fundaciones y ONGs por el marxismo 
revolucionario y la cooptación desfachatada de los ‘90, Roque nos 
ofrece nuevamente la fruta prohibida. “Es conveniente leer a Lenin”, 
nos sugiere, “actividad tan poco común en extensos sectores de 
revolucionarios contemporáneos”.  

Pero su consejo para las nuevas generaciones de militantes no 
queda detenido allí. Burlón, incisivo, irónico y mordaz, Dalton pone 
el dedo en la llaga. Luego de los relatos posmodernos y de aquellas 
tristes ilusiones que pretendían “cambiar el mundo sin tomar el 
poder”, Roque nos provoca: “Cuando usted tenga el ejemplo de la 
primera revolución socialista hecha por la «vía pacífica», le ruego que 
me llame por teléfono. Si no me encuentra en casa, me deja un recado 
urgente con mi hijo menor, que para entonces ya sabrá mucho de 
problemas políticos”.  

A contramano de modas académicas y mercantiles, cruzando las 
fronteras tanto de la vieja izquierda eurocéntrica como de los 
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equívocos seudolibertarios y falsamente horizontalistas de las ONGs, 
la propuesta radical de Roque Dalton acude presurosa a llenar un 
vacío. Su relectura de Lenin nos permite responder los interrogantes 
que a nuestro paso nos presenta la esfinge. Roque focaliza la mirada 
crítica y la reflexión teórica en el problema fundamental del poder, 
desafío aún irresuelto por los procesos políticos contemporáneos de 
nuestra América. Tras varias décadas de eludir, ocultar o silenciar 
ese nudo problemático de todo pensamiento radical, recuperar la 
perspectiva antiimperialista y anticapitalista de Roque puede ser de 
gran ayuda para someter a crítica las mistificaciones y atajos 
reformistas del posmodernismo, disfrazados con jerga 
aparentemente —sólo aparentemente— libertaria. 

 
La redacción de este libro  
 

El puntapié inicial para la redacción de esta obra iconoclasta y 
provocadora responde a una invitación de un reconocido intelectual 
cubano, el poeta Roberto Fernández Retamar, director de Casa de las 
Américas. En 1970, al cumplirse 100 años del nacimiento de Lenin, 
Fernández Retamar convoca a varios poetas a escribir sobre él. De 
los muchos trabajos seleccionados, se eligen dos, uno de Roque y 
otro del intelectual haitiano René Depestre.  

Esa puntada inicial, redactada en La Habana, se fue entretejiendo 
posteriormente con múltiples materiales que Dalton va acumulando 
para su investigación sobre la obra del principal teórico de la filosofía 
de la praxis —según lo definiera Antonio Gramsci—.  

Aquella primera redacción acerca de Lenin se termina de 
completar recién tres años más tarde, en julio de 1973, en Hanoi, 
Vietnam del norte. El libro nace entonces en La Habana y concluye 
en Vietnam. Un itinerario geográfico que es también político, índice  
expresivo de lo que Roque concibe como actualidad del leninismo. 

El propio autor aclara al final del último poema de su libro, el 
“Ensayo de himno para la izquierda leninista”, que su texto queda, 
adrede, inconcluso. Lo concibe como una obra abierta a los avatares 
de la revolución latinoamericana y a las nuevas lecturas que 
eventualmente se derivarán sobre Lenin en el futuro (su aclaración 
textual dice: “Poema inconcluso—mientras viva el autor”). 

 
     Una reflexión de madurez 
 

Dentro del arco de variación de su propia obra, Un libro rojo para 
Lenin constituye un texto de madurez.  

Una vez que culmina, en 1965, su primera investigación 
sociológica y política —en forma de libro monográfico— sobre la 
historia de El Salvador, Roque comienza su tarea de maduración 
ideológica y radicalización política. Intentando trazar un puente 
directo entre Farabundo Martí y la estrategia fidelista-guevarista 
continental, el poeta aprovecha su estadía en Praga durante 1966 
para  husmear y reconstruir los testimonios orales de Miguel Mármol 
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sobre la insurrección comunista de 1932. Esos testimonios fueron 
recogidos en extensas entrevistas —recogidas en forma manuscrita, 
sin grabador— a lo largo de tres semanas de mayo y junio de 1966. 
De esa tarea rigurosa y obsesiva tarea saldrá el texto sobre la 
insurrección de 1932 y la masacre que la aplastó. De ese trabajo se 
publicaron fragmentos por primera vez, en enero de 1971, en el Nº 
48 de la revista cubana Pensamiento Crítico con el título “Miguel 
Mármol: El Salvador 1930-1932”. Más tarde, ya muerto Roque, se 
publicó el libro completo en forma póstuma. Fue en 1983. El libro 
llevaba por título Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador 
y fue editado por Casa de las Américas.  

En una etapa posterior de este trabajo intelectual y ensayístico, 
Roque se mete hasta las orejas en los debates políticos abiertos por 
Regis Debray en la segunda mitad de los años ’60. De allí saldrá el 
libro polémico Revolución en la revolución y la crítica de derecha, 
donde el salvadoreño realiza su propio balance crítico sobre las 
absolutizaciones y unilateralidades de Debray, mientras  al mismo 
tiempo ajusta cuentas con lo que denomina “la derecha del 
movimiento comunista latinoamericano” que por entonces arremetía 
contra Debray como una vía indirecta, menos comprometida y con 
menor costo político, para atacar a Fidel y al Che e impugnar a la 
Revolución Cubana. 

De modo que Un libro rojo para Lenin no es una obra juvenil, 
producto de alguien entusiasmado y con voluntad, pero inexperto y 
recién llegado. Por el contrario, en la trayectoria biográfica e 
ideológica de Roque Dalton constituye la coronación de una 
prolongada búsqueda política (siempre nutrida y entrecruzada con 
experimentaciones poéticas y militancia política) que comienza 
investigando la propia historia insurreccional de El Salvador en los 
años ’30 y continúa más tarde con la polémica sobre la estrategia de 
la lucha armada en América Latina de los ’60.  

Su lectura-diálogo-collage sobre Lenin conforma entonces el 
punto maduro de llegada de esas indagaciones previas y el paso 
necesario que Roque emprende como plataforma ideológica de su 
incorporación activa a la lucha armada en su propio país. 

 
El estilo de Roque: la ironía como arma  
 
 Al entablar una batalla ideológica de largo aliento contra todo un 
abanico de reformismos Roque logra conjugar un contenido 
revolucionario con una forma de expresión que violenta las 
cristalizaciones habituales del discurso de izquierda. Su estilo 
disruptivo, heterodoxo, iconoclasta, no es ajeno al contenido que 
pretende transmitir. No tiene sentido congelar una forma de 
expresión ni atarse a un solo género si se pretende transmitir un 
mensaje rebelde que rompa con los clichés y lugares comunes que 
impidieron durante décadas aprovechar y utilizar el inmenso arsenal 
teórico proporcionado por Lenin. Las rebeldías deberían estar, 
entonces, en ambos polos de la ecuación, en la forma y en el 
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contenido, no sólo en este último. De este modo, Roque lleva a la 
práctica en su escritura ensayística los recursos que ya había 
empleado en su poesía. La cultura revolucionaria se vuelve más 
eficaz y adquiere mayor poder de fuego (y de convencimiento) cuando 
más irónica  y mordaz. 

Esa ironía, tan propia y característica de su escritura, le ayuda 
también a reirse, o al menos, a perderle el respeto a los géneros 
discursivos tradicionales. En ese sentido reaparece una y otra vez, 
en cada página de su libro, una pregunta que no por tácita resulta 
menos operante: ¿por qué la polémica ideológica no puede ser 
poética? ¿por qué una obra poética debe renunciar a su proyección 
ideológico política?.  

Al saltar por sobre los géneros Roque combina poemas, relatos, 
anécdotas y hasta documentos históricos con las instrucciones de 
Lenin para realizar un sabotaje, emplear una molotov, asaltar una 
comisaría, construir un ejército revolucionario. En su conjunto, la 
obra constituye un inmenso collage en el que se integran materiales 
ensayísticos, biográficos, documentales, poéticos y pedagógicos.  

Dentro de ese collage, en la aproximación a Lenin y en la crítica 
del reformismo que pretendió manipularlo, deformarlo o 
directamente rechazarlo, intervienen numerosas voces. Pero el 
collage de Roque no es posmoderno, pues su propuesta de lectura-
escritura tiene ejes y contornos netamente definidos, habitualmente 
despreciados y vilipendiados por el llamado “pensamiento débil”. En 
primer lugar, la historia, especialmente la de América Latina, 
aunque también la de otras revoluciones antiimperialistas y 
anticapitalistas del mundo subdesarrollado. En segundo lugar, la 
ideología. En tercer lugar, el sujeto y, finalmente, en cuarto pero no 
en último lugar, la revolución. El collage de Dalton, repleto de 
retazos polifónicos, no tiene entonces nada que ver con la 
fragmentación entrecortada de un videoclip posmoderno, donde las 
partes coexisten yuxtapuestas sin un sentido articulador que las 
ordene y les otorgue una dirección. 

En esa articulación de historia, ideología, sujeto y revolución, el 
relato no corre únicamente por cuenta de Roque. Junto a la suya, se 
oyen también otras voces, permaneciendo el collage abierto y 
expresamente inconcluso como la misma revolución continental y la 
propia historia del marxismo latinoamericano en los cuales este libro 
se inserta. 
 La forma collage y el traspaso permanente de género en género no 
son las únicas notas definitorias de esta escritura. Al mismo tiempo 
debemos registrar su humor, no como algo aleatorio o coyuntural, 
sino como un registro fundamental de toda la obra de Roque Dalton.  

El humor de Roque, por ejemplo, intercala sin ningún tipo de 
advertencia al lector, en medio de una rigurosa explicación de 
nuestro común amigo y compañero Fernando Martínez Heredia 
sobre el marxismo ruso, los terroristas populistas, Plejanov y el joven 
Lenin, la frase de la canción de Carlos Puebla: “pero entonces llegó el 
comandante y mandó a parar”. Una irrupción sin aviso que 
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desconcierta al lector y, como aquella viejas técnicas teatrales que 
utilizaba Bertolt Brecht en su dramaturgia, despiertan al espectador 
y lo zarandean para que tome distancia del relato y así avance 
críticamente en la conciencia. O también, aquella referencia a 
Gramsci y a su vínculo con la Internacional Comunista de su obra 
Un libro levemente odioso donde Roque, en lugar de escribir 275 
páginas repletas de notas al pie y documentos de archivo, resume su 
explicación con frases de... ¡un bolero!: “¿Qué le dijo el movimiento 
comunista internacional a Gramsci? No tengo edad, no tengo edaaaad 
para amarte....”. 

El humor de Roque se convierte así en una herramienta 
desacralizadora, un modo permanente de acercarse al marxismo y en 
particular a Lenin evitando toda momificación, alivianando hasta 
corroer y disolver el peso del bronce que durante décadas aplastó su 
mensaje rebelde. 

En medio de la risa y la ironía, Roque nos invita a pensar en voz 
alta, a reflexionar codo a codo y fraternalmente entre compañeros, 
manteniendo al mismo tiempo una ácida y agria polémica con los 
enemigos burgueses.  
 
¿Lenin? ¿Cuál? 
 

Después de investigar sobre la historia remota de El Salvador, de 
reconstruir la insurrección comunista de 1932 y de ajustar cuentas 
con todo el affaire Debray, Roque se vuelca a Lenin. No es casual. 
Los sectores más afines a la Unión Soviética y al llamado “tránsito 
pacífico” al socialismo invocaban su figura —con no poco cinismo—
como antídoto frente a todos los “izquierdismos”, principalmente el 
del Che Guevara y sus seguidores latinoamericanos. 

¿Cuál es el Lenin que aquí nos acerca Roque? Pues el Lenin del 
trabajo clandestino, el de la insurrección, el de la revolución y el de 
la lucha por el poder. En esta elección no hay arbitrariedad alguna 
sino una perspectiva político-ideológica inequívoca. El gran 
presupuesto de Roque se asienta en una cosmovisión que concibe al 
marxismo de manera viva, inflamable, como una teoría de la rebelión 
y no como una doctrina académica muerta asentada en una 
recopilación de citas “sagradas” tranquilizadoras. Según Roque “nos 
interesa muchísimo más el Lenin de la toma de Petrogrado y el Lenin 
que nos llega a través del Che Guevara y el general Giap, que el lenin 
(genial, sin duda) de la NEP o el Lenin que nos llega a través del 
informe sobre los éxitos de la última cosecha de trigo en Ucrania”.  
 La aproximación a Lenin está dada por la historia, la del propio 
Lenin y la de sus lectores actuales, con problemas diversos a los de 
1917 pero para los cuales el acudir al pensamiento del gran 
bolchevique puede resultar sumamente útil y provocador. De allí que 
Dalton, sucinto y económico, defina de la siguiente manera: “El  
leninismo es un complejo resultante de la historia, no una penetrable 
bola de acero”.  
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 En esa aproximación a Lenin, que no por ser activa y en 
perspectiva deja de ser objetiva, no por tomar partido deja de ser 
rigurosa y estricta, no por elegir un perfil de abordaje deja de tomar 
en cuenta los documentos y la investigación historiográfica, Roque 
Dalton  aclara a cada paso desde donde habla y contra quien habla. 
Sus interlocutores polémicos están abiertamente mentados en el 
poema “Contra quien es este libro”. Además de oportunistas, allí los 
clasifica —una vez más, irónicamente— como “full backs de la 
burguesía”, aquellos que acusan de “blanquismo” a la naturaleza y a 
la historia o creen que la gran obra de Marx consiste en haber 
prevenido a la clase obrera contra el revolucionarismo excesivo. 

Si está claro con quien es la polémica, también son nítidas las 
acusaciones que Roque pretende contestar. Están enumeradas en  el 
poema titulado “En la polémica nos dicen”. Esto es: anarquistas, 
bandoleros, extremistas, terroristas, antisociales...  

Si hubiera que resumir en una sola categoría de la historia 
política del movimiento socialista todos esos insultos, ese concepto 
sería el de “blanquismo”, referencia despectiva que remite al líder 
conspirador francés del siglo XIX Auguste Blanqui.  

Roque se propone rescatar a Lenin ( y con él a todo el marxismo 
revolucionario que no sirve de pasto de consumo académico) de las 
acusaciones de “blanquismo”, pero también de otras que suelen 
acompañarlo: “aventurerismo”, “”putshchismo”, “romanticismo”, 
“jacobinismo” y “babuvismo” (referencia despectiva que remite a 
Graco Babeuf). Todos estos epítetos, acuñados por la 
socialdemocracia de fines del siglo XIX y empleados por el stalinismo 
prosoviético durante la década de 1960 para insultar al Che, a Fidel 
y a los jóvenes revolucionarios que seguían a Cuba fueron reflotados 
durante la década de 1980 y 1990, entonces de la mano de ex 
comunistas arrepentidos y socialdemócratas subsidiados por 
fundaciones alemanas o norteamericanas. Tanto en 1890, en 1967 
como en 1980-1990 el objetivo de su uso era el mismo: rechazar a 
cualquiera que se proponga ir más allá de los límites y protestas 
permitidas por el sistema de dominación capitalista. 

Toda la polémica ideológica entablada por Roque Dalton se 
propone precisamente defender la legitimidad política del 
pensamiento revolucionario latinoamericano y hacer jugar a Lenin 
en esa disputa, no como dogmático censor que reta con el dedo 
autoritario en alto a los jóvenes izquierdistas sino como ácido 
impugnador del reformismo, la enfermedad senil del comunismo.  

El Lenin que nos aproxima Roque, a través de discursos 
históricos, artículos o testimonios de investigadores, es el del 
revolucionario que propone  a los jóvenes fabricar molotov, organizar 
células clandestinas de combate callejero, el que recomienda pensar 
mejor qué hacer frente a las elecciones antes de participar en ellas 
con los ojos cerrados y bajo cualquier circunstancia, el que enseña el 
camino de la lucha frontal y armada contra los organismos de 
inteligencia y represión... 
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¡Pero Lenin, el más grande de todos, no está solo en este libro!. Lo 
acompañan el Che Guevara, Fidel Castro, el general vietnamita Giap 
(que se cansó de derrotar y humillar a varios ejércitos del 
imperialismo japonés, francés, yanqui...), Ho Chi Minh, Antonio 
Gramsci, György Lukács. Y obviamente no podía faltar el diablo...  

 
Roque, Lenin y el diablo 

 
Sí, en Un libro rojo para Lenin aparece León Trotsky. Roque 

extracta y reproduce fragmentos de su célebre Historia de la 
revolución rusa (el mismo libro que Ernesto Guevara se llevó para 
leer, extractar y anotar en Bolivia en 1966). Aquella voluminosa obra 
en la cual el fundador del Ejército Rojo bolchevique subraya las 
fuertes deudas que el marxismo revolucionario mantiene con 
Blanqui, sin obviar las diferencias recíprocas.  

Hoy en día, en el siglo XXI, resultan más que útiles, seductores y 
sugerentes estos fragmentos de Trotsky sobre la violencia 
revolucionaria y el arte de la insurrección, inteligentemente extraídos 
e incorporados por Roque. Sirven sobremanera para compararlos 
con la obsesión pretendidamente  “antifoquista” (en realidad 
espontaneísta y reformista) de Nahuel Moreno [Hugo Miguel 
Bressano] y algunos otros dirigentes trotskistas latinoamericanos 
menos conocidos que han terminado convirtiendo a Trotsky en un 
vulgar apologista de la participación electoral a toda costa y a cómo 
dé lugar. Aunque el blanco predilecto de Roque Dalton es, 
principalmente, la seudo ortodoxia oportunista de los soviéticos y el 
reformismo stalinista —por ejemplo de Victorio Codovilla y Rodolfo 
Ghioldi, dos dirigentes del PC argentino a quienes cuestiona con 
nombre y apellido en su otro libro Revolución en la revolución y la 
crítica de derecha—, el radio de alcance de sus polémicas llega más 
allá de ese espacio restringido. La lúcida reconstrucción de Roque 
Dalton deja bien en claro que León Trotsky se sentiría mucho más a 
gusto en compañía de los guevaristas latinoamericanos, 
“izquierdistas” y “románticos”, que con las instituciones burguesas y 
las elecciones parlamentarias a las que tristemente lo han querido 
maniatar durante las últimas décadas en algunos de nuestros 
países. 

¿Qué adopta Roque de Trotsky? Pues aquello según lo cual lo más 
difícil de resolver en una situación revolucionaria es el problema del 
sujeto colectivo y el papel activo de los revolucionarios. En ese 
contexto, entre las principales trabas a remover, Trotsky identifica a 
la maquinaria institucional y sus habituales acusaciones de 
“blanquismo” utilizadas por la propaganda reformista para rechazar 
y demonizar a las corrientes de izquierda no institucionales. En ese 
sentido, a Roque Dalton le llamó poderosamente la atención la forma 
en que el creador del Ejército Rojo bolchevique define al 
“blanquismo”. Según el autor de Historia de la revolución rusa, 
reproducido por Dalton, por blanquismo debe entenderse, no una 
desviación elitista, militarista o conspiradora del socialismo sino, por 
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el contrario, “la esencia revolucionaria del pensamiento marxista”. No 
es casual que Roque se haya detenido en este párrafo de Trotsky, ya 
que en América Latina las corrientes más moderadas del movimiento 
comunista emplearon el término de “blanquismo” para descalificar a 
Fidel y al Che. 

Al poner en discusión la visión falsamente apologética de Lenin, 
que lo convertía en una momia de mausoleo más preocupada por la 
“coexistencia pacífica” entre diversas potencias a nivel internacional 
y por la gobernabilidad interna de cada estado a nivel nacional, que 
en incentivar futuras rebeliones populares, Dalton también realiza 
un beneficio de inventario sobre la teoría del partido. “El partido de 
Lenin es un partido de combate”, afirma. Su misión no es garantizar 
la paz (de los poderosos y los cementerios) sino encaminar a la 
juventud y la clase trabajadora “para la toma del poder”. No es casual 
que las diversas organizaciones de la izquierda salvadoreña, pocos 
años después de que Roque escribiera este libro, se encaminaran —
unidas en el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional 
(FMLN)— hacia la lucha armada y la lucha revolucionaria por el 
poder. Justamente, hacia el final del volumen, Roque reproduce un 
fragmento periodístico que da cuenta de la actividad político militar 
de las FPL (Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí, una 
de las principales expresiones que años después conformarían el 
FMLN). Marca de esta manera una línea de acción práctica en la 
política salvadoreña de aquellos días. 
 
Lenin desde el marxismo latinoamericano 
 

El poeta salvadoreño se propone, nada menos, que traducir a 
Lenin a nuestra lengua política, a nuestra idiosincrasia, a nuestra 
historia, insertándolo en lo más rebelde y radical de nuestras 
tradiciones revolucionarias. No es aleatorio que en su reconstrucción 
apele a otras experiencias de revoluciones en países del Tercer 
Mundo: la atrasada Rusia, la periférica China, Vietnam, Cuba, El 
Salvador... El Lenin de Roque se viste de moreno, de indígena, de 
campesino, de cristiano revolucionario, de habitante de población, 
villa miseria, cantegril y favela, además de obrero industrial, 
moderno y urbano. La suya es una lectura ampliada de Lenin, 
pensada para que sea útil ya no exclusivamente en las grandes 
metrópolis del occidente europeo-norteamericano sino 
principalmente en el Tercer Mundo, única manera de mantenerlo 
vivo y al alcance de la mano en las rebeliones  actuales de América 
latina.  

Esa perspectiva permite comprender la dedicatoria del libro que 
aunque está cargada de afecto y admiración, implica también una 
definición política, ya que Roque lo dedica “A Fidel Castro, primer 
leninista latinoamericano, en el XX aniversario del asalto al Cuartel 
Moncada, inicio de la actualidad de la revolución en nuestro 
continente” [subrayado de R.D.]. Esa dedicatoria a Fidel retoma 
puntualmente la tesis central del libro de Lukács sobre Lenin [véase 
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nuestro estudio preliminar a G.Lukács: Lenin, la coherencia de su 
pensamiento. La Habana, Ocean Sur, 2007]. 

Algunos de los problemas prioritarios que Un libro rojo... aborda 
tienen que ver con  el carácter de la revolución latinoamericana y las 
vías (“tránsito pacífico”, confrontación directa, “no tomar el poder...”, 
etc). Pero el abanico de problemas no se detiene allí. Pretende ser 
más extenso. 
 
Lectura sobre las lecturas 

 
La obra de Roque tiene como objetivo fundamental pensar y 

repensar qué significa el leninismo para y desde América latina. Su 
reflexión merece ser balanceada y contrastada con otras 
aproximaciones análogas realizadas en América Latina. 

En primer lugar, con el “leninismo” construido por Victorio 
Codovilla y Rodolfo Ghioldi, dos de los principales exponentes 
argentinos de la corriente latinoamericana prosoviética. Estos dos 
dirigentes comenzaron a ser hegemónicos dentro del Partido 
Comunista argentino (PCA) a partir de 1928, cuando ya hacía diez 
años que éste se había fundado. Alineados en forma férrea con la 
vertiente de Stalin en el Partido Comunista de la Unión Soviética 
(PCUS),  Codovilla y Ghioldi pasaron a dirigir, de hecho, la sección 
sudamericana de la Internacional Comunista (IC). Desde allí 
combatieron a José Carlos Mariátegui, difundieron sospechas sobre 
Julio Antonio Mella y criticaron duramente a todo el movimiento 
político-cultural de la Reforma Universitaria nacido en Córdoba. 
Cuarenta años más tarde, durante los años ’60, Codovilla y Ghioldi 
volvieron a repetir la misma actitud de aquellos años ’20, rechazando 
y combatiendo la nueva herejía que emanaba entonces de las barbas 
de Cuba. Desde ese ángulo, construyeron una pretendida “ortodoxia” 
leninista desde la cual persiguieron a cuanto “heterodoxo” se cruzara 
por delante. Lenin, en este registro stalinista rudimentario se 
convierte en un recetario de fórmulas rígidas, propiciadoras del 
“frente popular”, la alianza de clases con la llamada “burguesía 
nacional” y la separación de la revolución en rígidas etapas. Además, 
desde los años ’50 en adelante, el “leninismo” de Codovilla y Ghioldi 
se fue convirtiendo en sinónimo de “tránsito pacífico” al socialismo y 
oposición a toda lucha armada (a pesar de que Ghioldi había 
participado en 1935 en la insurrección fallida encabezada por Luis 
Carlos Prestes en Brasil). 

Todo el emprendimiento de Roque Dalton en Un libro rojo para 
Lenin constituye una crítica frontal y radical, punto por punto, parte 
por parte, de esta versión de “leninismo” divulgada y custodiada en 
nuestras tierras por Codovilla y Ghioldi. 

En segundo lugar, en América Latina el líder del Partido 
Comunista uruguayo (PCU) Rodney Arismendi elaboró una versión 
más refinada y meditada de “leninismo”. La suya fue una lectura 
más sutil y no tan vulgar como la de Codovilla y Ghioldi —lo que le 
permitió cierto diálogo con la vertiente guevarista como el mismo 
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Roque reconoce en su otro libro Revolución en la revolución y la crítica 
de derecha—, aunque el dirigente uruguayo compartiera en términos 
generales el mismo paradigma político que los dos dirigentes de 
Argentina. Completar acá qué dice Arismendi. 

En tercer lugar, y ya bajo la estrella de la Revolución Cubana, la 
pedagoga chilena Marta Harnecker intentará una nueva 
aproximación a Lenin desde América Latina. Lo hará desde la óptica 
política y epistemológica althusseriana, ya que Marta ha sido 
durante años una de las principales alumnas y difusoras del 
pensamiento de Louis Althusser en idioma castellano y en tierras 
latinoamericanas. Ese intento de lectura se cristalizará en la obra La 
revolución social (Lenin y América Latina), de algún modo deudora de 
obras previas como Táctica y estrategia; Enemigos, aliados y frente 
político así como de la más famosa de todas Los conceptos 
elementales del materialismo histórico. La obra pedagógica de 
Harnecker, mucho más apegada a Lenin que los anteriores intentos 
etapistas de Codovilla, Ghioldi o Arismendi, tiene un grado de 
sistematicidad mucho mayor que la de Roque Dalton. Sin embargo, 
por momentos los esquemas construidos por Marta rinden un 
tributo desmedido a situaciones de hecho, coyunturales. Por eso sus 
libros teóricos van de algún modo “acompañando” los procesos 
políticos latinoamericanos. Así, perspectivas políticas determinadas 
se convierten, por momentos, en “modelos” casi universales: lucha 
guerrillera —como en Cuba— en los ’60; lucha institucional y poder 
local —como en Brasil y Uruguay— en los ’80 y ’90; procesos de 
cambios radicales a través del ejército —como en Venezuela— desde 
el 2000. 

El libro de Roque, sin duda menos sistemático y con menor 
cantidad de referencias y citas bibliográficas de los escritos de Lenin 
que estos manuales, posee sin embargo una mayor aproximación al 
núcleo fundamental del Lenin pensador de la revolución 
anticapitalista. La menor sistematicidad es compensada con una 
mayor frescura y, probablemente, con una mayor amplitud de 
perspectiva de pensamiento político. 

En cuarto lugar, debemos recordar la operación de desmontaje 
que desde comienzos de los años ’80 pretendieron realizar los 
argentinos (por entonces exiliados) Juan Carlos Portantiero, Ernesto 
Laclau y José Aricó, entre otros. Toda su relectura de Gramsci en 
clave explícita y expresamente antileninista, constituye un sutil 
intento de fundamentar su pasaje y conversión de antiguas 
posiciones radicalizadas a posiciones moderadas (esta referencia vale 
para Portantiero y Aricó, no así para Laclau, quien nunca militó en 
la izquierda radical sino en la denominada “izquierda nacional”, 
apoyabrazos progresista del populismo peronista). Concretamente, el 
ataque a Lenin (acusado de “blanquista”, “jacobino” y “estatalista”) y 
la manipulación de Gramsci (resignificado desde el eurocomunismo 
italiano y el posmodernismo francés) cumplen en los ensayos de 
Portantiero, Aricó y Laclau el atajo directo para legitimar con bombos 
y platillos “académicos” su ingreso alegre a la socialdemocracia, tras 
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la renuncia a toda perspectiva anticapitalista y anticapitalista. No 
podían realizar ese tránsito sin ajustar cuentas con la obra 
indomesticable de Lenin, hueso duro de roer, incluso para los 
académicos más flexibles y más hábiles. 

El libro de Roque, pensado para discutir con el reformismo y el 
oportunismo de “la derecha del movimiento comunista 
latinoamericano”, está repleto de argumentos que incluso les quedan 
grandes a las apologías parlamentaristas y reformistas de estos tres 
pensadores de la socialdemocracia. 

En quinto lugar, no podemos obviar el reciente intento de John 
Holloway y sus seguidores latinoamericanos por responsabilizar a 
Lenin de todos los males y vicios habidos y por haber: 
sustitucionismo, verticalismo, autoritarismo, estatalismo, etc., etc., 
etc. La “novedad” que inaugura el planteo de Holloway consiste en 
que realiza el ataque contra las posiciones radicales que se derivan 
de Lenin con puntos de vista reformistas pero..., a diferencia de los 
antiguos stalinistas prosoviéticos o de los socialdemócratas, él lo 
hace con lenguaje pretendidamente de izquierda. La jerga 
pretendidamente libertaria encubre en Holloway un reformismo poco 
disimulado y una impotencia política mal digerida o no elaborada 
(extraída de un esquema académico demasiado abstracto de la 
experiencia neozapatista, caprichosamente despojada de toda 
perspectiva histórica o de toda referencia a las luchas campesinas 
del zapatismo de principios del siglo XX, que poco o nada interesan a 
Holloway). Toda la crítica de Roque Dalton golpea contra este tipo de 
planteos académicos al estilo de Holloway (o de sus seguidores 
igualmente académicos), aunque por vía indirecta, ya que al redactar 
su polémico collage Roque pretendía cuestionar posiciones más 
ingenuas, menos sutiles y, si se quiere, más transparentes en sus 
objetivos políticos. 

Finalmente, a la hora de parangonar la lectura de Roque con 
otras lecturas latinoamericanas sobre Lenin, nos topamos con el 
reciente análisis de Atilio Borón. Este autor acude al ¿Qué hacer?, 
para analizarlo, interrogarlo y reivindicarlo desde la América Latina 
contemporánea.  

No es casual que, como Roque Dalton, Borón llegue a una 
conclusión análoga cuando señala a Fidel Castro como uno de los 
grandes dirigentes políticos que han comprendido a fondo a Lenin. 
Particularmente, hace referencia a la importancia atribuida por 
Lenin al debate teórico y a la conciencia y lo parangona con el lugar 
privilegiado que ocupa la “batalla de las ideas” en el pensamiento de 
Fidel. 

Después de la rebelión popular argentina de diciembre de 2001, 
Borón analiza las tesis del ¿Qué hacer? y las emplea para polemizar 
con el “espontaneísmo”, sobre todo de John Holloway, quien de 
hecho clasifica a Lenin como un vulgar estatista autoritario. 
También polemiza con la noción deshilachada y difusa de “multitud” 
de Toni Negri, quien cree, erróneamente, que toda organización 
partidaria de las clases subalternas termina subordinando los 
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movimientos sociales bajo el reinado del Estado. Crítico de ambas 
interpretaciones —la de Holloway y la de Negri—, Borón sostiene que 
gran parte de las revueltas populares de comienzos del siglo XXI han 
sido “vigorosas pero ineficaces”, ya que no lograron, como en el caso 
argentino, instaurar un gobierno radicalmente distinto a los 
anteriores ni construir un sujeto político, anticapitalista y 
antiimperialista, perdurable en el tiempo. 

En este tipo de lecturas, el leninismo de Borón mantiene una 
fuerte deuda con las hipótesis históricas del dirigente comunista 
uruguayo Arismendi, a quien cita explícitamente, aunque en el caso 
del argentino esas conclusiones a favor de un comunismo 
democrático estén completamente despojadas de todo vínculo con el 
stalinismo.  

De la misma forma que el salvadoreño, en su trabajo sobre Lenin 
el argentino cuestiona “las monumentales estupideces pergeñadas por 
los ideólogos soviéticos y sus principales divulgadores”. Si bien Borón 
y Dalton se esfuerzan por delimitar la reflexión de Lenin de aquello 
en lo que derivó posteriormente en stalinismo, depositan sus 
miradas en aristas algo disímiles. Por ejemplo, mientras Borón 
critica —siguiendo a Marcel Liebman— la “actitud sumamente 
sectaria” de Lenin durante el período 1908-1912, Roque defiende 
aquellos escritos de Lenin, duros, inflexibles, propiciadores de la 
clandestinidad, del “partido obrero de combate” e incluso de la 
guerrilla. 

 
 

Pensar (y actuar) más allá de la institucionalidad y el 
progresismo 

 
 
Las reflexiones Un libro rojo para Lenin tienen vasos comunicantes 

con todas estas iniciativas intelectuales pero poseen, además, una 
densidad específica y propia. 

 
La propuesta política de Roque, atravesada, sí, por las esperanzas 

ardientes de los años 60 e inflamada, también, por el huracán 
continental que provocó en sus primeros años la Revolución Cubana, 
posee, sin embargo, una impactante actualidad. Si bien es cierto que 
el “espíritu de época” del cual se nutre Roque al escribir no es 
exactamente el nuestro, también es verdad que su libro-collage pone 
sobre la mesa un problema que permanece todavía irresuelto. ¿Cómo 
pensar en América Latina los cambios radicales más allá d ela 
institucionalidad sin abandonar, al mismo tiempo, la organicidad 
revolucionaria anticapitalista? 

Es decir, ¿cómo volver a colocar en el centro de las discusiones, 
los proyectos y las estrategias revolucionarias latinoamericanas del 
siglo XXI el problema del poder, abandonado, eludido o incluso 
negado durante un cuarto de siglo de hegemonía neoliberal? 
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Roque provoca, molesta, incomoda. Se ríe y burla de los 
acomodaticios. Se mofa de las burocracias partidarias. Se toma en 
solfa la adustez de los discursos académicos que citan mucho para 
no decir nada.  

El libro de Roque también sirve para pensar las derrotas de las 
revoluciones latinoamericanas desde la izquierda, sin hacer tabla 
rasa con el pasado de lucha (como nos han propuesto a lo largo de 
estos años tantos conversos y arrepentidos, convertidos súbitamente 
en funcionarios de traje, reloj caro y corbata). Repleto de ironía, 
permite además hacer un balance meditado y reflexivo, rechazando 
el desarme político-ideológico que presupone la historiografía de 
“tierra arrasada”, tan en boga durante los años ’80 y ’90, donde se 
culpaba a la izquierda revolucionaria por los golpes de estado, las 
desapariciones de personas, la inestabilidad política, etc., etc. 

Además de todos estos aportes, el libro de Roque nos puede 
permitir ensayar un balance crítico de las experiencias fallidas o 
truncas de los progresismos, luego de la denominada “transición a la 
democracia” de los ‘80, superado ya el neoliberalismo de los años ’90 
y después del gatopardismo “progresista” que se inicia a partir del 
año 2000.  
 
 
Roque Dalton, Lenin y el socialismo del siglo XXI 
 

Por todo esto creemos no equivocarnos al afirmar que el ensayo-
collage-poema inconcluso Un libro rojo para Lenin, heredero de 
Mariátegui y del Che, dedicado a Fidel Castro y dirigido a las nuevas 
generaciones de militantes por el socialismo, constituye uno de los 
principales clásicos del marxismo latinoamericano. Debería 
estudiarse en todas nuestras escuelas de formación política. 

Su lectura no puede ni debe ser pasiva. Sumergirse en sus 
poemas irónicos, en sus textos teóricos, en sus documentos 
políticos, implica hacer hablar a Roque y a los interlocutores que él 
eligió para, acompañando a Lenin, construir su obra polifónica. 
Hasta tal punto Roque lo fue construyendo como un diálogo infinito 
que en sus páginas aparecen también sus oponentes, personajes 
inventados que, desde el horizonte de la vieja izquierda 
metropolitana y eurocéntrica, intentan poner en duda la lectura 
leninista en clave latinoamericana que su autor nos propone.  

Si bien es innegable que los personajes del diálogo-collage son 
múltiples, también es evidente que ese elenco numeroso cuenta con 
dos protagonistas centrales e inequívocos: Lenin y Roque, Roque y 
Lenin. Ambos miembros activos de nuestra cofradía antiimperialista 
y anticapitalista. Hacerlos hablar significa incorporarlos al juego, 
involucrarlos en la resolución de nuestros desafíos políticos actuales 
y nuestros interrogantes abiertos.  

Insertado en lo más rico y original del pensamiento rebelde 
latinoamericano, este texto constituye una invitación exquisita para 
dialogar en voz alta con estas dos personalidades entrañables 
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teniendo en mente no sólo el aprendizaje de los errores y aciertos del 
socialismo del siglo XX sino también, y principalmente, lo que 
significará el socialismo revolucionario del siglo XXI. 
 

 
 


