Roque Dalton y Lenin
leidos desde el siglo XXI

Por Néstor Kohan

La historia en ayuda de las futuras rebeldias

Hace cuatro décadas Roque Dalton apelo al viejo militante
salvadoreno Miguel Marmol para desenterrar y desempolvar una
historia de rebeldia olvidada. No reconstruyé su testimonio para
ganar una beca ni para coronar una tesis universitaria. Con ayuda
de Marmol, Roque fue en busca del pasado para asi iluminar el
presente y cargarlo de energia. De esta manera pretendia conjurar
los fantasmas del quietismo, el “realismo”, el culto de “lo posible” y la
impotencia politica que levanta altares paganos a la sempiterna
“correlacion de fuerzas objetivas”.

Atravesados por esa misma inquietud espiritual y con intenciones
analogas hoy recurrimos a Roque para pedirle socorro, inspiracion,
consejo y guia. Ahora le toca a €l dar testimonio, aportar
experiencias, reflexiones, pensamientos y sugerencias politicas, para
asi ayudar a una nueva generacion a salir del impasse politico y el
desconcierto ideolégico en que nos sumergio el neoliberalismo.

Lenin y el poder

Después de las derrotas insurgentes de los 60 y los genocidios
militares de los ‘70, de la socialdemocratizacion y el posmodernismo
de los ‘80, del desprecio de fundaciones y ONGs por el marxismo
revolucionario y la cooptacion desfachatada de los ‘90, Roque nos
ofrece nuevamente la fruta prohibida. “Es conveniente leer a Lenin”,
nos sugiere, “actividad tan poco comun en extensos sectores de
revolucionarios contemporaneos”.

Pero su consejo para las nuevas generaciones de militantes no
queda detenido alli. Burlon, incisivo, irénico y mordaz, Dalton pone
el dedo en la llaga. Luego de los relatos posmodernos y de aquellas
tristes ilusiones que pretendian “cambiar el mundo sin tomar el
poder”, Roque nos provoca: “Cuando usted tenga el ejemplo de la
primera revolucion socialista hecha por la «wia pacificar, le ruego que
me llame por teléfono. Si no me encuentra en casa, me deja un recado
urgente con mi hijo menor, que para entonces ya sabrda mucho de
problemas politicos”.

A contramano de modas académicas y mercantiles, cruzando las
fronteras tanto de la vieja izquierda eurocéntrica como de los



equivocos seudolibertarios y falsamente horizontalistas de las ONGs,
la propuesta radical de Roque Dalton acude presurosa a llenar un
vacio. Su relectura de Lenin nos permite responder los interrogantes
que a nuestro paso nos presenta la esfinge. Roque focaliza la mirada
critica y la reflexion teorica en el problema fundamental del poder,
desafio aun irresuelto por los procesos politicos contemporaneos de
nuestra América. Tras varias décadas de eludir, ocultar o silenciar
ese nudo problematico de todo pensamiento radical, recuperar la
perspectiva antiimperialista y anticapitalista de Roque puede ser de
gran ayuda para someter a critica las mistificaciones y atajos
reformistas del  posmodernismo, disfrazados  con  jerga
aparentemente —solo aparentemente— libertaria.

La redaccion de este libro

El puntapié inicial para la redaccion de esta obra iconoclasta y
provocadora responde a una invitacion de un reconocido intelectual
cubano, el poeta Roberto Fernandez Retamar, director de Casa de las
Ameéricas. En 1970, al cumplirse 100 anos del nacimiento de Lenin,
Fernandez Retamar convoca a varios poetas a escribir sobre €l. De
los muchos trabajos seleccionados, se eligen dos, uno de Roque y
otro del intelectual haitiano René Depestre.

Esa puntada inicial, redactada en La Habana, se fue entretejiendo
posteriormente con multiples materiales que Dalton va acumulando
para su investigacion sobre la obra del principal teorico de la filosofia
de la praxis —segun lo definiera Antonio Gramsci—.

Aquella primera redaccion acerca de Lenin se termina de
completar recién tres anos mas tarde, en julio de 1973, en Hanoi,
Vietnam del norte. El libro nace entonces en La Habana y concluye
en Vietnam. Un itinerario geografico que es también politico, indice
expresivo de lo que Roque concibe como actualidad del leninismo.

El propio autor aclara al final del ultimo poema de su libro, el
“Ensayo de himno para la izquierda leninista”, que su texto queda,
adrede, inconcluso. Lo concibe como una obra abierta a los avatares
de la revolucion latinoamericana y a las nuevas lecturas que
eventualmente se derivaran sobre Lenin en el futuro (su aclaracion
textual dice: “Poema inconcluso—mientras viva el autor”).

Una reflexion de madurez

Dentro del arco de variacion de su propia obra, Un libro rojo para
Lenin constituye un texto de madurez.

Una vez que culmina, en 1965, su primera investigacion
sociologica y politica —en forma de libro monografico— sobre la
historia de El Salvador, Roque comienza su tarea de maduracion
ideologica y radicalizacion politica. Intentando trazar un puente
directo entre Farabundo Marti y la estrategia fidelista-guevarista
continental, el poeta aprovecha su estadia en Praga durante 1966
para husmear y reconstruir los testimonios orales de Miguel Marmol



sobre la insurreccion comunista de 1932. Esos testimonios fueron
recogidos en extensas entrevistas —recogidas en forma manuscrita,
sin grabador— a lo largo de tres semanas de mayo y junio de 1966.
De esa tarea rigurosa y obsesiva tarea saldra el texto sobre la
insurreccion de 1932 y la masacre que la aplasto. De ese trabajo se
publicaron fragmentos por primera vez, en enero de 1971, en el N°
48 de la revista cubana Pensamiento Critico con el titulo “Miguel
Marmol: El Salvador 1930-1932”. Mas tarde, ya muerto Roque, se
publico el libro completo en forma postuma. Fue en 1983. El libro
llevaba por titulo Miguel Marmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador
y fue editado por Casa de las Américas.

En una etapa posterior de este trabajo intelectual y ensayistico,
Roque se mete hasta las orejas en los debates politicos abiertos por
Regis Debray en la segunda mitad de los afios ’60. De alli saldra el
libro polémico Revolucion en la revolucion y la critica de derecha,
donde el salvadorenio realiza su propio balance critico sobre las
absolutizaciones y unilateralidades de Debray, mientras al mismo
tiempo ajusta cuentas con lo que denomina “la derecha del
movimiento comunista latinoamericano” que por entonces arremetia
contra Debray como una via indirecta, menos comprometida y con
menor costo politico, para atacar a Fidel y al Che e impugnar a la
Revolucion Cubana.

De modo que Un libro rojo para Lenin no es una obra juvenil,
producto de alguien entusiasmado y con voluntad, pero inexperto y
recién llegado. Por el contrario, en la trayectoria biografica e
ideologica de Roque Dalton constituye la coronacion de una
prolongada busqueda politica (siempre nutrida y entrecruzada con
experimentaciones poéticas y militancia politica) que comienza
investigando la propia historia insurreccional de El Salvador en los
anos ’30 y contintla mas tarde con la polémica sobre la estrategia de
la lucha armada en Ameérica Latina de los ’60.

Su lectura-dialogo-collage sobre Lenin conforma entonces el
punto maduro de llegada de esas indagaciones previas y el paso
necesario que Roque emprende como plataforma ideologica de su
incorporacion activa a la lucha armada en su propio pais.

El estilo de Roque: la ironia como arma

Al entablar una batalla ideolégica de largo aliento contra todo un
abanico de reformismos Roque logra conjugar un contenido
revolucionario con una forma de expresion que violenta las
cristalizaciones habituales del discurso de izquierda. Su estilo
disruptivo, heterodoxo, iconoclasta, no es ajeno al contenido que
pretende transmitir. No tiene sentido congelar una forma de
expresion ni atarse a un solo género si se pretende transmitir un
mensaje rebelde que rompa con los clichés y lugares comunes que
impidieron durante décadas aprovechar y utilizar el inmenso arsenal
teorico proporcionado por Lenin. Las rebeldias deberian estar,
entonces, en ambos polos de la ecuacion, en la forma y en el



contenido, no so6lo en este ultimo. De este modo, Roque lleva a la
practica en su escritura ensayistica los recursos que ya habia
empleado en su poesia. La cultura revolucionaria se vuelve mas
eficaz y adquiere mayor poder de fuego (y de convencimiento) cuando
mas ironica y mordaz.

Esa ironia, tan propia y caracteristica de su escritura, le ayuda
también a reirse, o al menos, a perderle el respeto a los géneros
discursivos tradicionales. En ese sentido reaparece una y otra vez,
en cada pagina de su libro, una pregunta que no por tacita resulta
menos operante: ¢por qué la polémica ideologica no puede ser
poética? gpor qué una obra poética debe renunciar a su proyeccion
ideologico politica?.

Al saltar por sobre los géneros Roque combina poemas, relatos,
anécdotas y hasta documentos historicos con las instrucciones de
Lenin para realizar un sabotaje, emplear una molotov, asaltar una
comisaria, construir un ejército revolucionario. En su conjunto, la
obra constituye un inmenso collage en el que se integran materiales
ensayisticos, biograficos, documentales, poéticos y pedagogicos.

Dentro de ese collage, en la aproximacion a Lenin y en la critica
del reformismo que pretendi6 manipularlo, deformarlo o
directamente rechazarlo, intervienen numerosas voces. Pero el
collage de Roque no es posmoderno, pues su propuesta de lectura-
escritura tiene ejes y contornos netamente definidos, habitualmente
despreciados y vilipendiados por el llamado “pensamiento débil”. En
primer lugar, la historia, especialmente la de Ameérica Latina,
aunque también la de otras revoluciones antiimperialistas y
anticapitalistas del mundo subdesarrollado. En segundo lugar, la
ideologia. En tercer lugar, el sujeto y, finalmente, en cuarto pero no
en ultimo lugar, la revolucion. El collage de Dalton, repleto de
retazos poliféonicos, no tiene entonces nada que ver con la
fragmentacion entrecortada de un videoclip posmoderno, donde las
partes coexisten yuxtapuestas sin un sentido articulador que las
ordene y les otorgue una direccion.

En esa articulacion de historia, ideologia, sujeto y revolucion, el
relato no corre inicamente por cuenta de Roque. Junto a la suya, se
oyen también otras voces, permaneciendo el collage abierto y
expresamente inconcluso como la misma revolucion continental y la
propia historia del marxismo latinoamericano en los cuales este libro
se inserta.

La forma collage y el traspaso permanente de género en género no
son las Unicas notas definitorias de esta escritura. Al mismo tiempo
debemos registrar su humor, no como algo aleatorio o coyuntural,
sino como un registro fundamental de toda la obra de Roque Dalton.

El humor de Roque, por ejemplo, intercala sin ningun tipo de
advertencia al lector, en medio de una rigurosa explicacion de
nuestro comun amigo y companero Fernando Martinez Heredia
sobre el marxismo ruso, los terroristas populistas, Plejanov y el joven
Lenin, la frase de la cancion de Carlos Puebla: “pero entonces llego el
comandante y mandé a parar’. Una irrupcion sin aviso que



desconcierta al lector y, como aquella viejas técnicas teatrales que
utilizaba Bertolt Brecht en su dramaturgia, despiertan al espectador
y lo zarandean para que tome distancia del relato y asi avance
criticamente en la conciencia. O también, aquella referencia a
Gramsci y a su vinculo con la Internacional Comunista de su obra
Un libro levemente odioso donde Roque, en lugar de escribir 275
paginas repletas de notas al pie y documentos de archivo, resume su
explicacion con frases de... jun bolero!: “2Qué le dijo el movimiento
comunista internacional a Gramsci? No tengo edad, no tengo edaaaad
para amarte....”.

El humor de Roque se convierte asi en una herramienta
desacralizadora, un modo permanente de acercarse al marxismo y en
particular a Lenin evitando toda momificacion, alivianando hasta
corroer y disolver el peso del bronce que durante décadas aplasto su
mensaje rebelde.

En medio de la risa y la ironia, Roque nos invita a pensar en voz
alta, a reflexionar codo a codo y fraternalmente entre companeros,
manteniendo al mismo tiempo una acida y agria polémica con los
enemigos burgueses.

¢Lenin? ¢Cual?

Después de investigar sobre la historia remota de El Salvador, de
reconstruir la insurreccion comunista de 1932 y de ajustar cuentas
con todo el affaire Debray, Roque se vuelca a Lenin. No es casual.
Los sectores mas afines a la Union Soviética y al llamado “transito
pacifico” al socialismo invocaban su figura —con no poco cinismo—
como antidoto frente a todos los “izquierdismos”, principalmente el
del Che Guevara y sus seguidores latinoamericanos.

¢Cual es el Lenin que aqui nos acerca Roque? Pues el Lenin del
trabajo clandestino, el de la insurreccion, el de la revolucion y el de
la lucha por el poder. En esta eleccion no hay arbitrariedad alguna
sino una perspectiva politico-ideologica inequivoca. El gran
presupuesto de Roque se asienta en una cosmovision que concibe al
marxismo de manera viva, inflamable, como una teoria de la rebelién
y no como una doctrina académica muerta asentada en una
recopilacion de citas “sagradas” tranquilizadoras. Segin Roque “nos
interesa muchisimo mds el Lenin de la toma de Petrogrado y el Lenin
que nos llega a través del Che Guevara y el general Giap, que el lenin
(genial, sin duda) de la NEP o el Lenin que nos llega a través del
informe sobre los éxitos de la tltima cosecha de trigo en Ucrania’.

La aproximacion a Lenin esta dada por la historia, la del propio
Lenin y la de sus lectores actuales, con problemas diversos a los de
1917 pero para los cuales el acudir al pensamiento del gran
bolchevique puede resultar sumamente util y provocador. De alli que
Dalton, sucinto y econémico, defina de la siguiente manera: “El
leninismo es un complejo resultante de la historia, no una penetrable
bola de acero”.



En esa aproximacion a Lenin, que no por ser activa y en
perspectiva deja de ser objetiva, no por tomar partido deja de ser
rigurosa y estricta, no por elegir un perfil de abordaje deja de tomar
en cuenta los documentos y la investigacion historiografica, Roque
Dalton aclara a cada paso desde donde habla y contra quien habla.
Sus interlocutores polémicos estan abiertamente mentados en el
poema “Contra quien es este libro”. Ademas de oportunistas, alli los
clasifica —una vez mas, ironicamente— como “full backs de la
burguesia”’, aquellos que acusan de “blanquismo” a la naturaleza y a
la historia o creen que la gran obra de Marx consiste en haber
prevenido a la clase obrera contra el revolucionarismo excesivo.

Si esta claro con quien es la polémica, también son nitidas las
acusaciones que Roque pretende contestar. Estan enumeradas en el
poema titulado “En la polémica nos dicen”. Esto es: anarquistas,
bandoleros, extremistas, terroristas, antisociales...

Si hubiera que resumir en una sola categoria de la historia
politica del movimiento socialista todos esos insultos, ese concepto
seria el de “blanquismo”, referencia despectiva que remite al lider
conspirador francés del siglo XIX Auguste Blanqui.

Roque se propone rescatar a Lenin ( y con €l a todo el marxismo
revolucionario que no sirve de pasto de consumo académico) de las
acusaciones de “blanquismo”, pero también de otras que suelen
acompanarlo: “aventurerismo”, “’putshchismo”, “romanticismo”,
“jacobinismo” y “babuvismo” (referencia despectiva que remite a
Graco Babeuf). Todos estos epitetos, acunados por Ila
socialdemocracia de fines del siglo XIX y empleados por el stalinismo
prosoviético durante la década de 1960 para insultar al Che, a Fidel
y a los jovenes revolucionarios que seguian a Cuba fueron reflotados
durante la década de 1980 y 1990, entonces de la mano de ex
comunistas arrepentidos y socialdemocratas subsidiados por
fundaciones alemanas o norteamericanas. Tanto en 1890, en 1967
como en 1980-1990 el objetivo de su uso era el mismo: rechazar a
cualquiera que se proponga ir mas alla de los limites y protestas
permitidas por el sistema de dominacion capitalista.

Toda la polémica ideologica entablada por Roque Dalton se
propone precisamente defender la legitimidad politica del
pensamiento revolucionario latinoamericano y hacer jugar a Lenin
en esa disputa, no como dogmatico censor que reta con el dedo
autoritario en alto a los jovenes izquierdistas sino como acido
impugnador del reformismo, la enfermedad senil del comunismo.

El Lenin que nos aproxima Roque, a través de discursos
historicos, articulos o testimonios de investigadores, es el del
revolucionario que propone a los jovenes fabricar molotov, organizar
células clandestinas de combate callejero, el que recomienda pensar
mejor qué hacer frente a las elecciones antes de participar en ellas
con los ojos cerrados y bajo cualquier circunstancia, el que ensena el
camino de la lucha frontal y armada contra los organismos de
inteligencia y represion...



jPero Lenin, el mas grande de todos, no esta solo en este libro!. Lo
acompanan el Che Guevara, Fidel Castro, el general vietnamita Giap
(que se canso de derrotar y humillar a varios ejércitos del
imperialismo japonés, francés, yanqui...), Ho Chi Minh, Antonio
Gramsci, Gyorgy Lukacs. Y obviamente no podia faltar el diablo...

Roque, Lenin y el diablo

Si, en Un libro rojo para Lenin aparece Leon Trotsky. Roque
extracta y reproduce fragmentos de su célebre Historia de la
revolucion rusa (el mismo libro que Ernesto Guevara se llevd para
leer, extractar y anotar en Bolivia en 1966). Aquella voluminosa obra
en la cual el fundador del Ejército Rojo bolchevique subraya las
fuertes deudas que el marxismo revolucionario mantiene con
Blanqui, sin obviar las diferencias reciprocas.

Hoy en dia, en el siglo XXI, resultan mas que utiles, seductores y
sugerentes estos fragmentos de Trotsky sobre la violencia
revolucionaria y el arte de la insurreccion, inteligentemente extraidos
e incorporados por Roque. Sirven sobremanera para compararlos
con la obsesion pretendidamente “antifoquista” (en realidad
espontaneista y reformista) de Nahuel Moreno [Hugo Miguel
Bressano] y algunos otros dirigentes trotskistas latinoamericanos
menos conocidos que han terminado convirtiendo a Trotsky en un
vulgar apologista de la participacion electoral a toda costa y a como
dé lugar. Aunque el blanco predilecto de Roque Dalton es,
principalmente, la seudo ortodoxia oportunista de los soviéticos y el
reformismo stalinista —por ejemplo de Victorio Codovilla y Rodolfo
Ghioldi, dos dirigentes del PC argentino a quienes cuestiona con
nombre y apellido en su otro libro Revolucion en la revolucion y la
critica de derecha—, el radio de alcance de sus polémicas llega mas
alla de ese espacio restringido. La lticida reconstruccion de Roque
Dalton deja bien en claro que Leon Trotsky se sentiria mucho mas a
gusto en compania de los guevaristas latinoamericanos,
“izquierdistas” y “romanticos”, que con las instituciones burguesas y
las elecciones parlamentarias a las que tristemente lo han querido
maniatar durante las ultimas décadas en algunos de nuestros
paises.

¢Qué adopta Roque de Trotsky? Pues aquello segun lo cual lo mas
dificil de resolver en una situacion revolucionaria es el problema del
sujeto colectivo y el papel activo de los revolucionarios. En ese
contexto, entre las principales trabas a remover, Trotsky identifica a
la maquinaria institucional y sus habituales acusaciones de
“blanquismo” utilizadas por la propaganda reformista para rechazar
y demonizar a las corrientes de izquierda no institucionales. En ese
sentido, a Roque Dalton le llamo6 poderosamente la atencion la forma
en que el creador del Ejército Rojo bolchevique define al
“blanquismo”. Segun el autor de Historia de la revolucién rusa,
reproducido por Dalton, por blanquismo debe entenderse, no una
desviacion elitista, militarista o conspiradora del socialismo sino, por



el contrario, “la esencia revolucionaria del pensamiento marxista”. No
es casual que Roque se haya detenido en este parrafo de Trotsky, ya
que en América Latina las corrientes mas moderadas del movimiento
comunista emplearon el término de “blanquismo” para descalificar a
Fidel y al Che.

Al poner en discusion la vision falsamente apologética de Lenin,
que lo convertia en una momia de mausoleo mas preocupada por la
“coexistencia pacifica” entre diversas potencias a nivel internacional
y por la gobernabilidad interna de cada estado a nivel nacional, que
en incentivar futuras rebeliones populares, Dalton también realiza
un beneficio de inventario sobre la teoria del partido. “El partido de
Lenin es un partido de combate”, afirma. Su mision no es garantizar
la paz (de los poderosos y los cementerios) sino encaminar a la
juventud y la clase trabajadora “para la toma del poder”. No es casual
que las diversas organizaciones de la izquierda salvadorena, pocos
anos después de que Roque escribiera este libro, se encaminaran —
unidas en el Frente Farabundo Marti de Liberacion Nacional
(FMLN)— hacia la lucha armada y la lucha revolucionaria por el
poder. Justamente, hacia el final del volumen, Roque reproduce un
fragmento periodistico que da cuenta de la actividad politico militar
de las FPL (Fuerzas Populares de Liberacion Farabundo Marti, una
de las principales expresiones que anos después conformarian el
FMLN). Marca de esta manera una linea de accion practica en la
politica salvadorena de aquellos dias.

Lenin desde el marxismo latinoamericano

El poeta salvadorenio se propone, nada menos, que traducir a
Lenin a nuestra lengua politica, a nuestra idiosincrasia, a nuestra
historia, insertandolo en lo mas rebelde y radical de nuestras
tradiciones revolucionarias. No es aleatorio que en su reconstruccion
apele a otras experiencias de revoluciones en paises del Tercer
Mundo: la atrasada Rusia, la periférica China, Vietnam, Cuba, El
Salvador... El Lenin de Roque se viste de moreno, de indigena, de
campesino, de cristiano revolucionario, de habitante de poblacion,
villa miseria, cantegril y favela, ademas de obrero industrial,
moderno y urbano. La suya es una lectura ampliada de Lenin,
pensada para que sea util ya no exclusivamente en las grandes
metropolis del occidente europeo-norteamericano sino
principalmente en el Tercer Mundo, Gnica manera de mantenerlo
vivo y al alcance de la mano en las rebeliones actuales de Ameérica
latina.

Esa perspectiva permite comprender la dedicatoria del libro que
aunque esta cargada de afecto y admiracion, implica también una
definicion politica, ya que Roque lo dedica “A Fidel Castro, primer
leninista latinoamericano, en el XX aniversario del asalto al Cuartel
Moncada, inicio de la actualidad de la revolucion en nuestro
continente” [subrayado de R.D.]. Esa dedicatoria a Fidel retoma
puntualmente la tesis central del libro de Lukacs sobre Lenin [véase



nuestro estudio preliminar a G.Lukacs: Lenin, la coherencia de su
pensamiento. La Habana, Ocean Sur, 2007].

Algunos de los problemas prioritarios que Un libro rojo... aborda
tienen que ver con el caracter de la revolucion latinoamericana y las
vias (“transito pacifico”, confrontacion directa, “no tomar el poder...”,
etc). Pero el abanico de problemas no se detiene alli. Pretende ser
mas extenso.

Lectura sobre las lecturas

La obra de Roque tiene como objetivo fundamental pensar y
repensar qué significa el leninismo para y desde América latina. Su
reflexion merece ser balanceada y contrastada con otras
aproximaciones analogas realizadas en Ameérica Latina.

En primer lugar, con el “leninismo” construido por Victorio
Codovilla y Rodolfo Ghioldi, dos de los principales exponentes
argentinos de la corriente latinoamericana prosoviética. Estos dos
dirigentes comenzaron a ser hegemonicos dentro del Partido
Comunista argentino (PCA) a partir de 1928, cuando ya hacia diez
anos que éste se habia fundado. Alineados en forma férrea con la
vertiente de Stalin en el Partido Comunista de la Union Soviética
(PCUS), Codovilla y Ghioldi pasaron a dirigir, de hecho, la secciéon
sudamericana de la Internacional Comunista (IC). Desde alli
combatieron a José Carlos Mariategui, difundieron sospechas sobre
Julio Antonio Mella y criticaron duramente a todo el movimiento
politico-cultural de la Reforma Universitaria nacido en Coérdoba.
Cuarenta anos mas tarde, durante los anos 60, Codovilla y Ghioldi
volvieron a repetir la misma actitud de aquellos anos 20, rechazando
y combatiendo la nueva herejia que emanaba entonces de las barbas
de Cuba. Desde ese angulo, construyeron una pretendida “ortodoxia”
leninista desde la cual persiguieron a cuanto “heterodoxo” se cruzara
por delante. Lenin, en este registro stalinista rudimentario se
convierte en un recetario de formulas rigidas, propiciadoras del
“frente popular”, la alianza de clases con la llamada “burguesia
nacional” y la separacion de la revolucion en rigidas etapas. Ademas,
desde los anos ’50 en adelante, el “leninismo” de Codovilla y Ghioldi
se fue convirtiendo en sin6nimo de “transito pacifico” al socialismo y
oposicion a toda lucha armada (a pesar de que Ghioldi habia
participado en 1935 en la insurreccion fallida encabezada por Luis
Carlos Prestes en Brasil).

Todo el emprendimiento de Roque Dalton en Un libro rojo para
Lenin constituye una critica frontal y radical, punto por punto, parte
por parte, de esta version de “leninismo” divulgada y custodiada en
nuestras tierras por Codovilla y Ghioldi.

En segundo lugar, en América Latina el lider del Partido
Comunista uruguayo (PCU) Rodney Arismendi elaboré una version
mas refinada y meditada de “leninismo”. La suya fue una lectura
mas sutil y no tan vulgar como la de Codovilla y Ghioldi —lo que le
permitiéo cierto dialogo con la vertiente guevarista como el mismo



Roque reconoce en su otro libro Revolucion en la revolucioén y la critica
de derecha—, aunque el dirigente uruguayo compartiera en términos
generales el mismo paradigma politico que los dos dirigentes de
Argentina. Completar aca qué dice Arismendi.

En tercer lugar, y ya bajo la estrella de la Revolucion Cubana, la
pedagoga chilena Marta Harnecker intentara una nueva
aproximacion a Lenin desde Ameérica Latina. Lo hara desde la optica
politica y epistemologica althusseriana, ya que Marta ha sido
durante anos una de las principales alumnas y difusoras del
pensamiento de Louis Althusser en idioma castellano y en tierras
latinoamericanas. Ese intento de lectura se cristalizara en la obra La
revolucion social (Lenin y América Latina), de algin modo deudora de
obras previas como Tdctica y estrategia; Enemigos, aliados y frente
politico asi como de la mas famosa de todas Los conceptos
elementales del materialismo histérico. La obra pedagogica de
Harnecker, mucho mas apegada a Lenin que los anteriores intentos
etapistas de Codovilla, Ghioldi o Arismendi, tiene un grado de
sistematicidad mucho mayor que la de Roque Dalton. Sin embargo,
por momentos los esquemas construidos por Marta rinden un
tributo desmedido a situaciones de hecho, coyunturales. Por eso sus
libros tedricos van de algin modo “acompanando” los procesos
politicos latinoamericanos. Asi, perspectivas politicas determinadas
se convierten, por momentos, en “modelos” casi universales: lucha
guerrillera —como en Cuba— en los ’60; lucha institucional y poder
local —como en Brasil y Uruguay— en los ‘80 y '90; procesos de
cambios radicales a través del ejército —como en Venezuela— desde
el 2000.

El libro de Roque, sin duda menos sistematico y con menor
cantidad de referencias y citas bibliograficas de los escritos de Lenin
que estos manuales, posee sin embargo una mayor aproximacion al
nucleo fundamental del Lenin pensador de la revolucion
anticapitalista. La menor sistematicidad es compensada con una
mayor frescura y, probablemente, con una mayor amplitud de
perspectiva de pensamiento politico.

En cuarto lugar, debemos recordar la operacion de desmontaje
que desde comienzos de los anos ’80 pretendieron realizar los
argentinos (por entonces exiliados) Juan Carlos Portantiero, Ernesto
Laclau y José Arico, entre otros. Toda su relectura de Gramsci en
clave explicita y expresamente antileninista, constituye un sutil
intento de fundamentar su pasaje y conversion de antiguas
posiciones radicalizadas a posiciones moderadas (esta referencia vale
para Portantiero y Arico, no asi para Laclau, quien nunca milité en
la izquierda radical sino en la denominada “izquierda nacional”,
apoyabrazos progresista del populismo peronista). Concretamente, el
ataque a Lenin (acusado de “blanquista”, “jacobino” y “estatalista”) y
la manipulacion de Gramsci (resignificado desde el eurocomunismo
italiano y el posmodernismo francés) cumplen en los ensayos de
Portantiero, Arico y Laclau el atajo directo para legitimar con bombos
y platillos “académicos” su ingreso alegre a la socialdemocracia, tras
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la renuncia a toda perspectiva anticapitalista y anticapitalista. No
podian realizar ese transito sin ajustar cuentas con la obra
indomesticable de Lenin, hueso duro de roer, incluso para los
académicos mas flexibles y mas habiles.

El libro de Roque, pensado para discutir con el reformismo y el
oportunismo de “la derecha del movimiento comunista
latinoamericano”, esta repleto de argumentos que incluso les quedan
grandes a las apologias parlamentaristas y reformistas de estos tres
pensadores de la socialdemocracia.

En quinto lugar, no podemos obviar el reciente intento de John
Holloway y sus seguidores latinoamericanos por responsabilizar a
Lenin de todos los males y vicios habidos y por haber:
sustitucionismo, verticalismo, autoritarismo, estatalismo, etc., etc.,
etc. La “novedad” que inaugura el planteo de Holloway consiste en
que realiza el ataque contra las posiciones radicales que se derivan
de Lenin con puntos de vista reformistas pero..., a diferencia de los
antiguos stalinistas prosoviéticos o de los socialdemocratas, €l lo
hace con lenguaje pretendidamente de izquierda. La jerga
pretendidamente libertaria encubre en Holloway un reformismo poco
disimulado y una impotencia politica mal digerida o no elaborada
(extraida de un esquema académico demasiado abstracto de la
experiencia neozapatista, caprichosamente despojada de toda
perspectiva historica o de toda referencia a las luchas campesinas
del zapatismo de principios del siglo XX, que poco o nada interesan a
Holloway). Toda la critica de Roque Dalton golpea contra este tipo de
planteos académicos al estilo de Holloway (o de sus seguidores
igualmente académicos), aunque por via indirecta, ya que al redactar
su polémico collage Roque pretendia cuestionar posiciones mas
ingenuas, menos sutiles y, si se quiere, mas transparentes en sus
objetivos politicos.

Finalmente, a la hora de parangonar la lectura de Roque con
otras lecturas latinoamericanas sobre Lenin, nos topamos con el
reciente analisis de Atilio Boron. Este autor acude al sQué hacer?,
para analizarlo, interrogarlo y reivindicarlo desde la Ameérica Latina
contemporanea.

No es casual que, como Roque Dalton, Boréon llegue a una
conclusion analoga cuando senala a Fidel Castro como uno de los
grandes dirigentes politicos que han comprendido a fondo a Lenin.
Particularmente, hace referencia a la importancia atribuida por
Lenin al debate tedrico y a la conciencia y lo parangona con el lugar
privilegiado que ocupa la “batalla de las ideas” en el pensamiento de
Fidel.

Después de la rebelion popular argentina de diciembre de 2001,
Boron analiza las tesis del s:Qué hacer? y las emplea para polemizar
con el “espontaneismo”, sobre todo de John Holloway, quien de
hecho clasifica a Lenin como un vulgar estatista autoritario.
También polemiza con la nocion deshilachada y difusa de “multitud”
de Toni Negri, quien cree, erroneamente, que toda organizacion
partidaria de las clases subalternas termina subordinando los
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movimientos sociales bajo el reinado del Estado. Critico de ambas
interpretaciones —la de Holloway y la de Negri—, Borén sostiene que
gran parte de las revueltas populares de comienzos del siglo XXI han
sido “vigorosas pero ineficaces”, ya que no lograron, como en el caso
argentino, instaurar un gobierno radicalmente distinto a los
anteriores ni construir un sujeto politico, anticapitalista y
antiimperialista, perdurable en el tiempo.

En este tipo de lecturas, el leninismo de Boron mantiene una
fuerte deuda con las hipotesis historicas del dirigente comunista
uruguayo Arismendi, a quien cita explicitamente, aunque en el caso
del argentino esas conclusiones a favor de un comunismo
democratico estén completamente despojadas de todo vinculo con el
stalinismo.

De la misma forma que el salvadoreno, en su trabajo sobre Lenin
el argentino cuestiona “las monumentales estupideces pergenadas por
los idedlogos soviéticos y sus principales divulgadores”. Si bien Boron
y Dalton se esfuerzan por delimitar la reflexion de Lenin de aquello
en lo que derivo posteriormente en stalinismo, depositan sus
miradas en aristas algo disimiles. Por ejemplo, mientras Boron
critica —siguiendo a Marcel Liebman— la “actitud sumamente
sectaria” de Lenin durante el periodo 1908-1912, Roque defiende
aquellos escritos de Lenin, duros, inflexibles, propiciadores de la
clandestinidad, del “partido obrero de combate” e incluso de la
guerrilla.

Pensar (y actuar) mas alla de la institucionalidad y el
progresismo

Las reflexiones Un libro rojo para Lenin tienen vasos comunicantes
con todas estas iniciativas intelectuales pero poseen, ademas, una
densidad especifica y propia.

La propuesta politica de Roque, atravesada, si, por las esperanzas
ardientes de los anos 60 e inflamada, también, por el huracan
continental que provoco en sus primeros anos la Revolucion Cubana,
posee, sin embargo, una impactante actualidad. Si bien es cierto que
el “espiritu de época” del cual se nutre Roque al escribir no es
exactamente el nuestro, también es verdad que su libro-collage pone
sobre la mesa un problema que permanece todavia irresuelto. ;Como
pensar en Ameérica Latina los cambios radicales mas alla d ela
institucionalidad sin abandonar, al mismo tiempo, la organicidad
revolucionaria anticapitalista?

Es decir, ¢como volver a colocar en el centro de las discusiones,
los proyectos y las estrategias revolucionarias latinoamericanas del
siglo XXI el problema del poder, abandonado, eludido o incluso
negado durante un cuarto de siglo de hegemonia neoliberal?
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Roque provoca, molesta, incomoda. Se rie y burla de los
acomodaticios. Se mofa de las burocracias partidarias. Se toma en
solfa la adustez de los discursos académicos que citan mucho para
no decir nada.

El libro de Roque también sirve para pensar las derrotas de las
revoluciones latinoamericanas desde la izquierda, sin hacer tabla
rasa con el pasado de lucha (como nos han propuesto a lo largo de
estos anos tantos conversos y arrepentidos, convertidos subitamente
en funcionarios de traje, reloj caro y corbata). Repleto de ironia,
permite ademas hacer un balance meditado y reflexivo, rechazando
el desarme politico-ideolégico que presupone la historiografia de
“tierra arrasada”, tan en boga durante los anos 80 y 90, donde se
culpaba a la izquierda revolucionaria por los golpes de estado, las
desapariciones de personas, la inestabilidad politica, etc., etc.

Ademas de todos estos aportes, el libro de Roque nos puede
permitir ensayar un balance critico de las experiencias fallidas o
truncas de los progresismos, luego de la denominada “transicion a la
democracia” de los ‘80, superado ya el neoliberalismo de los anos 90
y después del gatopardismo “progresista” que se inicia a partir del
ano 2000.

Roque Dalton, Lenin y el socialismo del siglo XXI

Por todo esto creemos no equivocarnos al afirmar que el ensayo-
collage-poema inconcluso Un libro rojo para Lenin, heredero de
Mariategui y del Che, dedicado a Fidel Castro y dirigido a las nuevas
generaciones de militantes por el socialismo, constituye uno de los
principales clasicos del marxismo latinoamericano. Deberia
estudiarse en todas nuestras escuelas de formacion politica.

Su lectura no puede ni debe ser pasiva. Sumergirse en sus
poemas ironicos, en sus textos teoricos, en sus documentos
politicos, implica hacer hablar a Roque y a los interlocutores que él
eligi6 para, acompanando a Lenin, construir su obra polifonica.
Hasta tal punto Roque lo fue construyendo como un dialogo infinito
que en sus paginas aparecen también sus oponentes, personajes
inventados que, desde el horizonte de la vieja izquierda
metropolitana y eurocéntrica, intentan poner en duda la lectura
leninista en clave latinoamericana que su autor nos propone.

Si bien es innegable que los personajes del dialogo-collage son
multiples, también es evidente que ese elenco numeroso cuenta con
dos protagonistas centrales e inequivocos: Lenin y Roque, Roque y
Lenin. Ambos miembros activos de nuestra cofradia antiimperialista
y anticapitalista. Hacerlos hablar significa incorporarlos al juego,
involucrarlos en la resolucion de nuestros desafios politicos actuales
y nuestros interrogantes abiertos.

Insertado en lo mas rico y original del pensamiento rebelde
latinoamericano, este texto constituye una invitacion exquisita para
dialogar en voz alta con estas dos personalidades entranables
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teniendo en mente no solo el aprendizaje de los errores y aciertos del
socialismo del siglo XX sino también, y principalmente, lo que
significara el socialismo revolucionario del siglo XXI.
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