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La ofensiva anticapitalista en los años ’60 
 

¿El capital constituye un sujeto automático, una sustancia dotada de vida 
propia o, por el contrario, no es más que una relación social histórica atravesada por 
los avatares de la lucha de clases? Ya desde los tiempos de Karl Marx esa pregunta 
quitó el sueño a los revolucionarios, cada vez que se propusieron estudiar la sociedad 
(para modificarla). La respuesta, aunque parezca sencilla y quizás obvia, dista de 
serlo. Aparentemente, si nos situamos en la perspectiva de la concepción materialista 
de la historia, la teoría crítica y la filosofía de la praxis —como es nuestro caso— todo 
conduce a aceptar que el capital es una relación. Cualquier otro tipo de respuesta 
implicaría deslizarse en los brazos del fetichismo más grosero, opción de la que no 
siempre han logrado escapar algunas corrientes de moda en el pensamiento social 
contemporáneo.  

No obstante, a pesar de esta aparente sencillez del problema, todavía sobreviven 
relatos que pretenden explicar la génesis, emergencia y hegemonía mundial del 
neoliberalismo durante el último medio siglo (desde el 11 de septiembre de 1973, 
Santiago de Chile, extendido luego a Inglaterra, Estados Unidos y el resto del globo) 
como si hubiese brotado por generación espontánea a partir de los dictados mismos 
del capital. ¿El denominado “nuevo orden mundial” que se instaló de manera 
prepotente en todo el planeta tiene acaso una lógica autocentrada? ¿El mercado y el 
capital giran espontáneamente sobre sí mismos? La mayor parte de los discursos 
legitimantes que hoy pretenden convencernos de su “ineluctabilidad”, de su 
“imparable” avance y su “incontenible” despliegue, así parecen presuponerlo. Muchos 
de esos discursos pretendidamente “científicos” se olvidan del modo cómo las 
dictaduras de los generales Pinochet y Videla en América latina y los gobiernos 
autoritarios de Ronald Reagan y Margaret Thatcher en el capitalismo metropolitano, 
operaron con fórceps para que nacieran el neoliberalismo y sus mercados 
“espontáneos”. 

Sin embargo, la perspectiva de los oprimidos —que en forma creciente comienza 
a cuestionar al neoliberalismo— es bien distinta. Si observamos el mundo desde las 
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clases subalternas, desde los millones de explotados y sojuzgadas, el ángulo cambia 
notablemente. Desde este otro horizonte, el neoliberalismo, los nuevos patrones de 
acumulación capitalista y la lógica cultural del capitalismo tardío no tienen una 
lógica autocentrada. No son completamente autónomos. No giran sobre sí mismos ni 
son autosuficientes. Se constituyen a partir de un antagonismo. Se alimentan de sus 
oponentes. Su “espontaneidad” es ficticia y aparente. 

Los cambios económicos, sociales, políticos, ideológicos y culturales que 
cristalizaron en el último cuarto del siglo XX en la figura del “neoliberalismo” no se 
han generado de manera automática. Entre estas mutaciones no pueden soslayarse 
la nueva modalidad de imperialismo y el nuevo patrón de acumulación capitalista 
tardío. Si el nuevo imperialismo disemina sus guerras de conquista por todo el orbe, 
repartiéndose el planeta, sus recursos naturales y la biodiversidad entre unas pocas 
firmas y empresas, el nuevo patrón de acumulación profundiza la subsunción real del 
trabajo en el capital, intensifica la explotación de la fuerza de trabajo ocupada, genera 
millones de trabajadores desocupados, destruye sistemáticamente el medio ambiente, 
refuerza el patriarcalismo —y otras formas “arcaicas”, ahora resignificadas— y somete 
toda la sociedad a la mercantilización, a la dominación de la subjetividad, al control 
del pensamiento y a la vigilancia. Junto con el militarismo multiplicado a escala 
universal, en el capitalismo contemporáneo tampoco puede obviarse la construcción 
de una inédita hegemonía cultural norteamericana a escala planetaria basada en los 
monopolios de la comunicación masiva y en el complejo industrial hollywoodense de 
la imagen que imponen a todo el mundo el american way of life.  

En el campo universitario dicha hegemonía mundial ha tenido variadas formas 
de legitimación ideológica y teórica según sea la disciplina en cuestión. Sus 
propulsores han apelado tanto a los postulados monetaristas de la economía 
neoclásica como a los discursos posmodernos de “la diferencia”, la “identidad” y el 
“giro lingüístico”, sin olvidarnos tampoco del posestructuralismo y el posmarxismo, 
entre muchos otros relatos académicos (Kohan, 2005c). 

Pues bien, en el presente ensayo partimos del presupuesto que si analizamos la 
sociedad capitalista mundial y la historia de sus últimas décadas en América Latina 
desde una perspectiva crítica, la emergencia del neoliberalismo y muchas de estas 
transformaciones que lo acompañaron —tanto en el mundo terrenal del mercado 
capitalista como en el cielo cultural de la teoría posmoderna— conforman una 
respuesta frente a un desafío. La ofensiva capitalista de las últimas décadas no ha 
constituido en realidad más que una contraofensiva. El avance neoliberal, ni 
espontáneo ni automático, ha sido, evidentemente, un contraataque. 

¿Un contraataque frente a qué y quién? ¿Una contraofensiva para enfrentar 
cuál ofensiva? Comenzar a responder estas preguntas en América Latina constituye 
un primer paso para resolver el enigma de la Esfinge. Desde nuestro punto de vista, 
el neoliberalismo ha constituido una respuesta capitalista frente a la crisis de hegemonía 
que el capital padeció a escala continental y mundial durante los años ’60. 

Del mismo modo que hoy no puede comprenderse la reacción del fascismo, del 
franquismo y del nazismo de los años ’30 (y ni siquiera el estado de bienestar y las 
políticas keynesianas preventivas posteriores a 1929) si no damos cuenta de la 
inmensa amenaza política y cultural que significó para la dominación mundial del 
capital la revolución bolchevique de 1917 y la ofensiva consejista de los ’20; así 
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tampoco puede comprenderse la contraofensiva capitalista que se inicia a nivel mundial 
tras la crisis del petróleo de los ’70 (signada en América latina por toda una serie de 
dictaduras militares) si no se da cuenta de la aguda amenaza política y cultural que se 
inicia con la revolución cubana y otros procesos sociales contemporáneos (como la 
revolución cultural china o la guerra de Vietnam).  

Una amenaza que atravesará toda la década de los ’60 y llegará hasta principios 
de los ’70. Un asedio frente a las aceitadas redes de la dominación social (económica, 
política, militar, ideológica y cultural) que comienza con la revolución cubana y que 
probablemente se extiende —a nivel mundial— hasta la victoria vietnamita de 1975, 
pasando por toda la serie de levantamientos obreros y estudiantiles de 1968 en las 
metrópolis del imperialismo capitalista occidental (tanto en Europa y Japón como en 
los EEUU). 

Por lo tanto, sostenemos como hipótesis que sin dar cuenta del aporte específico 
que produjo la revolución cubana a esa ofensiva mundial de los explotados y oprimidas, 
que originó como respuesta una contraofensiva del capital hoy conocida popularmente 
como “neoliberalismo”, no se puede comprender a fondo las raíces de éste último.  

En las ciencias sociales el principal obstáculo que impide y neutraliza de 
antemano una comprensión a fondo de estos procesos —tanto a escala mundial como 
latinoamericana— está dado fundamentalmente por el eurocentrismo, muchas veces 
criticado pero lamentablemente siempre renacido de sus cenizas. Desde esta matriz, 
el único evento de masas que se toma como indicador de la ofensiva rebelde de los ’60 
está dado por el ’68 francés2 (a lo sumo extensible a las ciudades de Europa 
occidental y de EEUU).  
 “Curiosamente”, ni la derrota norteamericana en la guerra imperialista en Vietnam ni la 
revolución cubana, así como tampoco la guerra de Argelia o la emergencia de 
destacamentos revolucionarios en toda América latina son tomados en cuenta a la hora 
de hacer el balance y el inventario de las razones por las cuales el capital imperialista 
multinacional se vio impelido a realizar su contraofensiva —también mundial— luego 
de su momentáneo repliegue táctico de los años ’60 y primeros ‘70. El balance de 
Fredric Jameson sobre los años ’60 constituye una de las pocas excepciones a esta 
regla. Para él: “En realidad, políticamente, los sesenta del Primer Mundo le debieron 
mucho al Tercermundismo [...] [L]as dos naciones del Primer Mundo en las cuales 
emergieron los movimientos estudiantiles masivos más poderosos —EEUU y Francia— 
se convirtieron en espacios políticos privilegiados precisamente porque estos dos países 
estaban involucrados en guerras coloniales”. Refiriéndose a la revolución cubana, 
Jameson agregaba: “Para muchos de nosotros, en efecto, el detonador crucial —un 
nuevo Año I, la demostración palpable de que la revolución no era un concepto 
meramente histórico y una pieza de museo, sino real y factible— fue provisto por un 
pueblo cuya subyugación al imperialismo había desarrollado entre los norteamericanos 
una conmiseración y un sentido de fraternidad que nunca podríamos haber sentido por 
la lucha de otro pueblo del Tercer Mundo” (Jameson, 1997 (2014): pp.580). 

¿Cómo explicar hoy los años ’60 y sus múltiples rebeliones sin dar cuenta de la 
especificidad de las luchas del Tercer Mundo, y sin investigar su influencia en el mundo 
capitalista desarrollado? ¿O acaso puedan seguir soslayándose los efectos de Vietnam 
sobre el París de 1968? ¿O quizás puedan seguir desconociéndose los efectos del 
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ejemplo de la revolución cubana sobre la rebelión negra en EEUU y su lucha por los 
“derechos civiles”? 
  Pero la indisciplina y la rebelión que marcaron a fuego los años ’60 no fueron 
única ni exclusivamente políticas. La crisis de dominación que caracterizó aquella 
década —hoy emblemática del período— y que motivó en el decenio siguiente una 
contraofensiva conservadora mundial del capital fue también una crisis de hegemonía. 
Por lo tanto para dar cuenta de los años ’60 no puede tampoco prescindirse de la 
dimensión cultural. “La cultura” —como señaló por entonces un estratega militar de las 
Fuerzas Armadas argentinas— “es parte de la guerra revolucionaria” (Villegas, 1962).  

Sucede que lo que hasta entonces había sido un postulado teórico (tan caro al 
marxismo historicista de un Lukács o al culturalista de un Gramsci) se experimentó a 
partir de allí como un dato evidente de la misma realidad. La rebelión juvenil (desde el 
pelo largo y la música de rock hasta la modificación de las costumbres sexuales y la 
rebelión estudiantil antiautoritaria), la rebelión contra la opresión racial, la rebelión 
anticolonial y la insurgencia armada anticapitalista, fueron diversos movimientos de 
una misma sinfonía epocal. No sólo se resquebrajaba el orden social, económico y 
político del capital a nivel mundial. También entraba en crisis su dominación cultural.  

La extendida influencia de la revolución cubana no fue de ningún modo ajena a 
ese fenómeno. De allí que hoy, a más de cuatro décadas de aquel momento y a 
contramano del eurocentrismo aún reinante en los estudios académicos 
contemporáneos, para comprender a fondo los legados de las ciencias sociales en 
América Latina debamos revisitar la producción cultural de la revolución, sus debates 
en el terreno de las ciencias sociales y sus polémicas intelectuales durante la década 
del ’60. 

Este ejercicio constituye un momento imprescindible si de lo que se trata es de 
repensar el aporte específico de las ciencias sociales latinoamericanas al pensamiento 
social mundial. 

Pero esa reconstrucción no puede reincidir en los vicios metodológicos del 
pasado. Ya es hora de abandonar definitivamente el economicismo —pretendidamente 
“marxista ortodoxo”— según el cual los intelectuales críticos y revolucionarios son 
catalogados a priori como “pequeñoburgueses” (por tanto, siempre sospechosos de 
“traición” a los principios radicales... o siempre tentados de aceptar la cooptación del 
poder). Desde ese registro sociológico, si la pequeñoburguesía es —según los clásicos 
del marxismo— una clase social oscilante y vacilante... entonces la intelectualidad 
sería, por definición, pasible de defeccionar, de oscilar, e incluso de traicionar. 

A partir de esta metodología reduccionista de análisis, el intelectual termina 
siendo definido únicamente como pequeñoburgués, tomando como base un criterio 
exclusivamente económico. Se soslaya de este modo su función específica en la 
disputa cotidiana entre las grandes concepciones del mundo, como constructor de 
hegemonía y operador en la batalla de las ideas y los valores en juego. Así, la cultura 
termina concibiéndose de un modo mecánico como un epifenómeno secundario, 
deducible —sin mediaciones— directamente de la economía. De esta manera se 
aborta de antemano cualquier posible intento contrahegemónico mientras se le niega 
a los revolucionarios (y a las clases subalternas que éstos defienden) la posibilidad de 
combatir la supervivencia del capitalismo en el renglón específico de la dominación 
cultural. 
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Los ’60 y la revolución cubana 
 
 ¿Qué se recuerda hoy de los años ‘60 en el campo de la cultura y las ciencias 
sociales latinoamericanas? ¿Cuáles fueron sus aportes específicos?  

A la hora de hacer el racconto y el balance histórico habitualmente se 
enumeran: el boom de la nueva novela, la teoría de la dependencia, el nacimiento de 
la teología de la liberación (aunque su primera sistematización corresponda a los años 
’70), el nuevo cine, el nuevo periodismo testimonial, y la pedagogía del oprimido. Lo 
paradójico, curioso y sorprendente es que rara vez se subraya cuánto le deben todas 
aquellas innovaciones a la revolución cubana. 
 Se desconoce la riqueza del debate y la especificidad del aporte cubano de 
aquellos años. Algunas veces, incluso al interior de Cuba. Lo cual deriva en uno de 
los problemas principales de nuestra época. Aun manteniendo una cuota importante 
de confianza en la revolución, algunos segmentos de las nuevas generaciones 
cubanas corren el riesgo de visualizar al marxismo de factura e inspiración soviética 
como la única cultura política posible para la revolución. Por lo tanto, frente a la 
crisis irreversible y al bochornoso desplome mundial de aquella alternativa político-
cultural... no quedaría otro camino posible que el aggiornamiento (entendido como la 
revalorización a rajatabla del mercado o, peor aún, el abandono de toda perspectiva 
anticapitalista y radical). No habría más opción que “adaptarse” a la hegemonía 
“modernizadora” del enemigo.  

Justamente, todo el abordaje del presente ensayo persigue como finalidad 
someter a crítica esa visión apocalíptica (nunca suficientemente explicitada, pero a 
nuestro modo de ver muchas veces presente a partir del evidente descrédito del 
marxismo soviético). Nuestro objetivo principal aspira a fundamentar la tesis opuesta: 
frente a esa cultura en declive y frente a esa crisis terminal existen alternativas 
político-culturales abiertas y generadas originalmente por la revolución. No hace falta 
ningún salvavidas mercantil y “modernizador” de última hora, ningún desesperado 
“manotazo de ahogado”. Las alternativas pertenecen a la historia misma de la 
revolución cubana, a lo más rico y original que produjo esta revolución. Fueron 
productos y creaciones originales de Cuba, aunque hoy permanezcan muchas veces 
en el olvido o el desconocimiento. La recuperación (¡creadora, no repetitiva!) de esa 
herencia quemante sigue pendiente para las nuevas generaciones, tanto cubanas 
como latinoamericanas en general. 

 
Las polémicas teóricas en la Cuba de los años ’60 
 
 Contra todas las apariencias, el huracán sobre el azúcar no soplaba en una 
sola dirección. Tanto quienes arremetieron e impugnaron en su totalidad la 
legitimidad histórica de la revolución cubana como quienes pretendieron defenderla 
desde los estrechos límites ideológicos de la autotitulada “ortodoxia” soviética 
terminaron por aplanar todos los matices internos que le dieron vida y riqueza al 
proceso revolucionario y que explican porqué ésta no se desplomó con el Muro de 
Berlín como muchos agoreros esperaban. Que haya habido una pluralidad de 
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perspectivas ideológicas y culturales coexistentes —muchas veces en disputa entre sí— 
bajo el mismo arco revolucionario no es, desde nuestro modesto punto de vista, un signo 
de debilidad sino todo lo contrario. Durante los años ‘60, cuanto más debate interno 
tuvo la revolución cubana, más viva y poderosa se desarrolló. Flaco favor le hicieron y 
le hacen a la revolución cubana aquellos que pretenden esconder, soslayar o 
desconocer la riqueza de discusiones que la atravesaron desde su mismo inicio. 
 En ese sentido, creemos que la principal discusión ideológico política que 
tensionó la década estuvo dada entre aquellos que pensaron a la revolución como una 
repetición —sui generis, si se quiere— de la experiencia del socialismo euroriental en 
territorio caribeño, y aquellos otros que, sin rechazar ni darle la espalda a la 
experiencia mundial del socialismo, pretendieron abrir y crear un camino propio 
hacia la sociedad sin clases, ni Estado ni dominación social.  

Esa polémica, con no pocos zigzagueos y entrecruzamientos, se plasmó en el 
terreno “económico” (utilizamos este término entre comillas porque lo que estaba en 
discusión excedía de lejos la mera legalidad de los hechos económicos, si es que ésta 
tiene algún sentido en una sociedad poscapitalista). Principalmente en el debate de 
los años ‘63-’64 sobre los diversos modos de gestión socialista, y la vigencia o no de la 
ley del valor en una sociedad en transición. Sus principales protagonistas fueron el 
Che Guevara, Fidel Castro, Carlos Rafael Rodríguez, Alberto Mora, Marcelo Fernández 
Font, Luis Álvarez Rom, Miguel Cossío, Charles Bettelheim y Ernest Mandel, entre 
otros3.  

Ese debate fue uno de los más ricos y complejos de toda la década y uno de los 
más aleccionadores de toda la experiencia mundial del socialismo (muchas veces 
análogo al que tuvo lugar en la Rusia bolchevique alrededor del problema de la 
“acumulación primitiva socialista”, la NEP, la ley del valor, el mercado y la 
planificación entre Bujarin, Preobrazhensky, Lenin, Trotsky, Rubin, Kamenev, 
Lapidus y Ostrovitianov). Posteriormente, no sólo fue el más conocido y transitado, 
sino también el que constituyó la expresión más sistemáticamente fundamentada y 
polar de toda esa disputa. Pero no fue el único caso. 

Hubo muchísimas otras polémicas. ¡Todas públicas!. Algunas abarcaron 
también a la máxima dirección política de la revolución, como fue el caso de la 
campaña contra el burocratismo4 , y el enfrentamiento de Fidel Castro con el 
sectarismo y con la microfracción de Aníbal Escalante (que llegó a conspirar con 
anuencia de la Unión Soviética)5. Otras, en cambio, tuvieron un ámbito de 
participantes directos más delimitado, pero un público no menos masivo. 

Entre muchas otras y sin ninguna pretensión de exhaustividad, no pueden 
dejar de  mencionarse:  

 
* (a) La que enfrentó en 1963 al director del ICAIC, Alfredo Guevara, con el máximo 
dirigente del antiguo PSP Blas Roca. Polémica que surgió inicialmente a partir del 
rechazo de éste último a que en Cuba se exhibieran las películas “La dolce vita” de 
Federico Fellini, “Accatone” de Pier Paolo Pasolini; “El ángel exterminador” de Luis 
Buñuel, y “Alias Gardelito” de Lautaro Murúa. Debate inicial que se amplió 
posteriormente hacia los problemas de la cultura revolucionaria, la posibilidad e 
imposibilidad de la crítica dentro de la revolución, la viabilidad o no de prescribir 
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normas estéticas a los artistas, el “revisionismo”, el “idealismo” y otros lugares 
ideológicos semejantes6.  
* (b) La que en 1963 tuvo como protagonistas a 29 cineastas cubanos firmantes del 
documento “Conclusiones de un debate entre cineastas” y a Mirta Aguirre, Edith 
García Buchaca, Alfredo Guevara, Tomás Gutiérrez Alea, Julio García Espinosa y 
Jorge Fraga, entre otros7. Esta discusión volvió a enfrentar -como en la de Blas Roca 
con Alfredo Guevara- a los partidarios del realismo socialista, de la teoría del arte 
como conocimiento reflejo y del rechazo a toda experimentación de las formas 
expresivas por su supuesta condescendencia con el “idealismo” y la burguesía, con 
los que rechazaban el “culto a la personalidad” (como por entonces algunos llamaban 
al stalinismo) y toda estética normativa. Al año siguiente continuaron esta discusión 
Juan J.Flo, Jorge Fraga y Tomás Gutiérrez Alea8. 
* (c) En 1964 hubo un acalorado debate entre José A.Portuondo y Ambrosio Fornet 
sobre el arte de vanguardia, la estética revolucionaria, el realismo, el snobismo, el 
populismo, György Lukács y Roger Garaudy y la división cultural en Cuba entre La 
Habana y el Oriente, discusión que se extendió en el caso de Fornet hasta la crítica 
abierta a García Galló (el director, de estricta orientación “ortodoxa”, del 
Departamento de Filosofía, que reemplazó a Arana, y que precedió al núcleo inicial de 
Pensamiento Crítico)9. 
* (d) Otra polémica fue la que enfrentó en 1966 a Jesús Díaz con Ana María Simó, por 
un lado, y con Jesús Orta Ruiz (“el  Indio Naborí”) por el otro. Ambas discusiones 
giraron en torno al problema de las generaciones literarias en Cuba revolucionaria, 
las ediciones “El puente” y su vínculo con la política, y también sobre la relación entre 
la literatura revolucionaria, la “alta cultura”, la vanguardia y la literatura populista10. 
* (e) Ya no en el terreno estético, sino en el pedagógico, en 1966 Lionel Soto, Félix de 
la Uz y Humberto Pérez se enfrentaron con Aurelio Alonso en torno a la utilidad o no 
de emplear manuales en la enseñanza del marxismo11. 
* (f) Finalmente, en 1967 –año en que nace la revista Pensamiento Crítico- Aurelio 
Alonso se enfrenta con Lisandro Otero por las opiniones de éste último en el primer 
editorial de Revolución y Cultura12.  

 
Haciendo un balance sintético y de conjunto de todas estas discusiones y 

confrontaciones —principalmente sobre las referidas al arte— Roberto Fernández 
Retamar ha señalado que: “Simplificando los términos de esas polémicas, que 
involucraban a artistas y a algunos funcionarios, sus extremos podrían ser, uno 
(sobre todo el de algunos funcionarios), la postulación de un arte más o menos 
pariente del realismo socialista; otro (el de la gran mayoría de los artistas), la defensa 
de un arte que no renunciara a las conquistas de las vanguardias”13. 

Sin embargo, si las recorremos en su conjunto y si las ubicamos en el contexto 
histórico que atravesaba la revolución en los años ‘60, aquella disputa que bien 
señalaba Fernández Retamar se inscribía en un plano mayor. El debate no era sólo 
estético, literario, cinematográfico, ni circunscripto a las ciencias sociales. Por supuesto, 
tampoco era sólo académico. Era también político. Lo que se estaba discutiendo 
abarcaba el rumbo estratégico de la revolución en su conjunto. En la política, en las 
ciencias sociales y en la cultura.  
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Entre “el sectarismo” político y el burocratismo contra el cual arremetían Fidel 
Castro y el Che Guevara y las posiciones “ortodoxas” en esas polémicas estéticas e 
ideológicas había un hilo negro de continuidad. Por eso Jorge Fraga pudo decir en su 
polémica de 1963 con Mirta Aguirre que: “El «culto a la personalidad» no es otra cosa 
que la fase superior del sectarismo”.  

En otras palabras, el stalinismo no era más que la lógica y correlativa 
prolongación política de las posiciones “ortodoxas” que en el terreno de la ideología se 
hacían en defensa de la teoría del reflejo, del realismo socialista, de los manuales 
soviéticos, de la estética normativa e incluso del reclamo por que en Cuba no se 
pudieran ver todas las películas del mundo. Y esas posiciones “ortodoxas” no eran 
más que la legitimación cultural de aquellas posiciones políticas. No se pueden 
entender unas sin otras y viceversa. 

Lo sugerente del caso reside en que durante este período de la revolución cubana 
tanto la posición “herética” como la posición “ortodoxa”, tanto la que promovía un camino 
propio de socialismo como la que se esforzaba por repetir el camino ya previamente 
trazado por los soviéticos, discutían abiertamente, sin medias tintas, sin eufemismos, sin 
esconder las diferencias ni soslayar las discrepancias recíprocas. 
 Aun cuando esas múltiples polémicas (nunca reeditadas, muchas veces 
desconocidas por las nuevas generaciones) tuvieron alcances disímiles y se 
produjeron por motivos muy variados, lo cierto es que observadas desde hoy en día y 
en perspectiva nos hablan de una enorme vitalidad política de la revolución. ¿Por qué 
los que presuponen —por ejemplo en la cubanología académica— una homogeneidad 
lisa y compacta de la revolución cubana desde 1959 a la fecha se siguen 
empecinando en desconocerlas? 
 La revolución cubana produjo una extensión inaudita de los circuitos de 
producción y consumo cultural, creando un público ampliado completamente nuevo. 
Por eso, aun sin pretender aplanarlas todas en un mismo registro (borrando su 
especificidad propia) ese conjunto de polémicas involucró cada vez a mayor cantidad 
de participantes. El marxismo dejó de ser entonces simplemente una teoría más entre 
otras, circulando y compitiendo en el mercado de las ideas de reducidos grupos y 
capillas de intelectuales tradicionales (profesores, literatos, cineastas, economistas, 
periodistas o pintores) para convertirse en una cultura de masas que involucró en sus 
múltiples debates y discusiones a cientos de miles (cuando no a millones). 

 
Pensamiento Crítico: La génesis de una herejía 
 

Sólo a partir de su inscripción en ese poblado entramado de polémicas políticas 
y discusiones ideológicas, y en medio de ese trastocamiento social general que 
produjo un nuevo e inédito espacio ampliado de los circuitos tradicionales de 
consumo cultural, puede entenderse la génesis y el notable impacto que causó una 
publicación que sin duda hizo época: la revista Pensamiento Crítico.  

Expresado de otra manera: Pensamiento Crítico no fue una excepción. No fue un 
rayo en el cielo de un mediodía luminoso. Por el contrario, fue expresión de la rebelión 
que atravesó toda una época y, al mismo tiempo, contribuyó a legitimar y potenciar 
esa misma rebelión. Como la revolución cubana en su conjunto —de la cual quiso ser 
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expresión teórica, lográndolo en gran medida— fue causa y efecto, razón y 
consecuencia. Fue una revista “hereje” en las ciencias sociales porque la revolución 
cubana también lo ha sido14.  
 Pensamiento Crítico no emergió del vacío. El personal que la imaginó, la dirigió y 
le dio vida a lo largo de su más de medio centenar de números no pertenecía a los 
viejos cuadros marxistas del comunismo cubano anterior a la revolución (el antiguo 
Partido Socialista Popular-PSP). Tanto la revista como quienes la hacían nacieron a la 
vida política con la misma revolución cubana. Hasta por edad —no sólo por 
ideología— pertenecían a una nueva generación del marxismo cubano. 
 
 
La formación de un equipo intelectual y el Departamento de Filosofía 
 
 Durante los años ’80 se puso de moda en la academia argentina y en otras 
academias latinoamericanas recurrir a la terminología del joven Pierre Bourdieu 
(principalmente la noción de “campo”, contrapartida en su obra de la noción de 
“habitus”) para explicar la génesis, desarrollo y consolidación de los grupos 
intelectuales. Manipulando a piacere aquellos textos de Bourdieu, algunos 
intelectuales ex marxistas (autodenominados en forma presuntuosa “postmarxistas”) 
legitimaban de este modo su aggiornamiento y su ingreso en la socialdemocracia. “El 
gran error de los años ‘60” —arriesgaban en sus papers académicos— “fue no 
respetar la profesionalidad de los campos intelectuales. La política todo lo invadió”. 
Así, separando tajantemente al “campo” intelectual del “campo” político 
fundamentaban su conversión en burócratas profesionales y tecnócratas académicos. 

Haciendo hoy un balance de esa metodología de estudio de historia de la 
cultura (que el último Bourdieu superó cuestionando duramente al “homo 
academicus”, y reclamando una politización de los intelectuales) creemos que la 
misma no nos sirve para entender la revolución cubana en general, y el surgimiento 
de Pensamiento Crítico en particular. Porque su plantel intelectual emerge, 
precisamente, del propio campo político. La política, (sobre todo la revolucionaria) no es 
algo “externo” a la cultura, como postularon estos ex marxistas que manipulaban 
malintencionadamente las categorías de Bourdieu. Es parte de la misma cultura. 
 Dos instancias fundamentales convergieron entonces para ir formando 
“espontáneamente” el equipo editor de la revista: la fundación del Departamento de 
Filosofía de la calle K N° 507 (dependiente de la Universidad de La Habana) y el 
surgimiento de la página cultural El Caimán Barbudo.  

Ambos procesos fueron un resultado político de la revolución cubana. 
Los jóvenes miembros del Departamento de Filosofía surgieron de un curso que 

se dio desde inicios de septiembre de 1962 al 31 de enero de 1963. Durante cinco 
meses completos estuvieron poco más de 100 personas como alumnos, a tiempo 
completo y durmiendo en la escuela, saliendo unas 30 horas los fines de semana, 
cursando una escuela interna de tipo acelerado orientada a formar instructores 
docentes de filosofía y de economía política marxista para la universidad. Se hizo en 
La Habana. La mayoría eran alumnos procedentes de años superiores de carreras 
universitarias.  
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El curso enseñaba el pensamiento de Marx, Engels, Lenin y también otras 
materias auxiliares. Las asignaturas eran Materialismo Dialéctico e Histórico, Historia 
de la filosofía, Historia universal, Historia de Cuba, Economía política del capitalismo, 
y Colonialismo y subdesarrollo. Los profesores eran tres hispanosoviéticos: Luis 
Arana Larrea, quien a su vez había sido designado jefe del Departamento de Filosofía 
de la Universidad de La Habana; Anastasio Mansilla quien era el profesor de 
Economía política, y María Cristina Miranda,  que explicaba Historia Universal. Los 
demás eran cubanos. El curso era consecuencia de la ley de reforma universitaria, 
que se había puesto en vigor en enero de 1962, y mediante la cual se instituían las 
asignaturas de Filosofía Marxista (Materialismo Dialéctico e Histórico) y Economía 
Política, obligatorias para los alumnos de todas las carreras de las Universidades 
cubanas. Al terminar la escuela se realizó una selección entre los más de cien 
alumnos que la hicieron. Fueron seleccionados 21 para Filosofía y 16 para Economía. 
El primero de febrero de 1963 empezaron como instructores. 

Poco tiempo después, en 1964, Osvaldo Dorticós —por entonces presidente— 
visita el Departamento y realiza una conferencia sobre los problemas culturales y 
sobre las aspiraciones en la enseñanza. Una anécdota ilustra bien el “clima de época” 
en cuyo seno se formó esta camada de jóvenes profesores. Después de su exposición 
los jóvenes instructores le pidieron a Dorticós sugerencias y Dorticós les contestó: 
“Bueno, ¿qué deben hacer? Yo no lo sé. Yo sólo les digo que hay que quemar el 
océano. Ahora, cómo lo queman es un asunto de ustedes, lo tienen que descubrir 
ustedes”.  

Otra vez, en junio de 1966, Armando Hart Dávalos —el célebre ministro de la 
alfabetización y uno de los fundadores del Movimiento 26 de julio— dio una 
conferencia en la Facultad de Humanidades de la Universidad de La Habana. Allí 
planteó que: “En muchas ocasiones hemos elaborado programas y planes de estudio 
de una manera formal y muy limitada, porque el avance de la Revolución ha 
producido tan grandes transformaciones y perspectivas, que esas concepciones, 
reducidas y no concretadas a la realidad que se aplicaban en el pasado y que aún 
persisten, eran un fiel reflejo de los planes y programas de gabinete. Para determinar 
la proyección de las carreras y los programas propios del desarrollo de la Revolución 
no tenemos con quien hacerlo. Habrá que pensar en nosotros mismos, es decir, en 
ustedes, porque ustedes tendrán que resolver en el futuro el problema de la cultura y 
la orientación que ha de darse a los estudios que se imparten en la Facultad de 
Humanidades”15. 

De modo que la herejía contra los caminos trillados era una necesidad y un 
impulso de la propia dirección política de la revolución, no un invento artificial de tres o 
cuatro intelectuales aislados.  
 El núcleo inicial del equipo se conforma entonces con jóvenes militantes 
políticos que a su vez eran universitarios. Ya desde esa primera formación 
encontramos elementos de diferenciación política, e incluso de distancia generacional 
frente a los instructores hispanosoviéticos16. De todos ellos, quien más cercanía y 
significación tuvo para el grupo fue Arana17. 
 Junto al Departamento de Filosofía, la otra instancia convergente fue El Caimán 
Barbudo. Primero fue una página cultural de Juventud Rebelde. Luego surgió la 
posibilidad de que se hiciera un tabloide grande, un mensuario cultural. La idea de El 
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Caimán Barbudo nació originariamente en las calles Prado y Teniente Rey, y se 
empezó a organizar con un grupo de jóvenes con un perfil artístico, e inclinados a la 
literatura, la poesía, la crítica literaria y también a la filosofía. Estaban entre ellos 
Jesús Díaz (su director), Ricardo Jorge Machado, Víctor Casaus, Guillermo Rodríguez 
Rivera, Helio Orovio y algunos más. Fernando Martínez Heredia fue uno de los 
cofundadores, aunque no formaba parte del staff. El Caimán Barbudo nació entonces 
como mensuario dentro de Juventud Rebelde en febrero de 1966.  

En forma paralela al Departamento de Filosofía y a El Caimán Barbudo, debe 
atenderse a la génesis del Instituto del Libro. Rolando Rodríguez y Fernando Martínez 
Heredia (director y vicedirector —respectivamente— del Departamento de Filosofía 
desde los meses finales de 1965) fueron nombrados director y vicedirector de 
Ediciones Revolucionarias, organismo editorial que nació por iniciativa de Fidel 
Castro el 7 de diciembre de 1965, y se encargó de toda la tarea editorial hasta que fue 
convertido en el Instituto Cubano del Libro a partir del 1 de septiembre de 1966. 
Rolando Rodríguez fue nombrado su Director, mientras Fernando Martínez quedó 
entonces como Director del Departamento de Filosofía y colaborador del Instituto del 
Libro en lo que atañe a su Editorial de Ciencias Sociales. Es precisamente en esta 
época cuando el Instituto del Libro traduce y publica a A.Gramsci, L.Althusser, 
S.Freud, M.Weber, C.Levi-Strauss, H.Marcuse, G.Lukács y a J.P.Sartre, entre 
muchísimos otros autores de ciencias sociales. Ediciones cubanas que rara vez 
aparecen en las referencias académicas latinoamericanas cuando se citan las 
primeras traducciones de estos autores al español... 
 Allí no se detuvo la incidencia de este grupo intelectual, ya que muchos de los 
materiales que no se incorporaban en Pensamiento Crítico se publicaban en 
Referencias (de la cual salieron más de una decena de números monográficos tan 
extensos como los de Pensamiento Crítico), también alentada por Fernando Martínez, y 
editada bajo la dirección de José Bell Lara —uno de los más jóvenes de todo el 
grupo— por el Partido Comunista de la Universidad de la Habana. 
 

 
El Departamento de Filosofía y la pedagogía del marxismo 
 
 
 En 1966, en el II Encuentro Nacional de profesores de Filosofía, el 
Departamento de Filosofía instituyó la Historia del Pensamiento Marxista como su 
asignatura básica, expresando con esta decisión no sólo una concepción pedagógica 
sino también una posición determinada dentro del debate general acerca de las 
diferentes líneas filosóficas del marxismo. 

Dicha disciplina estructuraba en unidades históricas el programa de estudios 
filosóficos por el cual pasaban los estudiantes de todas las carreras universitarias. 
Estaba organizado de la siguiente manera: (I) El pensamiento de Marx (subdividido 
desde el punto 1.-“las circunstancias sociales de aparición del marxismo” hasta el 
punto 9.-“El pensamiento de Marx y la filosofía”); (II) Algunos aspectos del pensamiento 
de Engels (subdividido desde el punto 1.-“La colaboración de Engels con Marx” hasta “el 
pensamiento de Marx en los escritos de Engels”; (III) El marxismo y la Segunda 
Internacional (subdividido desde el punto 1.-concepción marxista y política 
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socialdemócrata hasta el punto 9.-Rosa Luxemburgo, Lenin y Trotsky; (IV) 
Lenin...etc,etc. Como se puede fácilmente observar, el orden lógico de estudio respondía 
en este programa a la sucesión histórica, además de analizar en detalle y uno por uno a 
Marx, a Engels, a Lenin, etc., en lugar de abordarlos ahistóricamente como partes 
indistinguibles de un sistema metafísico acabado y cerrado. 
  En reemplazo de la clásica forma-manual18, el Departamento de Filosofía elaboró 
Lecturas de Filosofía, compilación dirigida a la pedagogía masiva de la juventud en la 
nueva Cuba socialista. Tuvieron dos ediciones en tiradas de 14.000 ejemplares.  
  En la primera edición, de 1966, se compilaban capítulos de diversos autores, 
cubanos (Fidel, el Che, Jesús Díaz, etc), del marxismo occidental (Gramsci, Althusser, 
Régis Debray, Paul Sweezy, Manuel Sacristán, etc), soviéticos (Leontiev, Polikarow, 
Meliujin), y también discursos del líder africano Amílcar Cabral y artículos de Albert 
Einstein, además de fragmentos de Marx, Engels y Lenin. La estructura general difería 
en gran medida de los manuales soviéticos y respondía a cuatro ítems: (I) El hombre, la 
naturaleza, la sociedad, (II) El materialismo histórico -donde se incluían materiales 
específicos sobre Cuba, América Latina y el Tercer Mundo  (ausentes en los manuales 
soviéticos)-, (III) La teoría del reflejo -en el que se discutían las tesis de Pavlov- y (IV) La 
teoría del conocimiento -entre otros, se analizaban trabajos de Einstein-. Finalmente,  
historia de la filosofía.  

En la segunda edición, en dos tomos, se radicalizaba y se explicitaba aún más el 
planteo divergente con la doctrina del DIAMAT (sigla con que en la Unión Soviética se 
designaba a la filosofía marxista, entendida como un “materialismo dialéctico” —de ahí 
la expresión DIAMAT— en el cual la clave de bóveda pasaba por la naturaleza y sus 
leyes y no por la sociedad, la historia y la lucha de clases). Seguía estando al comienzo 
“Hombre, naturaleza y sociedad”, pero inmediatamente después se pasaba al primer 
plano del estudio histórico de la filosofía —que en la edición anterior aparecía recién 
tímidamente al final—. Se agregaba aquí el análisis de la filosofía en Cuba, un gesto 
ausente en el resto de las empresas pedagógicas: es decir, el intento de partir de la 
propia historia y de la propia experiencia del sujeto-lector para construir el 
conocimiento. Luego se pasaba al materialismo histórico, donde a los textos de 
A.Gramsci, P.Sweezy y L.Althusser se les agregaba ahora Maurice Godelier y Michael 
Löwy. Además se incluían provocativamente 260 páginas sobre los problemas de la 
revolución en los países subdesarrollados (con textos del Che Guevara, Bell Lara, 
A.Gunder Frank, J.P.Sartre, Hanza Alavi y Régis Debray, casi todos publicados en 
Pensamiento Crítico) y de la transición al socialismo (con trabajos del mismo Che y 
varios cubanos). Estas largas 260 páginas terminaban sugestivamente con una serie de 
artículos del periódico Granma titulados “contra el burocratismo”. Algo más que una 
sugerencia política... Los dos tomos finalizaban pues con “El ejercicio de pensar” de 
Fernando Martínez, director de Pensamiento Crítico, con la polémica crítica de los 
manuales entre Aurelio Alonso —también de la revista— y Lionel Soto y finalmente, con 
un artículo de Hugo Azcuy19. 
  Esta pedagogía del marxismo, desarrollada desde la historicidad y la crítica de 
toda sistematización metafísica, no pasó desapercibida para los partidarios de los 
clásicos manuales de la Academia de Ciencias de la URSS. Tuvo entonces lugar una 
polémica, desarrollada en la revista Teoria y Práctica20 , sobre el uso o no de manuales 
en la enseñanza de la filosofía y del marxismo. Esta polémica constituye sin duda uno 
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de los debates más importantes que se produjeron entre los revolucionarios a nivel 
mundial sobre la enseñanza de la filosofía en general, y del marxismo en particular 
(sus términos —creemos— siguen en la actualidad vigentes. Sobre todo cuando hoy, 
en las academias latinoamericanas, muchos profesores de filosofía caen seducidos 
ante la pedagogía ahistórica de la filosofía analítica anglosajona o del pensamiento 
posmoderno francés). Esa polémica sintetizaba y resumía la metodología implícita en 
que se apoyaban los manuales del DIAMAT.  

  Por ejemplo Aurelio Alonso, luego de reconocer que “muchos de los que así 
pensamos nos iniciamos en el estudio del marxismo a través de manuales. Y esto nos 
sitúa quizás en las mejores condiciones para una actitud crítica, para comprender 
hasta qué punto pueden ser deformadores los esquemas”, identificaba esa 
metodología del siguiente modo: “Citar, interpretar y justificar con ejemplos. Este es 
el método del manual. Rompe con el criterio histórico para retornar al criterio 
absoluto que Marx había desechado. Sólo que lo que ahora se absolutiza son las tesis 
de los que liquidaron precisamente ese criterio. El manual contribuye a que surja una 
nueva metafísica, de la cual responsabiliza a Marx, Engels y Lenin”. En su segundo 
artículo del debate, Humberto Perez y Félix de la Uz, compartiendo en un todo las 
posiciones en defensa del manual de Lionel Soto en la polémica, explicitaron su 
metodología como nunca antes se habían animado a hacer los soviéticos: “Nosotros 
nos hemos decidido por el método que pudiéramos calificar de lógico, opuesto al 
histórico que se nos propone”21. 

  De lo que se trataba, en último término, era de analizar la historia de la filosofía y 
del marxismo no a partir de un canon clasificatorio universal y ahistórico (o idealistas o 
materialistas...) sino a partir de la historia. Un buen ejemplo de este abordaje lo 
constituye por ejemplo, el prólogo de Aurelio Alonso a Historia y conciencia de clase de 
Lukács, donde Alonso, en lugar de definir apriori como “ortodoxo” o “revisionista”, 
“materialista” o “idealista” a Lukács, señala que: “La posición de Lukács se enmarca por 
coordenadas teóricas y ocurre en un momento de características muy especiales que no 
pueden dejar de reconocerse”. Gran parte del prólogo estaba encaminado a explicitar 
precisamente esas coordenadas y la evolución histórica del pensamiento político y 
filosófico de Lukács a partir de las mismas. 
  Pero el interés del Departamento de Filosofía no podía limitarse a un radio de 
intervención puramente “filológico” o “académico” (como sucede en cualquier país 
capitalista, donde la más mínima incursión de las ciencias sociales y la filosofía fuera 
de la órbita académica, permitida y tolerada por el poder, resulta severamente 
castigada con sanciones que van desde lo administrativo, hasta el secuestro y la 
desaparición. Los pensadores argentinos desaparecidos son una clara prueba de 
ello...). En el seno de la revolución cubana el estudio de las ciencias sociales y el 
ejercicio de la filosofía del marxismo no se podía limitar a la academia, a riesgo de 
morir antes de nacer. Se trataba, entonces, no sólo de pensar y estudiar sino también 
de vivir políticamente la filosofía marxista, descentrando el carácter especulativo e 
inofensivo que ésta asumía cuando era cooptada en las academias occidentales 
europeas (el caso del marxismo anglosajón es, quizás, la máxima expresión actual de 
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este fenómeno como en los años ’60 lo fueron el francés y el italiano) o cuando se 
convertía en doctrina metafísica legitimante en los países del Este. Ese intento por 
vivir la filosofía del marxismo, y no sólo “estudiarla y repetirla”, llevó a estos jóvenes 
cubanos a vincularse con numerosos revolucionarios latinoamericanos22. 

 Uno de ellos, Carlos Fonseca (fundador del Frente Sandinista-FSLN de 
Nicaragua), era un asiduo lector de Pensamiento Crítico. Cuando estuvo en La Habana 
trabó relación con Fernando Martínez Heredia, el director de la revista. Otro de ellos, 
el revolucionario —integrante del ERP de El Salvador— y poeta Roque Dalton (quien 
publicó en Pensamiento Crítico N°48 su célebre investigación sobre la insurrección 
salvadoreña de 1932), en su colección de poemas y ensayos Un libro rojo para Lenin se 
explaya sobre el “círculo de estudios sobre Lenin y sobre Marx” de revolucionarios 
salvadoreños dirigidos en La Habana por “este profesor que aclara su voz tosiendo de 
una manera rarísima, operación que repetirá cada cinco minutos” (alusión 
humorística a su amigo Fernando Martínez Heredia)23. En la dedicatoria de su célebre 
poema “Taberna”, escrito en Praga, Dalton incluye además de a la argentina Alicia 
Eguren (compañera de John William Cooke), a Régis Debray, a Elizabeth Burgos, a 
Saverio Tutino y a José Manuel Fortuni, al integrante del Departamento de Filosofía 
Hugo Azcuy y al miembro de Pensamiento Crítico Aurelio Alonso Tejada, quienes 
estaban en aquel momento junto a Dalton en Praga24.  
 Su descentramiento del marxismo escolástico y especulativo de la filosofía 
académica no sólo los condujo entonces a vincularse políticamente con 
revolucionarios de otros países latinoamericanos. También los impulsó a estrechar la 
relación con los máximos dirigentes de la revolución cubana como Manuel Piñeiro 
Losada (Barbarroja) y el mismo Fidel Castro25.  
 
 
Pensamiento Crítico:  Crítica desde la revolución y revolución desde la crítica  

 
 Pensamiento Crítico no nace entonces del vacío. Resulta punto de llegada de 
toda esa gama de procesos ligados a las polémicas políticas y culturales de los años 
’60, a la génesis del Departamento de Filosofía, El Caimán Barbudo, el Instituto del 
Libro, a la relación de los jóvenes revolucionarios cubanos con otros jóvenes, en este 
caso, revolucionarios latinoamericanos, y al férreo compromiso de sus integrantes con 
la dirección política de la revolución cubana. 
 Su primer consejo de redacción estuvo integrado, bajo la dirección de Fernando 
Martínez Heredia, por Aurelio Alonso Tejada, Jesús Díaz, Thalía Fung y Ricardo Jorge 
Machado, quienes, en su primer editorial, sostenían que su objetivo consistía en 
“contribuir a la incorporación plena de la investigación científica de los problemas 
sociales a la Revolución” mientras, al mismo tiempo, dejaban sentado su particular 
modo de concebir la unidad entre la teoría y la práctica. Contra el eurocentrismo que 
intentaba convertir a cada nueva experiencia revolucionaria simplemente en una 
mera repetición lógico-mecánica de la experiencia y los cánones anteriores, ellos 
replicaban que “las teorías surgen o se desarrollan en el análisis de las situaciones 
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concretas”. Paralelamente, contra el empirismo y el pragmatismo de los que 
pretendían simplemente atenerse a los hechos y a la práctica del día a día, 
argumentaban que “la formación teórica es indispensable a los investigadores”. 
Terminaban explayándose sobre el modelo que ellos presuponían de lo que debería 
ser un intelectual revolucionario: “El intelectual revolucionario es, ante todo, un 
revolucionario a secas, por su posición ante la vida; después, aquel que crea o divulga 
según su pasión y su comprensión de la especificidad y el poder transformador de la 
función intelectual. Si la primera condición existe le será fácil coincidir con la 
necesidad social”. 

Ya desde ese primer número aparece la defensa de la lucha armada desde un 
punto de vista teórico. De allí que nos encontremos con la reproducción de un 
artículo crítico del “foquismo” —término habitualmente utilizado en algunos 
segmentos de la izquierda latinoamericana para polemizar contra la estrategia de la 
revolución cubana— escrito por el peruano Américo Pumaruna (publicado 
originariamente en la revista de izquierda norteamericana Monthly Review), precedido 
de una ácida impugnación de los editores frente a este tipo de críticas superficiales 
(realizadas en nombre del “marxismo”) contra los revolucionarios que se levantan en 
armas en América Latina. Resulta sugerente que ya desde esta primera introducción 
al artículo de Pumaruna los editores de Pensamiento Crítico pongan en discusión la 
idea según la cual la lucha armada latinoamericana es hija únicamente del 
marxismo, pues, señalan, que ya Villa en México y Sandino en Nicaragua habían 
iniciado esta tradición, aunque todavía no estuvieran munidos de la metodología y la 
ideología marxista. 

La gráfica de este primer número resulta igualmente sintomática. Tanto en la 
tapa, en la contratapa, como en la separación de cada artículo con el siguiente 
aparecen dibujos de ametralladoras, fusiles e incluso las instrucciones para el 
armado de una bomba molotov. 

En consonancia con el Che Guevara, quien había señalado en su “Mensaje a los 
pueblos del mundo a través de la Tricontinental” que el escenario principal de la 
lucha antiimperialista mundial estaba dado en los tres continentes del Tercer Mundo, 
los tres primeros números de Pensamiento Crítico estuvieron dedicados a América 
Latina (N°1, centrado en Colombia, Perú, Venezuela, Guatemala), al África (N°2/3, 
con artículos sobre Ruanda, Argelia, Guinea portuguesa y el Congo, entre otros) y al 
Asia (el N°4, con ensayos sobre Vietnam y sobre las repercusiones de la guerra de 
Vietnam en el movimiento negro de Estados Unidos). Ese centro de interés provino de 
una decisión explícita. Por eso el editorial del N°4 sostenía: “Hemos dedicado la parte 
temática de nuestros tres primeros números a problemas revolucionarios de América 
Latina, África y Asia. Pero de acuerdo a los propósitos generales de la publicación 
habrá siempre en Pensamiento Crítico artículos dedicados al mundo más 
inmediatamente nuestro, al mundo del subdesarrollo y de la Revolución 
antiimperialista”. 

De este modo, Pensamiento Crítico nacía como expresión teórica de una 
revolución que rompía política y culturalmente con el eurocentrismo, de tan arraigada 
presencia en la izquierda tradicional latinoamericana (en los medios académicos 
europeos y latinoamericanos comenzará a analizarse la ruptura que el propio Marx 
había realizado en sus escritos maduros con el eurocentrismo del Manifiesto 
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Comunista recién varios años más tarde). La perspectiva tercermundista crítica del 
eurocentrismo no se agotó, obviamente, en los tres primeros números. Sólo con 
recorrer someramente la lista de teóricos, dirigentes e investigadores 
latinoamericanos publicados a lo largo de la revista podemos apreciar el lugar 
privilegiado que Pensamiento Crítico le dedicó a la intelectualidad continental, lo cual 
no era —ni lamentablemente lo es tampoco en nuestra época— algo común en las 
publicaciones de izquierda. Entre muchos otros aparecen trabajos de: Camilo Torres, 
Ernesto Guevara, Fidel Castro, Aníbal Quijano, Roque Dalton, León Rozitchner, 
Theotonio Dos Santos, Fernando H. Cardoso, Carlos Marighella, Luis A.Turcios Lima, 
M.A.Yon Sosa, Carlos Lamarca, J.W. Cooke, Eduardo Galeano, Julio Antonio Mella, 
Gregorio Selser, Fernando Birri, Luis Vitale, Ariel Collazo, Fabricio Ojeda, Sergio Bagú, 
Darcy Ribeiro, Ruy Mauro Marini, Tomás Vasconi, José Nun, G. P. Charles, Francisco 
Weffort, Juan Pérez de la Riva, Michael Löwy, Antonio García y Paulo Schilling.  

Por otra parte, a lo largo de su existencia la revista continuó dedicando varios 
números monográficos a la problemática del subdesarrollo latinoamericano, a la 
dependencia y al análisis del imperialismo (en este caso los N°29 y 44), así como 
también dedicó números completos especiales a países del Tercer Mundo: N°15 
(Guatemala); N°31 (Cuba); N°32 (Sudáfrica); N°33 (Vietnam); N°37 (Brasil); N°39 
(Cuba); N°40 (Palestina); N°45 (Cuba26); N°46 (Brasil); N°48 (El Salvador) y N°49/50 
(Cuba)27. Tomando en cuenta el clima de aguda disputa política que marcó al 
movimiento comunista internacional en los años ’60 (atravesado por la polémica 
chino-soviética) resulta notable que la revista no le dedicara ningún número especial 
ni a China ni a la Unión Soviética, quizás con las excepciones del N°10 centrado en la 
revolución bolchevique de 1917 donde se reproducen textos de Lenin y de Antonov 
Ovseenko (quien dirigió la toma del Palacio de invierno en 1917), y del N°38, centrado 
en la figura y en los trabajos teóricos y políticos del último Lenin. Pero en ninguno de 
los dos números aparecen textos de dirigentes o profesores soviéticos de años 
posteriores a la muerte de Lenin.  

A lo largo de todos sus números encontramos un por momentos difícil 
equilibrio entre: (a) la actualización teórica de las publicaciones europeas y 
norteamericanas, (b) el debate teórico entre intelectuales, científicos sociales y 
políticos revolucionarios latinoamericanos y (c) la intervención política continental 
(marcada por orientaciones que privilegiaban, como quedó expresado en la OLAS, las 
posiciones en defensa de la lucha armada). 
 ¿Cómo dar cuenta en este ensayo de una colección de 53 números de una 
revista mensual que nunca tuvo menos de 150 páginas?28.  

Aunque limitadas y unilaterales, no queda otro remedio que la parcelación 
abstracta y la distinción analítica. Aun cuando ello implique, evidentemente, una 
pérdida de la riqueza y de la pluralidad de temáticas abordadas durante casi cinco 
años de publicación (el primer número salió en febrero de 1967, y el último es el 53, 
que salió en junio de 1971). 

Si tuviéramos que sintetizar de algún modo los ejes teóricos y políticos alrededor 
de los cuales giran los 53 números de Pensamiento Crítico creemos que se pueden 
distinguir como mínimo seis problemáticas (íntimamente interrelacionadas): 

 
(1) La discusión historiográfica en torno al pasado de América Latina y de Cuba. 
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(2) El debate en torno al presente sobre las estructuras sociales, económicas y 
políticas de las formaciones sociales latinoamericanas de aquel momento 
(correspondiente a la segunda mitad de la década del ’60) 
(3) La polémica sobre el carácter de la futura revolución latinoamericana 
(4) La disputa más general sobre el socialismo, la revolución cultural y los 
instrumentos teóricos, metodológicos y filosóficos del marxismo, necesarios para 
abordar los tres problemas anteriores 
(5) La crítica a la izquierda tradicional  
(6) El análisis y la difusión de materiales teóricos y políticos de las opciones 
anticapitalistas y antiimperialistas a nivel continental y mundial (es decir, 
internacionalistas), alternativas a la línea soviética. 

Si observamos desde un ángulo macro estos varios ejes que articulaban la línea 
general editorial de la revista, veremos lo limitado de atribuir a Pensamiento Crítico 
una única dimensión: la crítica de la posición soviética (cuando nos referimos a “la 
crítica de la posición soviética” —que algunos denominaron durante años como 
“antisovietismo”— no nos estamos refiriendo a la revolución soviética de 1917 dirigida 
por Lenin y Trotsky, sino a la trágica burocratización que sufrió esa revolución tras la 
muerte de su principal dirigente y, sobre todo, a partir de los años ’30). Esta crítica, 
evidentemente, existió. Es innegable. Pero no fue la causa ni el punto de arranque del 
abordaje del resto de los temas, perspectivas y líneas ideológicas que impregnaron el 
emprendimiento de Pensamiento Crítico. En todo caso, esa crítica fue el punto de 
llegada; no la causa, sino el resultado de toda una serie de divergencias previas con la 
cultura política de la izquierda tradicional que, por entonces, en América latina y a 
nivel mundial, se había atribuido la propiedad oficial de la “ortodoxia del marxismo”. 

 
 

La historia latinoamericana 
 

Pensamiento Crítico dedicó al primer problema mencionado, centrado en la 
discusión sobre el pasado de la sociedad latinoamericana (fundamentalmente anterior 
a la independencia) el N°27 (Luis Vitale: “España antes y después de la conquista de 
América”; Sergio Bagú: “La economía de la sociedad colonial” y André Gunder Frank: 
“La inversión extranjera en el subdesarrollo latinoamericano”). La conclusión de todo 
este número (probablemente armado por José Bell Lara) ponía en entredicho la tesis 
de la izquierda tradicional que postulaba un feudalismo histórico para así legitimar 
los proyectos de “revoluciones burguesas”, y la oposición a las transformaciones 
socialistas del continente. Si según todos estos artículos y ensayos publicados en el 
N°27 nunca había existido feudalismo en América Latina, pues entonces Pensamiento 
Crítico despejaba el terreno para fundamentar la legitimidad historiográfica de la 
conocida formulación guevarista: “Por otra parte las burguesías autóctonas han 
perdido toda su capacidad de oposición al imperialismo —si alguna vez la tuvieron— 
y sólo forman su furgón de cola. No hay más cambios que hacer; o revolución 
socialista o caricatura de revolución”29. 

 
 
Las sociedades latinoamericanas 
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Todo el dossier del N°16 giró sobre el segundo problema en disputa —las 

estructuras sociales de las formaciones latinoamericanas—. Allí los jóvenes de 
Pensamiento Crítico publicaron los artículos de Loan Davies y S. De Miranda “La clase 
obrera latinoamericana: algunos problema teóricos”; de Carlos Romeo: “Las clases 
sociales en América latina”; de Aníbal Quijano: “Naturaleza, situación y tendencia de 
la sociedad peruana contemporánea” y de Fernando Henrique Cardoso: “Las elites 
empresariales en América Latina”.  

En la editorial de este N°16, al analizar las sociedades de América Latina, los 
editores dejan expresamente sentada su deuda con las corrientes más radicales de la 
teoría de la dependencia: “La burguesía latinoamericana —afirmaban— no ha 
realizado la acumulación capitalista. Su dependencia del capital extranjero es tal que 
las modernas y eficientes unidades industriales son, más que parte integrante de las 
economías de los países respectivos, prolongaciones de la metrópoli que succionan 
ilimitadamente los resultados de los esfuerzos del país receptor de capitales”. 

Al mismo tiempo, en ese mismo editorial, arremetían contra “los ideólogos 
tardíos de la burguesía latinoamericana”, dentro de los cuales incluían a los 
sociólogos y pensadores “repetidores, miméticos, seguidistas” que sólo se animan a 
apelar a los “modelos clásicos”, es decir, a los tipos ideales extraídos de la formación 
social europea, y aplicados mecánicamente a las sociedades latinoamericanas. Según 
esta editorial, estos pensadores “han sido como la caja de resonancia de la ideología 
metropolitana” y en tanto tales, se limitaban a “sostener la creencia en el progreso 
dentro de los marcos actuales”. Pero estos ideólogos burgueses, desarrollistas y 
modernizadores (cuyo máximo representante en Argentina era el sociólogo Gino 
Germani, quien aparece impugnado con nombre y apellido en el artículo de este N°16 
de Loan Davies y S. De Miranda) no eran los únicos cuestionados por los jóvenes de 
Pensamiento Crítico. En esa misma editorial también se hace referencia al marxismo 
latinoamericano, en cuyo seno se diferencian dos tendencias. Una, la “oficial”, cuyo 
seguidismo a los esquemas lineales de signo eurocentrista ha transformado al 
marxismo en un “soporífero expresado en una serie de tesis estructuradas y 
acabadas”, y otra, que sería la opción propia que eligen los redactores. En ésta última 
incluyen como antecedente mediato la figura de Martí (sin ser “marxista”) y, más 
cerca en el tiempo, a Julio Antonio Mella y a José Carlos Mariátegui, para culminar 
con “el ejemplo práctico de la revolución cubana”. No casualmente, en su sección 
documental —sintomáticamente titulada “Independencia o muerte, libertad o muerte, 
patria o muerte”— este N°16 reproducía un artículo de Antonio Guiteras y el 
programa político de La Joven Cuba, agrupación que habría representado la 
continuidad entre el comunismo de Mella de los años ’20, el asalto de Fidel Castro y 
su movimiento al cuartel Moncada en 1953, y la perspectiva socialista de la 
revolución cubana de los años ’60. Esa misma hipótesis sobre Guiteras reaparece en 
el voluminoso N° 39 dedicado a la revolución del ’30 (compilado por Fernando 
Martínez Heredia) cuya editorial comienza así: “A veinticinco años de la muerte en 
combate de Antonio Guiteras y sesenta y cinco de la muerte en combate de José Martí 
la revolución en Cuba ha alcanzado un nivel de profundización socialista que asegura 
para siempre su liberación nacional [...]”. Se trataba de discutir un problema 
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historiográfico desde una perspectiva política presente: “En un país verdaderamente 
liberado se exige, entre muchas cosas, liberar también la historia”. 

En esa editorial encontramos nuevamente la crítica implícita al etapismo: “La 
liberación nacional y la liberación social se condicionarán mutuamente: el 
antiimperialismo es el índice principal de la lucha”. Para describir tanto el camino de 
Mella como el de Guiteras, la editorial planteaba en ambos casos: “el camino de la 
Revolución: antiimperialismo intransigente, lucha armada, revolución por el 
socialismo”, para terminar dibujando una línea genealógica muy precisa: Martí-Mella-
Martínez Villena-Guiteras- Fidel Castro. 

 
 

El carácter de la revolución 
 

En aquella caracterización editorial del N°16, a la hora de dar cuenta de esta 
segunda perspectiva dentro del marxismo latinoamericano, encontramos 
expresamente abordado el tercer problema que articuló a la revista. Según los 
editores, esta otra línea del marxismo latinoamericano apela al estudio de las 
formaciones sociales continentales persiguiendo un doble objetivo: (a) alcanzar una 
toma de conciencia y (b) formular una estrategia, dentro de la cual incluyen la 
oposición tajante al ejército profesional, el señalamiento de las insuficiencias del 
movimiento obrero “entendido en el sentido clásico del concepto” (una obvia 
referencia al carácter reformista del sindicalismo tradicional), la comprensión de la 
endeblez de las formas políticas latinoamericanas y la ubicación de “sectores 
explotados de nuestra población, ubicados geográficamente en lugares que posibilitan 
una acción militar más o menos prolongada”. En su conjunto, no resulta difícil 
identificar en este tipo de estrategia política para el continente latinoamericano que 
editorializa el N°16 las líneas generales promovidas por la revolución cubana y por los 
diversos destacamentos nacionales a ella vinculados de manera abierta, por lo menos, 
a partir de la OLAS (Organización Latinoamericana de Solidaridad).  

El N°16 no fue el único número dedicado a discutir las características de las 
formaciones sociales latinoamericanas, sus clases, actores y sujetos sociales. 
También el N°24 abordó ese tema (Aníbal Quijano: “Los movimientos campesinos 
contemporáneos en América Latina”; Eric Hobsbawm: “Los campesinos, las 
migraciones y la política” y Antonio García: “Proceso y frustración de las reformas 
agrarias en América Latina”). Más adelante, el N°36 vuelve nuevamente a analizar la 
problemática del subdesarrollo latinoamericano. Allí se reproducen artículos que 
seguían cuestionando el desarrollismo etapista de los que creían que las tareas 
pendientes en nuestro continente consistían en una “modernización” impulsada por 
la burguesía (para enfrentar al “tradicionalismo” de las oligarquías) o en una 
“revolución democrático burguesa” (para superar el “feudalismo”). Los artículos 
incluidos en el N°36 fueron: de Raúl Olmedo: “Introducción a las teorías sobre el 
subdesarrollo”; de Mario Arrubla: “Esquema histórico de las formas de dependencia”; 
de Ramón de Armas: “La burguesía latinoamericana: Aspectos de su evolución”; de 
Julio César Neffa: “Subdesarrollo, tecnología e industrialización”; de Ernest Mandel: 
“La teoría marxiana de la acumulación primitiva y la industrialización del tercer 
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mundo” y de Fidel Castro: “Hoy para el mundo subdesarrollado el socialismo es 
condición del desarrollo”. 

En cuanto a la estrategia política que la revista promovía, de acuerdo a los 
lineamientos de la OLAS, tampoco el 16 fue el único número que la discute de modo 
explícito. Mucho antes, ya la había analizado puntualmente el editorial del N°6. 
Presentando un número conmemorativo del asalto al cuartel Moncada, e 
inmediatamente posterior a la conferencia de OLAS, allí se planteaba que “La 
situación actual [julio de 1967] de América Latina es la de una crisis que sólo podrá 
resolverse por una revolución antiimperialista... una lucha que ha de ser 
forzosamente continental”. Vinculando el problema de la estrategia política para la 
revolución latinoamericana con la disputa frente a la izquierda tradicional (problemas 
que, como los seis que señalamos, jamás dejaron en la revista de estar estrechamente 
vinculados entre sí, aquí sólo los desagregamos a los efectos del análisis), en ese 
mismo número sexto se sostenía que “Como otros grandes revolucionarios del siglo —
los bolcheviques de Lenin— los revolucionarios dirigidos por Fidel Castro tuvieron que 
luchar contra una poderosa reacción, pero también contra una supuesta «ortodoxia 
revolucionaria» que marcaba las formas de lucha, de organización revolucionaria, de  
transformaciones para alcanzar el socialismo, etc.”. En esa disputa con los partidos 
comunistas tradicionales no sólo estaba en juego la discusión sobre el carácter de las 
revoluciones pendientes. También se jugaba el análisis del carácter de la propia 
revolución cubana.  

Desde el etapismo clásico de la izquierda tradicional (que concebía el decurso 
histórico como si fuera —al decir de Hobsbawm— una escalera de la cual no se podía 
avanzar sino escalón tras escalón, sin saltarse jamás ninguno), la revolución cubana 
era interpretada como si allí se hubiesen producido dos revoluciones: una 
democrático burguesa, en 1959, y otra socialista, cuando Fidel Castro declara 
abiertamente el carácter socialista de la revolución. Sin embargo la revista realiza una 
evaluación bien distinta, cuando en ese mismo número sexto sostiene que “Por 
primera vez en la historia del continente una nación logró liberarse de la explotación 
y el dominio del mayor enemigo de nuestro tiempo, el imperialismo norteamericano. 
Pero esto fue posible porque, en un proceso único, la sociedad cubana se transformó 
radicalmente, y continúa transformándose sin cesar” [...] el proceso comenzado en el 
Moncada continúa profundizándose, que es la única forma de vida posible a las 
revoluciones”. 

Y si el carácter de la propia revolución cubana estaba en discusión (¿dos 
revoluciones —una demoburguesa y otra socialista— o una sola revolución entendida 
como un proceso único, permanente e ininterrumpido?), también lo estaba el modo de 
relatar la historia previa de esa revolución. Quizás por ello el N°31 de Pensamiento 
Crítico (que se abría con dos textos, uno de Fidel Castro y el otro del Che Guevara) 
haya estado íntegramente dedicado al asalto al cuartel Moncada y a la historia del 
Movimiento 26 de julio —con cuya historia, como con la de Guiteras, se identificaba 
la revista, siempre que reproducía documentos cubanos históricos previos a 1959—. 
En ningún momento de este N°31 aparecían referencias a la historia previa del 
Partido Socialista Popular (PSP), a excepción de un par de preguntas dirigidas por un 
periodista al comandante Faustino Pérez (Faustino Pérez: “La Sierra, el Llano: 
eslabones de un mismo combate” [agosto de 1967]), cuyo diálogo taquigrafiado con 
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periodistas en La Habana se reproducía en dicho número. Esas preguntas aludían, 
precisamente, a la oposición del viejo PSP a la lucha armada en tiempos del asalto al 
Moncada. 

 
 

La revolución cultural y sus instrumentos teóricos 
 

Sin temor a equivocarnos, podríamos afirmar que en su conjunto el 
emprendimiento de Pensamiento Crítico giró alrededor de la cuarta problemática. La 
apuesta fuerte de la revista apuntaba a defender la legitimidad de un cambio cultural 
permanente de los seres humanos, sus relaciones y sus instituciones antes, durante y 
después de la toma del poder por los revolucionarios. Una revolución y una 
transformación cultural permanentes que el Che había sintetizado con su apelación a 
“la creación de un hombre nuevo”. 

Podemos encontrar, por ejemplo, que la editorial del N°11, analizando la 
decisión oficial cubana de no pagar derechos de autor, traza una explícita oposición 
entre “una posición reformista en el plano político” a la cual le “corresponde una 
concepción estrecha y limitante, dogmática, del desarrollo cultural” y la política 
cultural de la revolución cubana entendida como “una política de principios”. Este 
señalamiento no quedaba reducido a una mera ilustración en el plano 
“superestructural” (como pudiese haber supuesto aquel esquematismo 
pretendidamente marxista que habitualmente divide la sociedad entre una economía 
“objetiva” y estructural, por un lado, y una “superestructura” que siempre marcharía 
detrás suyo, por el otro). No era ese el camino que pretendía transitar  Pensamiento 
Crítico. Esa editorial lo dejó en claro. Allí, en un mismo ademán, la revista sentaba 
posición sobre el debate cultural y su correspondiente repercusión en el debate 
“económico” sobre las categorías del valor en la transición al socialismo. De esta 
forma la mencionada editorial cuestionaba a aquellos que en la polémica de los años 
’63 y ’64 habían enfrentado al Che Guevara defendiendo “el estímulo material y el 
interés individual”, mientras señalaba que “la supresión de las relaciones mercantiles 
interestatales y otras medidas, concuerdan de modo exacto con la negativa a 
considerar los productos de la creación intelectual como mercancías”30. Esa editorial 
culmina con un saludo tanto a la Conferencia Tricontinental de 1966 como a la OLAS 
de 1967.   

Leer entonces Pensamiento Crítico fuera de contexto resulta, por lo menos, 
problemático. Más si se hace abstracción de las transformaciones culturales que la 
revolución cubana produjo en el campo intelectual tradicional.  

A partir de ese cataclismo epocal y esa transmutación generalizada de las normas 
que hasta ese momento habían guiado el ejercicio de la “profesión” docente e intelectual, 
ya no se podía seguir separando más ni escindiendo las ciencias sociales y su estudio 
teórico de la lucha política; la filosofía de la historia; la divulgación pedagógica de la 
batalla de concepciones (hacia fuera y hacia adentro del marxismo); la metodología de 
análisis empírico de la ideología. Ese entrecruzamiento estuvo presente tanto en las 
tareas pedagógicas del Departamento de Filosofía y en el trabajo editorial como en la 
edición de Pensamiento Crítico. 
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Aunque formalmente eran independientes entre sí, la labor de investigación y 
docencia realizada por los miembros de Pensamiento Crítico en el Departamento de 
Filosofía se expresó tanto en la presentación y prólogo a la edición de autores clásicos 
y contemporáneos de la filosofía y las ciencias sociales31 como también en el seno de 
la revista. En ella, no sólo en todas las editoriales y notas introductorias a diversos 
ensayos y dossiers, sino también en artículos propios. 

Entre estos últimos merece destacarse, porque constituye un ejemplo 
significativo del “espíritu de lectura” e investigación que guió a este grupo intelectual, 
el artículo del director de Pensamiento Crítico Fernando Martínez Heredia “Althusser y 
el marxismo” (N°36). Allí el intelectual cubano fija posición en torno al filósofo de la 
Escuela Normal Superior y su obra. No cabe duda que Pensamiento Crítico tomó en 
serio la obra de Althusser ya que publicó varios trabajos suyos: “Materialismo 
dialéctico e histórico” (N°5), “Dos cartas sobre el conocimiento y el arte” (N°10); “Lenin 
y la filosofía” (N°34/35), así como también numerosos artículos de sus discípulos 
franceses. Paralelamente, sus miembros impulsaron la publicación cubana por el 
Instituto del Libro y las Ediciones Revolucionarias de Lire le Capital [conocido en 
español con el título Para leer El Capital] y Pour Marx [titulado en español La 
revolución teórica de Marx]. Además, incluyeron trabajos suyos en las dos ediciones de 
Lecturas de Filosofía, y también en Lecturas de pensamiento marxista32. 

Sin embargo no lo adoptaron de manera ciega o incondicional, cediendo a la 
moda y al furor del momento. Fernando Martínez Heredia le reconoce en ese artículo 
su “vigor como pensador” y su gran acierto al poner a Marx en el centro del debate, 
reclamando un estudio riguroso de los propios textos marxianos (en lugar de “las 
teorizaciones vulgarizadoras y los salmos”). No obstante, le cuestiona el haber 
convertido la filosofía del marxismo en un Método Científico (con mayúsculas); la 
adopción acrítica del materialismo filosófico tradicional perfeccionado “en lugar de 
situarlo en la historia de las ideas”; su concepción cientificista del Saber marxista 
(también con mayúsculas) que sólo aspira a reformar la filosofía —atribuyéndole 
como objeto una reflexión que gira únicamente sobre sí misma, corriendo de este 
modo el riesgo de transformarla en “una inútil religión de la Razón o de la Ciencia”— 
en lugar de revolucionarla completamente; y, finalmente, su adopción política poco 
ingenua de las declaraciones oficiales de los partidos comunistas tradicionales ligados 
a la Unión Soviética. Quizás por ello el artículo de Martínez Heredia terminaba del 
siguiente modo: “Parece que la crítica a Althusser, como el sol en la imagen de su 
obra más reciente, se traslada de derecha a izquierda”. 

Pocos números después (en “Marx y el origen del marxismo”, N° 41 de 1970, 
donde Fernando Martínez Heredia retomaba su texto “Origen del marxismo” incluido 
en la segunda edición de Lecturas de filosofía del Departamento de Filosofía33) este 
pensador cubano reactualizaba esta perspectiva crítica cuando afirmaba “No pretendo 
negar el aporte cierto de la investigación althusseriana del origen del marxismo, pero 
estimo que las alusiones al estatuto subalterno de las ideologías o a la doble lectura, 
política o teórica, que es posible hacer de los textos del joven Marx, no disminuyen el 
carácter cientificista en que se resuelve la interpretación que Althusser hace de 
Marx”. Desde el mismo ángulo, agregaba que: “La teoría y la práctica revolucionarias 
actuales se enfrentan al escaso desarrollo del marxismo en aspectos tan importantes 
como la estructura de dominación ideológica de la burguesía en los países capitalistas 
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[...] en este sentido sería pedantesco limitarse a señalar la insuficiencia del término 
«enajenación»”... como habitualmente hacía Althusser.  

Pasando revista a lo más importante de la producción del marxismo occidental 
sobre el joven Marx —Galvano Della Volpe, Lucio Colletti, Mario Rossi, Giulio 
Pietranera, Humberto Cerroni, Louis Althusser, Augusto Cornu, Jean-Paul Sartre, 
Antonio Gramsci, Michael Löwy—; a los clásicos biógrafos —Franz Mehring, David 
Riazanov y el binomio Nikolaievski-Maenchen Helfen—, e incluso a autores del Este 
como el polaco Adam Schaff, todo el ensayo de Fernando Martínez Heredia estaba 
destinado a demostrar que no se podía escindir la filosofía juvenil de Marx y el 
surgimiento de su teoría científica de sus presupuestos ideológicos y políticos. Vicio 
metodológico que, más allá de los enfrentamientos entre “humanistas eticistas” y 
althusserianos estrictos que dividieron a la filosofía marxista durante los años ’60, 
muchas veces resultó por ambos bandos incuestionado. En otras palabras: hacía 
falta una lectura política del propio Marx. Esa lectura política (de ahí la insistencia de 
Martínez Heredia en destacar los “presupuestos ideológicos”...) no era inocente. El 
autor la proponía desde la óptica de la revolución cubana y su estrategia de lucha 
armada, aparentemente tan alejada de la filología marxiana en la que se movía este 
ensayo. Sólo desde allí se comprende que Martínez Heredia plantee: “Es comprensible 
que Babeuf y Sylvain Maréchal remitieran el derecho de los trabajadores al derecho 
natural, y que Proudhon, el obrero-economista, calificara a la propiedad burguesa 
con los epítetos de la moral burguesa; pero no lo es tanto que un siglo después de 
Marx tanta literatura socialista opere con los conceptos de libertad, igualdad, 
fraternidad, democracia, paz (la paz sin apellido es la paz burguesa desde los tiempos 
de Hugo Grocio). Todavía subsiste esa fraseología en la literatura política de países 
socialistas, que reivindican a veces instituciones e ideologías que pertenecen al 
régimen burgués temprano”. 

¿Desde dónde se hacía semejante impugnación a las concesiones ideológicas 
que, en nombre del “marxismo ortodoxo”, realizaban los países del Este europeo 
frente al liberalismo? El cuestionamiento se realizaba desde la revolución cubana y 
desde el “izquierdismo teórico” al cual Pensamiento Crítico le dedica precisamente el 
dossier de ese N° 41 donde aparecía el trabajo de Martínez Heredia, y otro en el cual 
Jorge Gómez Barranco arremetía contra “Los conceptos del marxismo determinista”. 
En este último, Gómez Barranco intentaba descentrar las categorías clásicas del 
Prólogo de Marx a la Contribución a la crítica de la economía política de 1859 —texto 
madre de las interpretaciones objetivistas y deterministas—, para concluir con que la 
contradicción entre fuerzas productivas y relaciones de producción sólo se podía 
comprender a nivel mundial si se partía de la traba objetiva que el capitalismo 
imponía a los países subdesarrollados. Éstos últimos habrían demostrado que “la 
época de revolución social no había sido abierta por las acciones y reacciones de la 
estructura y la superestructura” sino por “una vanguardia revolucionaria” 
desencadenante de la voluntad revolucionaria y la toma de conciencia.  

En ese mismo N° 41 también se incorporaban dos textos emblemáticos: “La 
conciencia de clase” de Historia y conciencia de clase de György Lukács, y “Marxismo y 
filosofía”, del libro homónimo de Karl Korsch. La apelación a la herencia historicista 
de Lukács y de Korsch, y su lectura y estudio, era fundamentada en ese editorial del 
N° 41 como un ejercicio necesario para desmontar “el simple expediente de 
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considerarlo [al marxismo] siempre igual a sí mismo”, hecho que produciría “la 
detención dogmática” de la herencia de Marx y Lenin en “un peso muerto”. Esa 
editorial explicitaba en una breve pero tajante sentencia el presupuesto básico 
general desde el cual el Departamento de Filosofía investigaba y enseñaba esta 
disciplina, tanto en clase como en las distintas ediciones de Lecturas de filosofía: “El 
marxismo tiene historia”.  

Aunque resulte paradójico o sorprendente, en el manuales oficiales de la Unión 
Soviética y los países del Este europeo el marxismo no tenía historia. Se lo consideraba 
y se lo divulgaba como un sistema lógico cerrado, con sus categorías, leyes y citas 
consagradas. La opción epistemológica y política encerrada en la consigna-programa 
“El marxismo tiene historia” apuntaba, precisamente, a desmontar esa legitimación 
ideológica que escaso parentesco poseía con Marx, con Lenin y con muchos de sus 
seguidores más radicales. 

Tanto esta formulación programática que ponía el énfasis en las categorías de 
historicidad, praxis y totalidad34, como el grueso de las hipótesis que durante 
aquellos años  Fernando Martínez Heredia desarrolló en sus varios artículos, 
editoriales y notas introductorias a las diversas ediciones de Lecturas del 
Departamento de Filosofía seguramente ya se encontraban en uno de sus primeros y 
más importantes ensayos titulado sugestivamente “El ejercicio de pensar”35. Allí 
Martínez Heredia ponía explícitamente en discusión el tipo de instrumental teórico 
predominante en la izquierda tradicional de raigambre europeísta, y la cultura 
política que lo acompañaba: “La versión deformada y teologizante del marxismo que 
contenía gran parte de la literatura a nuestro alcance, resultó ineficaz para contribuir a 
formar revolucionarios capaces de analizar y resolver nuestras situaciones concretas; al 
contrario, amenazó agudizar la pereza y «manquedad» mental típica del individuo 
colonizado, en una etapa en que el atraso económico y las dificultades de todo orden 
exigen el desarrollo rápido del espíritu creador. En realidad esto ha sido, parcialmente, 
una forma de pervivencia del «marxismo» subdesarrollado, que une la pretensión de 
ortodoxia a un abstractismo totalmente ajeno a Marx y a Lenin”.  

Íntegramente dedicado a éste último revolucionario estuvo centrado el N° 38 de 
Pensamiento Crítico, precedido por un extenso trabajo de Jesús Díaz: “El marxismo de 
Lenin” (fragmento de un libro que finalmente nunca se publicó). Allí Jesús Díaz sostenía 
que “el último conjunto de sus obras tiene una importancia decididamente excepcional 
para la comprensión de su pensamiento, y en ello, de los problemas de la revolución en 
el mundo contemporáneo”. Jesús Díaz partía del análisis de la NEP (Nueva Política 
Económica, conjunto de medidas prácticas de un período de la revolución rusa —que se 
inicia en 1921— donde Lenin cede terreno al mercado debido a una correlación de 
fuerzas coyunturalmente desfavorable). Este ensayista cubano la caracteriza como “un 
repliegue”. Caracterización que se extendía a la autogestión financiera de las empresas 
soviéticas. De este modo Díaz se oponía a quienes en Cuba propiciaban el socialismo 
mercantil —en la polémica con el Che de 1963/64— y visualizaban a la NEP soviética 
como una opción estratégica y no como un repliegue táctico. El último Lenin era tan 
importante para Jesús Díaz porque en esta parte de su obra se encontraban los ataques 
más demoledores a la burocracia, las críticas más ácidas a Stalin y, al mismo tiempo, el 
análisis más profundo del mundo colonial y las naciones de lo que años más tarde se 
conocería como el Tercer Mundo36. 
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Todo este tipo de lecturas sobre Lenin, sobre la historia del marxismo, sobre el 
“izquierdismo teórico” (Lukács y Korsch), y sobre el “marxismo subdesarrollado”, se 
asentaban en una impugnación global que, pacientemente meditada, este equipo 
intelectual realizaba del marxismo materialista y determinista, canonizado en la URSS 
tras la muerte de Lenin y a partir de los años ’30 —es decir, desde el predominio de 
Stalin— como “ortodoxo”. 

El mismo tipo de conclusión crítica de Fernando Martínez Heredia, de Jesús 
Díaz y de Gómez Barranco había aparecido en un artículo de la revista de Hugo 
Azcuy. Se titulaba “¿Por qué La nueva económica? (N° 22). Allí, reseñando y 
analizando la primera traducción al español del célebre libro de Eugenio 
Preobrazhensky [máximo representante, entre los economistas bolcheviques, de la 
izquierda radical], Hugo Azcuy sostenía: “¿Cuando hoy en Cuba decidimos producir 
10 millones de toneladas de azúcar o desarrollar los cítricos estamos simplemente 
tomando conciencia de algo inevitable?”. Esta referencia con sorna a “algo inevitable” 
constituía una evidente ironía frente a las visiones deterministas y mecanicistas que 
entre los “marxistas ortodoxos” —prosoviéticos y adversarios del Che Guevara— 
proliferaban en el campo económico. 

También Hugo Azcuy insistiría más tarde en su artículo “Filosofía y Marxismo” 
(N° 43) con la crítica, ya no sólo del determinismo marxista sino también del viejo 
planteo metafísico sobre “el problema fundamental de la filosofía: ¿materialismo o 
idealismo?”. Problema que Azcuy no dudaba en caracterizar como “totalmente 
secundario para Marx”. Más allá de la respuesta que se eligiera por una u otra 
opción, ¿cuál era su impugnación a esta problemática metafísica? Pues que en ambas 
posiciones “sujeto y objeto aparecían como dos lugares diferentes y opuestos por 
principio. En esta concepción no cabía la historia...”.  

Partiendo exactamente del mismo criterio metodológico historicista de Fernando 
Martínez Heredia, Jesús Díaz, Aurelio Alonso Tejada, Gómez Barranco y Hugo Azcuy, 
Carlos Tablada Pérez cuestionaba en su artículo “Marxismo y II Internacional” (N° 44) 
tanto a las corrientes “revisionistas” (Eduard Bernstein) como a las “ortodoxas” (Karl 
Kautsky y Jorge Plejanov) de la socialdemocracia. Téngase en cuenta que la tradición 
del marxismo oficializado en la URSS tras la muerte de Lenin adoptaba como propia 
la herencia filosófica materialista y determinista de Kautsky y Plejanov. “El marxismo 
en manos ortodoxas” —sostenía Tablada— “perdió su carácter revolucionario, 
pasando a ser una teoría estática de la interpretación de la sociedad capitalista [...] 
Tomaban ante esta teoría una postura acrítica, trasladando a su presente el análisis 
de situaciones históricas pasadas realizadas por Marx, olvidando dos de los 
fundamentos metodológicos de la teoría marxista: la historicidad de los conceptos y 
categorías, y el condicionamiento histórico de la actividad humana”. 

Ese historicismo metodológico era aplicado por estos jóvenes intelectuales 
cubanos a dos ámbitos distintos. En primer lugar a la sociedad capitalista (hasta allí 
el marxismo soviético no presentaría mayores reparos) pero, en segundo lugar, 
también... al propio marxismo. Un ejemplo puntual de esta aplicación, fundamentada 
sintéticamente en la ya mencionada propuesta metodológica de Martínez Heredia 
según la cual “El marxismo tiene historia”, puede encontrarse en el análisis de José 
Bell Lara sobre los textos del propio fundador de la concepción materialista de la 
historia. Su artículo se titulaba “Marx y el colonialismo” (N° 37). Allí Bell Lara 
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defendía dos tesis: (a) la conquista española y portuguesa y la esclavitud posterior en 
América habría tenido un carácter capitalista. Para refutar las hipótesis sobre un 
supuesto feudalismo latinoamericano, Bell Lara recurría a El Capital —
particularmente a su capítulo XXIV [24] sobre la acumulación originaria— donde 
Marx así la caracteriza; y (b) el propio Marx no habría logrado superar el 
eurocentrismo frente al mundo colonial. Como ejemplo Bell Lara incursionaba en sus 
escritos sobre la India, Irlanda y sobre Simón Bolívar (resulta llamativo que no haya 
analizado la correspondencia de Marx con Vera Zasulich donde Marx rompe con ese 
eurocentrismo). 

Si recorremos entonces todos estos trabajos de intelectuales cubanos 
publicados en Pensamiento Crítico podemos encontrar un mismo presupuesto básico 
subyacente, compartido por todo este equipo intelectual (Fernando Martínez Heredia, 
Aurelio Alonso Tejada, Jesús Díaz, Gómez Barranco, Hugo Azcuy, Carlos Tablada 
Pérez, José Bell Lara y Mireya Crespo, entre otros, a los que habría que agregar los 
autores de los prólogos a los clásicos de la filosofía y la sociología como Germán 
Sánchez, y el resto del plantel docente del Departamento de Filosofía, como Juan 
Valdés Paz y Marta Pérez-Rolo, entre otros). Ese núcleo central podría sintetizarse del 
siguiente modo: la historicidad y la política revolucionaria constituyen siempre la piedra 
de toque de la dialéctica, del marxismo y de toda utilización de la teoría revolucionaria 
que pretenda ser eficaz en la lucha por la hegemonía socialista. El núcleo de fuego del 
marxismo y de la dialéctica no se encuentra ni en la naturaleza ni en las propiedades 
físico-químicas de la materia cosmológica. Tampoco en las “leyes objetivas” de la 
economía. Sino en la historia y, dentro de ella, en la voluntad consciente de los 
revolucionarios dirigida a una práctica transformadora y liberadora.  

Por la coherencia alcanzada en sus posiciones historiográficas, sociológicas, 
políticas, filosóficas, ideológicas y pedagógicas, la producción teórica de todos estos 
jóvenes constituyó de algún modo una escuela y una corriente de pensamiento cubano  
y de sus ciencias sociales inserta en los más rico, original y radical del marxismo 
latinoamericano. 

 
La crítica a la izquierda tradicional 

 
La quinta problemática que encontramos presente al analizar la revista gira en 

torno a la crítica de la izquierda tradicional. Nos referimos principalmente a la de 
factura soviética, pero no sólo a ella. También abarcaba de manera elíptica a aquellas 
posiciones internas en el seno de la revolución cubana más vinculadas a la tradición 
del antiguo Partido Socialista Popular (PSP), o más cercanas a las posiciones 
culturales predominantes en la Unión Soviética. A esta corriente, Pensamiento Crítico 
la cuestionaba:  

(a) Por su posición política a nivel latinoamericano e internacional reacia a la 
lucha armada —antiimperialista y anticapitalista— en aras de “la paz mundial” y “la 
coexistencia pacífica” con el capitalismo.  

(b) Por la ineficacia teórica de sus instrumentales metodológicos, filosóficos e 
historiográficos (el materialismo histórico y dialéctico soviéticos [conocidos 
respectivamente por las siglas HISMAT y DIAMAT] y la cultura política que los 
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acompañaba desde los años ’30 en adelante) que servían para legitimar una 
convivencia con el imperialismo. Esta debilidad teórica impedía fundamentar una 
política de cambios radicales y permanentes en contra del capitalismo y dentro 
mismo de los países que habían iniciado su transición al socialismo.  

 
Si toda teoría social y toda filosofía son esencialmente políticas, si la batalla 

cultural no constituye simplemente un adorno “superestructural” para ganar 
“compañeros de ruta”, y si el socialismo no consiste únicamente —como pensaba el 
Che Guevara— en una mera socialización económica, entonces se torna comprensible 
el final con que se cierra la editorial del N° 17, cuando los editores de Pensamiento 
Crítico sentencian: “El debate cultural se inscribe así en la alternativa política vital de 
nuestro tiempo: Revolución o reformismo”. 

Desde ese ángulo, cultural y político al mismo tiempo, convendría abordar y 
analizar la apropiación del marxismo occidental europeo que —a contramano de la 
izquierda tradicional— intentó realizar Pensamiento Crítico desde una lectura 
latinoamericana del marxismo. 

El intercambio de revistas con la izquierda radical europea (principalmente 
italiana y británica) comienza a expresarse con propaganda cruzada a partir del 
número octavo. Lo mismo sucede con el intercambio de revistas latinoamericanas. En 
ese número octavo encontramos avisos de Quaderni Piacentini y Quaderni Rossi 
(ambas italianas) y de Hora Cero (mexicana); Tricontinental (cubana, de OSPAAL) y 
América Latina (uruguaya). Luego, a partir del N° 12, el intercambio se irá 
incrementando con New Left Review (inglesa); Problemi del socialismo (italiana) y 
Margen (francesa, en castellano).  

Del marxismo occidental europeo y norteamericano, los principales autores 
publicados en Pensamiento Crítico fueron Karl Korsch, György Lukács, Perry 
Anderson, J.P. Sartre, André Gunder Frank, James Petras, Eric Hobsbawm, Henri 
Lefebvre, Martín Nicolaus, Louis Althusser, Ernest Mandel, Nicos Poulantzas, Lucien 
Sebag, Theodor W. Adorno, Cesare Luporini, Paul Sweezy, Harry Magdoff, Michael 
Löwy, Herbert Marcuse, Roland Barthes, Lucio Magri, Hamza Alavi, Lucio Colletti, 
Maurice Godelier, André Gorz, entre otros.  

El marxismo occidental europeo y norteamericano no es abordado en la revista 
simplemente como una “alternativa” al marxismo soviético. No se trataba de 
reemplazar la copia obediente de un modelo ideológico —el del marxismo y el 
socialismo europeo oriental— por la copia sumisa de otro modelo —el del marxismo 
occidental europeo y norteamericano— dando muestras de “amplitud” bibliográfica, 
pero manteniendo la misma actitud pasiva y colonizada del buen alumno que aprende la 
lección y repite. Se trataba, en cambio, (algo que hoy en día sigue siendo más que 
necesario...) de utilizar creativamente y desde las propias coordenadas ideológicas y 
políticas aquellos materiales teóricos para comprender mejor las formaciones sociales 
latinoamericanas, su complejidad, sus tendencias de desarrollo y el carácter de la 
revolución pendiente en el continente. Eso permite comprender el diagnóstico que 
sintetiza la editorial del N° 20: “Parte de la tragedia del subdesarrollo es el 
colonialismo mental, la visión metropolitana de los fenómenos locales, por parte del 
colonizado”. 
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Se trataba también de volver observable cuánto le debía ese marxismo 
occidental y esa nueva izquierda que lo sustentaba al Tercer Mundo y sus luchas. Al 
analizar este último problema, es decir, el papel que jugó el Tercer Mundo en la 
emergencia del marxismo occidental europeo y norteamericano y en el florecimiento 
de su nueva izquierda —un análisis que, como ya señalamos, está completamente 
ausente en la reconstrucción posterior de Perry Anderson e incluso también en la de 
Toni Negri (no así en la de Fredric Jameson)—, Pensamiento Crítico sostenía que: “Nos 
parece imperioso destacar, por otra parte, el papel que en el surgimiento y desarrollo 
de esta voluntad de Revolución [de la nueva izquierda. N.K.] que se halla en el centro 
del despertar político-revolucionario de los países del neocapitalismo, ha jugado el 
«mundo tercero», el «subdesarrollado», el «en vías de desarrollo», el «cualquiercosa» 
pero siempre el «otro», el nuestro. No se trata desde luego del ridículo chovinismo de 
campanario de provincia, sino de apuntar la importancia revolucionaria y cultural del 
acontecimiento —la crítica de la cultura política, y de la otra— que en Europa y 
Norteamérica realizan los revolucionarios a partir del Che, de Viet-Nam [...]” (editorial 
del N° 25-26, dedicado al mayo francés, y probablemente confeccionado por Jesús 
Díaz) 

La incorporación del instrumental del marxismo occidental (fundamentalmente 
estudios sobre El Capital y las formas sociales precapitalistas como los de Maurice 
Godelier, o los estudios de Ernest Mandel sobre la acumulación originaria y la 
industrialización en el Tercer Mundo, por ejemplo) fue utilizada en la revista para 
quebrar la tipología etapista tradicional que se esforzaba por ver, contra toda 
evidencia empírica, un supuesto “feudalismo” latinoamericano. Hipótesis infundada 
—la del feudalismo— de la cual se deducía lógicamente (incluso a contramano de la 
propia revolución cubana) un tipo de revolución continental pendiente “agraria-
antifeudal-antiimperialista” cuando no directamente “democrático burguesa”. 

De cualquier modo, no toda recuperación de la producción teórica del marxismo 
occidental perseguía una utilización política inmediata. El espíritu de la publicación, 
en ese sentido, no era empirista ni coyunturalista. No se publicaba únicamente lo que 
“servía” en cada instante.  Así como en el primer editorial de la revista y en la parte 
interior de todas las tapas se señalaba que “Pensamiento Crítico responde a la 
necesidad de información que sobre el desarrollo del pensamiento político y social del 
tiempo presente tiene hoy la Cuba revolucionaria”, hubo números monográficos 
dedicados a temáticas “no aplicables” directamente a la lucha política del día a día. 
Por ejemplo, el N° 18/19 (confeccionado por Aurelio Alonso Tejada), de 1968, estuvo 
íntegramente dedicado al estructuralismo. Allí se recuperaban materiales franceses 
(Jean Cuisenier: “El estructuralismo de la palabra, de la idea y de los instrumentos”; 
Marc Barbut: “El sentido de la palabra estructura en matemáticas”; Lucien Sevag: “El 
mito: código y mensaje” y Henri Lefebvre: “Claude Levi-Strauss o el nuevo eleatismo”, 
entre otros). 

Al destinar ese número a un tema tan alejado de las urgentes discusiones 
políticas del momento, los editores señalaban: “Pensamiento Crítico ha decidido 
dedicar la sección monográfica del presente número al estructuralismo, con la doble 
convicción de que sacrifica la amplitud del campo de interés por los números 
inmediatos anteriores y de que cumple, a pesar de ello, con un objetivo de difusión 
elemental del debate sobre uno de los más importantes instrumentos de conocimiento 
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con que cuenta el pensamiento contemporáneo”. Aunque, a decir verdad, no sólo 
intentaba “difundir” sino también sugerir al lector realizar “una lectura selectiva” de 
los materiales, diferenciando “la moda estructuralista” del “verdadero análisis 
estructural”. Al proponer esa diferenciación, la revista intentaba realizar una 
comparación entre el marxismo y el psicoanálisis, por un lado, y el estructuralismo 
por el otro, dando por sentado que estos tres habían sido grandes aportes —más allá 
de sus notables diferencias recíprocas— a la renovación de las ciencias sociales 
contemporáneas.  

Otro número destinado, según su editorial, a la “actividad divulgativa y a 
brindar información poco accesible” fue el N° 30 (armado por Eramis Bueno), cuyo 
dossier giraba en torno a la inteligencia artificial, la lógica matemática y la cibernética 
(A.A. Liapunov y S.Yablonskii: “¿Qué es la cibernética?”; E.A.Feigenbaum y 
J.Feldman: “Inteligencia artificial: preguntas y respuestas”; Paul Armer: “La 
inteligencia artificial: crítica y anticrítica”; Ramón Rubio: “Inteligencia e inteligencia 
artificial”; Eramis Bueno: “La simulación lógico-cibernética” y Luciano García: “Lógica 
matemática e inteligencia artificial”). Este N° 30 no sólo se destaca por su temática, 
de ningún modo asimilable a la discusión política latinoamericana. Además resulta 
llamativo porque el primer artículo (el de los profesores de lógica matemática de la 
revista Problemy Kibernetiki Liapunov y Yablonskii) probablemente fue el único que 
publicó Pensamiento Crítico en toda su historia de algún escritor soviético posterior a 
la muerte de Lenin. 

En el mismo género de números temáticos dirigidos a problemáticas y 
actividades no asimilables en forma inmediatista a la práctica política coyuntural 
podemos encontrar tanto al N° 42 (dedicado íntegramente al cine) como al N° 47 
(abocado a la teoría de los modelos y sistemas formales —incluidos los cibernéticos—
). 

Tanto con su apropiación crítica y selectiva del marxismo occidental europeo 
como con ese tipo de gesto “comprensivo” hacia las nuevas disciplinas teóricas que 
emergieron a la palestra de la discusión de las ciencias sociales de los ’60 a nivel 
mundial, subrepticiamente Pensamiento Crítico marcaba distancia frente a la actitud 
cerrada y cristalizada de la izquierda tradicional y del marxismo soviético, que 
enfrentaba a todas estas disciplinas (psicoanálisis, antropología estructural, 
lingüística) y metodologías (método estructural) simplemente como “decadencia 
burguesa” o meras “expresiones de la crisis ideológica del capitalismo”. 
 
 
El internacionalismo y la revolución mundial como alternativa 

 
 
Centrados en la sexta problemática, encontramos el grueso de los documentos 

reproducidos en la revista, ya sea de grupos insurgentes latinoamericanos, como de la 
guerra de Vietnam o de los movimientos de protesta extraparlamentarios, antiracistas 
y estudiantiles del capitalismo avanzado, principalmente durante el emblemático año 
1968 (Alemania —N° 21—; Italia —N° 22—; Estados Unidos —N° 23— y Francia —
24/25—). De algún modo, al trazar el perímetro de la síntesis de conjunto de 
documentos y materiales teóricos que la revista reproduce sobre estos movimientos, 
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podemos visualizar cuál es la concepción que sus jóvenes redactores manejaban 
sobre la revolución mundial. 

Debemos aclarar que no resulta aleatorio, caprichoso ni casual utilizar el 
concepto de “revolución mundial” para describir la perspectiva estratégica sostenida 
por Pensamiento Crítico. La misma se estructuraba —en total consonancia con el 
ángulo que había dejado expresamente señalado la dirección política de la revolución 
cubana en su conjunto tanto en la Conferencia Tricontinental de 1966 como en la 
OLAS de 1967— en abierta oposición a la política soviética.  

Esta última se estructuraba a partir del eje de la “coexistencia pacífica” y de la 
doctrina soviética de las “tres vertientes” (campo “socialista” en el Este, movimientos 
obreros tradicionales y movimientos por la paz en Occidente avanzado, y movimientos 
de liberación nacional y democráticos en el Tercer Mundo). A diferencia de esta 
doctrina oficial soviética que legitimaba la división del mundo en “esferas de 
influencia”37 y que por lo tanto renunciaba a la lucha abierta por el poder —en aras 
del llamado “tránsito pacífico” al socialismo— en zonas occidentales bajo hegemonía 
norteamericana38, para Pensamiento Crítico la lucha antiimperialista y por la 
revolución mundial estaría conformada fundamentalmente por:  

(a) la revolución cubana, Corea y Vietnam en el campo del socialismo,  
(b) los destacamentos revolucionarios e insurgentes que emprendieron la lucha 

armada contra el imperialismo y el capitalismo en el Tercer Mundo, y por  
(c) la nueva izquierda (incluyendo dentro de la misma a los grupos estudiantiles 

de EEUU y Europa, a la oposición extraparlamentaria europea y a los grupos de 
lucha armada de la comunidad negra norteamericana) en el capitalismo desarrollado. 

Una nueva izquierda que, en tanto expresión de “las fuerzas nuevas de la 
revolución” (editorial del N° 17) y de “la voluntad de Revolución” (editorial del N° 25-
26), encontraría su sentido en el intento de superar el vacío dejado por “las 
estructuras tradicionales de la izquierda” (editorial del N° 17). Estructuras 
tradicionales de una izquierda que, “de tanto respetar las estructuras del sistema —
económicas, sociales y políticas— se había convertido en un mecanismo más de éste, 
e incluso, en medida nada despreciable, en una de sus más importantes válvulas de 
seguridad” (editorial del N° 25-26). En definitiva, para Pensamiento Crítico el principal 
valor de la nueva izquierda de los países desarrollados reposaría en que a través de 
sus prácticas de oposición radical al sistema capitalista habría impulsado a 
desnudarse a la burguesía y a los reformistas, “obligados a reprimir y traicionar —a 
mostrarse— a la luz del día” (editorial del N° 25-26). 

Resulta claro que este tipo de alianzas potenciales a nivel estratégico mundial 
del cual la revista se hacía portavoz y difusora sistemática desde la revolución cubana 
no sólo ponía en cuestión a la previsible “izquierda tradicional” occidental (que pocos 
años después entraría en crisis con el eurocomunismo), sino que al mismo tiempo 
señalaba a escala internacional un eje alternativo tanto frente al bloque de la URSS, 
como frente a las posiciones de China (por entonces en plena disputa con el 
“revisionismo soviético”). 

 
 
La clausura de un debate y el cierre de una época 
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Pensamiento Crítico dejó de publicarse en junio de 1971 (en ese mes salió el 

último número, el 53), año en que también se cierra el Departamento de Filosofía, y 
se dispersa todo el equipo intelectual que se había formado en su seno. ¿Qué 
sucedió? ¿Cómo explicar lo inexplicable? 

A inicios de los años ’70 se producen dos fenómenos históricos (uno interno, 
otro externo) convergentes: por un lado la derrota de la revolución latinoamericana en 
Venezuela, en Brasil, en Bolivia, etc. Por el otro, fracasa la zafra de azúcar proyectada 
en diez millones de toneladas (cifra esperada que representaba una producción 
económica tremendamente superior a la habitual —por entonces el azúcar era el 
principal producto cubano— y que no se alcanzó a producir). Como consecuencia de 
su relativo aislamiento político y de su crisis económica, Cuba ingresa formalmente 
en el CAME [el sistema económico de la URSS y de sus países afines] (recién trece años 
después de haber triunfado la revolución...). 

Es decir que, por un lado, en aquellos años Cuba no pudo desarrollarse 
industrialmente ni lograr una mayor autonomía económica, y por otro, no se 
produjeron victorias de luchas revolucionarias, o por lo menos en países de peso con 
gobiernos muy independientes en América Latina. Esta variante imprescindible de 
una articulación latinoamericana de internacionalismo no se produjo. Cuba se vio 
sometida a la necesidad de tener una relación diferente a la que había tenido con la 
URSS en los ‘60. Como consecuencia de este complejo proceso que también se 
expresó en el terreno de las ideologías, se produjo el cierre del Departamento de 
Filosofía y la clausura de Pensamiento Crítico. El debate político y las polémicas 
teóricas abiertas en los años ’60 terminan de este modo resolviéndose con el 
predominio de una de las tendencias en juego (internamente la más cercana y 
proclive a la cultura política imperante en la URSS). Aunque el proceso no fue de 
ningún modo lineal39. 

Aunque no aparezca a primera vista, no resulta improbable que en ese cierre de 
la revista y del Departamento de Filosofía también haya pesado cierto prejuicio 
antiintelectual. Un prejuicio que obviamente no inventó la revolución cubana ni se 
puede explicar únicamente a partir de sus especificidades, sino que históricamente es 
muy anterior y que responde a un fenómeno mucho más general de la cultura de 
izquierdas que se repite en otros países40. Un obstáculo que, aun cuando la 
revolución cubana trastocó completamente las normas clásicas del “oficio 
profesional”, ampliando en forma notable lo que hasta entonces se concebía como 
perteneciente sólo a “los especialistas”, estaba evidentemente presente en el debate 
interno de la revolución, y que volvió a reproducirse en su seno (con todas las 
peculiaridades del caso), como bien lo señaló en su oportunidad Alfredo Guevara 
cuando en su conocida polémica de los años ’60 con Blas Roca denunció y alertó 
contra el “desprecio por los intelectuales” y la “humillación de la dignidad intelectual” 
a los que conducía invariablemente el dogmatismo41. 

Varias décadas después de aquella infortunada decisión y ya en pleno siglo XXI, 
los problemas y desafíos de la lucha hegemónica están más claros. A nivel mundial se 
derrumbó sin pena ni gloria aquella cultura política  que con no pocos tironeos y de 
un modo más que contradictorio, terminó imponiéndose en la pedagogía, en las 
ciencias sociales y en la reproducción ideológica de la revolución cubana desde esa 
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doble clausura hasta, por lo menos, 1986. En ese año, Fidel Castro inicia el llamado 
“proceso de rectificación de errores y tendencias negativas”.  

Con gran lucidez, en ese momento Fidel Castro planteó lo siguiente: “¿Y qué 
estamos rectificando? Estamos rectificando precisamente todas aquellas cosas —y 
son muchas— que se apartaron del espíritu revolucionario, de la creación 
revolucionaria, de la virtud revolucionaria, del esfuerzo revolucionario, de la 
responsabilidad revolucionaria, que se apartaron del espíritu de solidaridad entre los 
hombres. Estamos rectificando todo tipo de chapucerías y de mediocridades que eran 
precisamente la negación de las ideas del Che, del pensamiento revolucionario del 
Che, del estilo del Che, del espíritu del Che y del ejemplo del Che”42. Es muy probable 
que este lúcido análisis pueda servir también para repensar tanto el cierre de 
Pensamiento Crítico y del Departamento de Filosofía de la Calle K N° 507,  como para 
realizar un balance crítico de la cultura política que los reemplazó durante 
aproximadamente quince años. 

Tomando en cuenta esa lúcida, justa y acertada rectificación y examinando 
estos problemas culturales desde una perspectiva histórica, más de treinta años 
después de aquel doble cierre, vuelven a resurgir las preguntas que entonces —en 
1971— quedaron irresueltas y pendientes: ¿Qué cultura ayuda más a consolidar y 
profundizar una revolución anticapitalista de liberación nacional amenazada por 
todos los vértices: la sistematización cerrada, la institucionalización generalizada y la 
glosa sumisa y repetitiva (llena de “chapucerías y mediocridades”, según Fidel) o la 
existencia de intelectuales revolucionarios y críticos? ¿Qué fortalece más a una 
revolución socialista y tercermundista a la hora de enfrentar al Imperio más poderoso 
de la historia: la homogeneización completa de la ideología, las ciencias sociales y la 
pedagogía en aras de la uniformidad, o la posibilidad de debatir, polemizar y discutir 
abiertamente —como hizo la revolución cubana durante los años ’60, incluso bajo el 
bloqueo y la amenaza de guerra nuclear— las distintas opciones culturales en juego?  

 
 

Recuperar una herencia sin nostalgia ni revival 
 
 

De la misma manera que en la Argentina hemos intentado recuperar la 
herencia olvidada de la revista argentina La Rosa Blindada (hermana local de 
Pensamiento Crítico, aunque de menor duración43), enfrentando las modas 
académicas universitarias que durante los últimos tiempos han visitado los años ’60 
para mostrarnos —¿inocentemente?— los restos de un exótico cadáver momificado; 
no nos interesa recuperar Pensamiento Crítico como un animal disecado ni como una 
curiosidad de museo. Nada de suspiros melancólicos y consoladores por “los bellos 
buenos tiempos que se han ido y... no volverán”. No se trata hoy de repetir ni de 
copiar los años ‘60. Toda copia es reaccionaria, aunque se haga en nombre del 
marxismo y la revolución. Toda repetición extemporánea se convierte en una 
caricatura y una farsa.  

 
El desafío de las nuevas generaciones —argentinas, cubanas y latinoamericanas 

en general— consiste en recuperar esa herencia como algo vivo, como parte de un 
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proyecto socialista global (político y cultural al mismo tiempo) que debe reinventarse, 
recrearse y renovarse, dentro de un horizonte inflexiblemente antiimperialista y 
anticapitalista, socialista y comunista revolucionario. Sin nostalgias complacientes ni 
concesión alguna, por más insignificante que parezca, al enemigo histórico de 
nuestros pueblos. Sin suspiros. Sin revival.  
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Notas 
 
(1) Queremos expresar nuestro sincero agradecimiento a los amigos y compañeros 
Pablo Pacheco López y Fernando Martínez Heredia del Centro de la Cultura Cubana 
Juan Marinello; a Roberto Fernández Retamar de Casa de las Américas; a Joel 
Suárez, Raúl Suarez y Esther Pérez del Centro Martin Luther King; a Abel Prieto, Iroel 
Sánchez y Julio César Guanche del Ministerio de Cultura, al Instituto del Libro y la 
editorial Ciencias Sociales por habernos invitado a distintos eventos (Concursos Casa 
de las Américas y Pensar a Contracorriente, Seminario sobre Rosa Luxemburg, 
Conferencias sobre el marxismo latinoamericano en tiempos de la Internacional 
Comunista y sobre Toni Negri, Feria del Libro de La Habana) y así haber podido 
recolectar información, entrevistas y documentos de primera mano sobre este tema. 
A Pablo Pacheco López por su infinita generosidad y por todos los materiales que me 
brindó sobre la revolución cubana, a Fernando Martínez Heredia y Aurelio Alonso 
Tejada por acceder a diversas entrevistas y por brindarnos preciosos documentos 
históricos (incluyendo algunos inéditos) de aquella época, a Juan Valdés Paz por 
conseguirnos la colección de Pensamiento Crítico. 
 
(2) En ese sentido resulta paradigmática la sorprendente e impactante omisión de la 
revolución cubana en los dos libros célebres que Perry Anderson le dedicó al 
“marxismo occidental” (Anderson, 1976 y 1983). En ninguno de los dos se hace 
referencia ni a la revolución cubana ni a las rebeliones del Tercer Mundo, así como 
tampoco se analizan —ni siquiera se mencionan— a ninguno de los teóricos, 
pensadores, intelectuales y/o dirigentes del Tercer Mundo. Hemos realizado una 
crítica de ambos textos de Anderson (Kohan, 2005: Capítulo III: “Teoría de la historia 
e historia de la teoría”, pp.45-67). También puede encontrarse una crítica del 
europeísmo de Anderson en un trabajo polémico de James Petras (Petras, 2001: 
pp.7-40). Del mismo tenor del eurocentrismo de Anderson resulta la periodización 
que en gran parte de Imperio realizan Toni Negri y Michael Hardt sobre los avatares 
del capitalismo occidental, ya que para estos autores el pasaje del capitalismo 
keynesiano al posfordista y del obrero masa al obrero social está dado por el ’68 
europeo. Negri ni siquiera menciona la revolución cubana o la derrota 
norteamericana en la guerra de Vietnam como elementos al menos “coadyuvantes” 
para explicar semejante transformación de la estrategia capitalista norteamericana y 
europea (poskeynesiana) posterior a los años ’70. Véase nuestro análisis crítico sobre 
Negri (Kohan; 2002). También puede consultarse el estudio crítico de Borón (Borón: 
2002). Más recientemente, retomando esta misma perspectiva de análisis, Doménico 
Losurdo ha ensayado una crítica global el euro-occidentalismo de Perry Anderson y 
de otros pensadores análogos que han adoptado acríticamente sus errores como 
“canon” indiscutible, en su obra El marxismo occidental. Cómo nació, cómo murió y 
cómo puede resucitar (Losurdo; 2017 (2019)).  
 
(3) Todos los artículos de la polémica pueden consultarse en: Ernesto Che Guevara et 
al., 2003. Para las posiciones teóricas personales del Che en esa polémica (las más 
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originales y las más críticas del marxismo soviético), también resulta sumamente útil 
la compilación en siete tomos realizada por su colaborador, Orlando Borrego, 
particularmente el tomo sexto titulado: El Ministerio de Industrias (Guevara, 1966). 
Para conocer el poblado abanico de lecturas teóricas con las cuales el Che Guevara 
fundamentó su intervención en la polémica, puede consultarse nuestra entrevista a 
Orlando Borrego “Che Guevara lector de El Capital” (Kohan, 2005). Hace no 
demasiado tiempo ha aparecido un nuevo volumen con numerosos textos del Che 
acerca de la economía política —incluyendo por primera vez la edición completa de su 
texto crítico del manual de economía política de la Academia de Ciencias de la Unión 
Soviética— que incluye varios documentos hasta ahora desconocidos. Seguramente 
será de gran utilidad para quienes investiguen y quieran profundizar en estas 
polémicas (Guevara, 2006). 
 
(4) Cfr. “Contra el burocratismo”, editoriales publicados en el periódico Granma entre 
el 5 y el 12 de marzo de 1967 (Fernández-Santos, 1967: pp.168-187). 
 
(5) Fidel Castro, 1965. En la introducción de este libro Janette Habel vincula la 
crítica de Fidel Castro al sectarismo (del viejo Partido Socialista Popular - nombre del 
antiguo Partido Comunista) con el proceso y juicio por traición a Marcos Rodríguez de 
marzo de 1964. (Fidel Castro, 1974, particularmente el capítulo II sobre el 
sectarismo. pp.16-45). 
 
(6) La polémica se inicia con la nota que —sin firma— redacta Blas Roca en el 
periódico Hoy (12/XII/1963) y se extiende en el mismo periódico con “Declaraciones” 
de Alfredo Guevara y varias “Aclaraciones” de Blas Roca hasta “Final de respuesta a 
Alfredo Guevara” de B.Roca, en Hoy, 27/XII/1963 (AA.VV., 1959-1970). Hubo una 
última nota de A.Guevara, “Aclarando las aclaraciones”, que Hoy no publicó. (Las 
notas del director del ICAIC han sido recopiladas en Guevara, Alfredo, 1998). Esta 
polémica y todas las otras que enumeramos a continuación han sido consultadas en 
base a la inmensa recopilación —inédita— de polémicas culturales aparecidas en 
revistas cubanas de los años ’60 realizada por Aurelio Alonso Tejada (cuando era 
director de la Biblioteca Nacional). (en adelante: AA.VV., 1959-1970). Agradecemos 
profundamente a Pablo Pacheco López el que nos haya conseguido y fotocopiado este 
valiosísimo material que sin duda debería ser editado alguna vez en Cuba. 
Agradecemos asimismo a Eliades Acosta (director de la Biblioteca Nacional de La 
Habana) el que nos haya permitido consultar estos materiales. 
 
(7) Cfr. el citado documento en La Gaceta de Cuba N°23, 3/VIII/1963, las críticas 
“ortodoxas” de Mirta Aguirre en Cuba Socialista N°26, X/1963 y E.García Buchaca, 
en La Gaceta de Cuba N°28, 18/X/1963; las contrarréplicas de Jorge Fraga en La 
Gaceta de Cuba N°28, 18/X/1963; T.Gutiérrez Alea en La Gaceta de Cuba N°29, 
5/XI/1963 y J.García Espinosa en La Gaceta de Cuba N°29, 5/XI/1963. Las 
opiniones de Alfredo Guevara en Cine Cubano N°14/15 y 28 de 1963. Todas reunidas 
en la mencionada recopilación de la Biblioteca Nacional (AA.VV., 1959-1970). 
 
(8) En la Gaceta de Cuba N°31 y 33, de 1964 (AA.VV., 1959-1970). 
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(9) En la Gaceta de Cuba entre los N°39 y 40 y en Cultura N°15 (AA.VV., 1959-1970). 
 
(10) La primera polémica de Díaz con Simó vio la luz en La Gaceta de Cuba entre los  
N°50 y 52 de 1966. La segunda entre Díaz y Orta Ruiz se publicó en Bohemia en los 
N°29, 31 y 37 de 1966 (AA.VV., 1959-1970). 
 
(11) En Teoría y Práctica entre el N°30 y el 32, 1966 (AA.VV., 1959-1970). 
 
(12) En Juventud Rebelde, octubre de 1967 (AA.VV., 1959-1970). 
 
(13) (Fernández Retamar, 1967). 
 
(14) El director de Pensamiento Crítico recuerda: “Éramos lo que hoy se llamaría 
«heterodoxos», entonces se les llamaba «herejes». ¡Pero es que la Revolución Cubana 
era una herejía! Es decir que no nos considerábamos herejes, sino que nos era 
natural la posición que teníamos. De todos modos no para todo el que se llamara 
marxista éramos dignos de aplauso. Había opiniones diferentes a las nuestras, 
incluso algunas virulentamente diferentes a ellas”. Entrevista a Fernando Martínez 
Heredia, La Habana, 19/I/1993 (Kohan, 2000). 
 
(15) Cfr. Armando Hart Dávalos. En Juventud Rebelde, 25/VI/1966. 
 
(16) “Nosotros” —rememora Aurelio Alonso Tejada— “pasamos esta escuela, si no 
recuerdo mal, en la segunda mitad del año ’62. Fueron seis o siete meses internos. 
Aquí cerca [se trata de La Habana. N.K.], en Nuevo Vedado, en unas casas 
convertidas en escuelas. Finalmente el pequeño grupo que se fue nucleando en torno 
al hispanosoviético que nos toca, que es Arana, fue Jesús Díaz de la vieja guardia, 
Guevara [hermano de Alfredo], Isabel Monal y entonces el nuevo grupo que pasó la 
escuela con Arana, Fernando [Martínez], Rolando Rodríguez y yo. Esos seis (Monal, 
Díaz, Fernando [Martínez], Guevara, R.Rodriguez y yo) fuimos el primer consejo de 
dirección que tenía el Departamento de Filosofía bajo la dirección de Arana. 
R.Rodriguez es quien luego sale como director del Instituto del Libro [...] Arana no 
tenía una formación filosófica como para ser lo que Mansilla era en economía. Yo creo 
que eso es importante porque la carencia de Arana nos benefició a nosotros también. 
Si nosotros hubiéramos tenido un filósofo tan sólido y dogmático en filosofía como 
Mansilla lo era en economía, posiblemente hubiéramos salido una generación de 
dogmatiquitos incorregibles. Con nuestra herejía tiene que ver Arana con su 
temperamento, con sus carencias, su personalidad y sus capacidades, porque 
realmente él era un excelente psicólogo. Él era un académico hecho y un hombre con 
lucidez. Nos dejó mucho espacio en el plano teórico. Incluso, algo que me hace 
mucha gracia, yo recuerdo una vez una respuesta de él, no sé qué discusión 
teníamos, y Arana -que tenía muy mal carácter- nos dijo «bueno, ya ustedes también 
tendrán su estalinismo. Estos son mis dogmas pero ustedes van a hacer los suyos». Y 
nos dijo eso aunque al mismo tiempo era un tipo muy crítico de Stalin”. Entrevista a 
Aurelio Alonso, La Habana, 22/II/2001. Inédita. 
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(17) “A su modo María Cristina Miranda” —nos comenta Fernando Martínez— “tenía 
muy buenas relaciones con todos, tenía la pasión de una comunista española que 
quería enseñar lo más posible una historia desde una interpretación materialista de 
la historia. Anastasio Mansilla venía persuadido de la dialéctica en El Capital de Marx 
y la explicó formando a la gente que le tocó. En Filosofía Luis Arana que era un 
hombre muy experimentado en la psicología. Incluso como docente de la Universidad 
de Moscú él tenía laboratorio y seminario con alumnos del último año sobre 
psicología experimental en la línea de Luria, seguidor a su vez de Leontiev. 
Cumpliendo su deber como miembro del PC español y a la vez ciudadano soviético se 
enfrentó con la realidad cubana, a mi juicio muy bien, porque enseñaba lo que 
entendía que era el materialismo dialéctico e histórico y a la vez respetaba la actitud 
política e ideológica de los alumnos que a veces teníamos opiniones incluso opuestas 
a las de él, no sólo distintas. No era precisamente simpático pero sí sumamente 
respetado”. Entrevista a Fernando Martínez Heredia, La Habana, 19/II/2001. Inédita. 
 
(18) Sobre la génesis que en la historia de la pedagogía del marxismo durante el siglo 
XX condujo a la cristalización de la forma-manual (fundamentalmente en la URSS, 
pero no sólo allí, pues también impregnó en occidente al althusserianismo y sus 
célebres manuales, los de Marta Harnecker, y al trotskismo, con los de George 
Novack), cfr. (Kohan, 1998: Capítulo III: “La consolidación del DIAMAT y la batalla de 
los manuales”. pp.43-54). 
 
(19) AA.VV. 1966 Lecturas de Filosofía. La Habana, Universidad de La Habana-
Departamento de Filosofía, [primera edición de un solo tomo]; AA.VV. 1968 Lecturas 
de Filosofía. La Habana, Instituto del Libro, [segunda edición de dos tomos, que en 
total contenían 796 páginas]. El Tomo I de esta segunda edición fue editado en enero 
de 1968 y el  II en junio de 1968. La tercera edición fue tres años posterior a la 
segunda edición. Tenía igualmente un solo tomo y 553 páginas: AA.VV. 1971 
Lecturas de pensamiento marxista. La Habana, Instituto del Libro [Ediciones 
Revolucionarias], abril de 1971. Este tercer tomo nunca llegó a salir de la imprenta, 
donde la edición fue destruida. 
 
(20) Cfr. Teoría y Práctica N°28, 30, 31 y 32, La Habana, 1966-1967 (AA.VV., 1959-
1970). 
 
(21) Cfr. Aurelio Alonso: “Manual... o no manual. Diálogo necesario” (AA.VV., 1968: 
Tomo II. pp.756 y 759-760). Cfr. Humberto Perez y Félix de la Uz: “Contribución a un 
diálogo. Nuevamente sobre los manuales”. Op.Cit. p.772. La introducción de Lionel Soto 
(“¿Contra el manualismo? ¿Contra los manuales? o ¿Contra la enseñanza del 
marxismo-leninismo?”) al artículo de H.Pérez y F. De la Uz no se reproduce en Lecturas 
de Filosofía, probablemente porque su tono de reproche y encendida amonestación 
política obstaculizaba la posibilidad de realizar una serena discusión teórica entre 
ambas posiciones en disputa. Puede consultarse esa introducción en AA.VV., 1967: 
pp.314. 
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“Hubo un momento” –sostiene A.Alonso- “en que propiamente cada profesor 
tenía su programa propio. Yo me acuerdo de un programa mío que empezaba 
abordando un tema de la dialéctica inorgánica, después la naturaleza orgánica, el 
origen de la vida, las teorías del evolucionismo, el origen del hombre, el origen del 
pensamiento, entonces después de eso entraba el tema de la teoría del conocimiento. 
De allí que me planteaba a partir del origen histórico del pensamiento la teoría del 
conocimiento. Y después no me acuerdo qué seguía..., pero trataba de seguir un 
curso paralelo al curso de la evolución universal y después surgió la idea –creo que 
más de Fernando [Martínez Heredia] que de otros- de la necesidad del estudio de la 
perspectiva histórica. Ese fue quizás el fruto mayor de madurez nuestro. Es decir, no 
tratar de constituir un sistema alternativo, de ordenar el descubrimiento marxista en 
el campo filosófico, de creer que se podía ordenar en un sistema alternativo del que te 
daban los manuales, sino simplemente de explicarlo en una perspectiva histórica. Es 
decir explicar el origen del marxismo y su evolución desde un punto de vista 
histórico, históricamente. Y pienso que ese fue realmente un resultado de madurez”. 
Entrevista a Aurelio Alonso. La Habana, 22/II/2001. Inédita. 
 
(22) Por ejemplo, recuerda Aurelio Alonso que: “Cuando fue lo de la OLAS 
[Conferencia de la Organización Latinoamericana de Solidaridad] y la Tricontinental 
hubo bastante relación con gente que vino, como por ejemplo con Turcios Lima 
[comandante de las FAR de Guatemala]. Nosotros nos vinculamos con algunos de los 
revolucionarios más importantes. Y ya como nosotros éramos un Departamento 
«herético»,  entonces Turcios tuvo una sesión como de tres o cuatro horas con 
nosotros... haciendo historia de la guerrilla y sobre todo respondiendo preguntas 
nuestras, un conversatorio que fue muy bueno... y al final él nos dijo: «Bueno, miren, 
me habían dicho varias veces que me tenía que reunir con el grupo de Departamento 
de Filosofía de la universidad y yo me preguntaba ‘¿qué carajo tenía que ver yo con el 
grupo del Departamento de Filosofía?’, estaba pensando en que me iban a hablar de 
Kant..., de Hegel..., al final vine porque me habían insistido tanto... y entonces me 
doy cuenta de que esto no es nada de lo que yo había pensado». Realmente creo que 
a nosotros la OSPAAL y la OLAS nos sirvieron para ampliar el espectro de relaciones. 
En cierta forma Pensamiento Crítico es también una hija de esos contactos”. 
Entrevista a Aurelio Alonso, La Habana, 22/II/2001. Inédita. No resulta casual que el 
N° 15 de Pensamiento Crítico haya estado dedicado a Guatemala, y allí se 
reprodujeran trabajos de Turcios Lima y Yon Sosa [otro líder la guerrilla 
guatemalteca]. 
 
(23) (Dalton, 1986: pp.32-39). 
 
(24) (Dalton, 1989: pp.123). 
 
(25) “Ya desde el Departamento de Filosofía” –sigue recordando A.Alonso- “teníamos 
vínculos con Piñeiro [Manuel Piñeiro Losada, comandante Barbarroja]. Cuando Fidel 
empezó a visitar el Departamento, Piñeiro también empezó a visitar el Departamento. 
En una ocasión Fidel estaba hablando en la Plaza en la Universidad de La Habana. 
Por entonces unos profesores de economía que lideraba [Anastasio] Mansilla [profesor 



 
 

41 

de economía y coordinador de un seminario sobre El Capital del que Fidel Castro y 
Che Guevara fueron alumnos] habían empezado a criticar a Fidel en las clases 
diciendo que la dirección política de la revolución cubana no conocía El Capital. En la 
plaza estaban Jesús Díaz y Ricardo Jorge Machado, no sé si alguien más, y parece 
que mientras Fidel estaba hablando no sé si Machado o Jesús, creo que Machado, 
hace dos o tres preguntas a Fidel, y Fidel se da cuenta  que eran muy lúcidas. 
Entonces se vira y le dice: «¿y tú quién eres? ¿tú qué haces?» y Machado le dice: «yo 
enseño filosofía marxista». Y Fidel le dice: «Ah, filosofía marxista... está bien...» 
entonces Fidel sigue hablando de otra cosa. Como a la media hora se vira para 
Machado. Hace un silencio allí, como que se le acaba el tema de lo que quería decir, 
entonces mira a Machado otra vez y le dice: «¿Así que tú eres uno de esos sabios 
profesores de marxismo de la Universidad que anda diciendo que yo no conozco El 
Capital y que los dirigentes cubanos no conocen El Capital y que no dominan el 
marxismo...?». Entonces Machado le dice: «No comandante, eso no es cierto. En 
primer lugar nosotros no somos ni sabios ni profesores». Y entonces Fidel le dice: «Sí 
chico, no me digas que no. Se creen que son sabios y entonces andan diciendo por 
allí que ustedes son los que saben...». Y Machado de nuevo levanta la voz y le dice: 
«No comandante, no somos ni sabios ni profesores. Nosotros estamos tratando de 
aprender. Usted debe tener una visión equivocada de otra gente». Entonces allí se 
produce un careo y a Fidel después le vuelven a preguntar de otro tema. Más tarde 
Fidel le pregunta: «¿Ustedes dónde están?» y Machado le dice: «Nosotros estamos en 
la calle K N°507 en el Departamento de Filosofía...». Entonces como un día o dos días 
después Fidel se apareció allí. Y se creó una relación. Fidel estuvo muchas veces. A 
veces avisaban, iba alguien antes, iba el presidente de la FEU [Federación de 
Estudiantes Universitarios] o iba el secretario de la UJC [Unión de Jóvenes 
Comunistas] de la Universidad, o alguien decía: «No se vayan de aquí que es posible 
que tengan una visita». Entonces Fidel se aparecía. Otras veces, sorpresivamente, se 
caía de repente a las 11 de la noche... puertas de carro que se cerraban y era Fidel. 
Eso se vivió entre 1965 y 1966. Hablábamos de los temas más diversos. También 
muchas veces íbamos al cine, a la una de la mañana. Él nos decía «Vamos a ver unas 
películas». Entonces llamaba a Alfredo Guevara. Y nos aparecíamos en el ICAIC, en 
una salita de proyecciones y nos sentábamos a ver dos o tres películas, hasta las tres 
o las cuatro de la madrugada y después nos despedíamos. O sino se aparecía con un 
libro o una enciclopedia y nos decía: «¿qué posición tiene?». De allí surgió el Instituto 
del Libro, de hacer un sistema de ediciones que fue primero Ediciones 
Revolucionarias,  tenía la “R” y después el Instituto del Libro. Y él nos decía «Yo 
necesito que ustedes hagan esto...» o «Necesito que ustedes editen esto». Ahí fue 
cuando Rolando Rodríguez, que era en ese momento director del Departamento (fue 
sucesor de García Galló, que había sido sucesor de Arana...) asume la tarea de 
empezar a hacer las ediciones con un grupo de gente del Departamento”. Entrevista a 
Aurelio Alonso, 22/II/2001. Inédita. 
 
(26) Este N° 45 de octubre de 1970 traía un póster en blanco y negro (diagramado por 
Navarrete, el tercero de los diagramadores de la revista) con la leyenda “¡Che vive!” y 
un dibujo del Che –el mismo que la revista reproducía en su tapa- rodeado de 
pequeñas estrellitas de cinco puntas. En la parte inferior el póster tenía una foto de 
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tropas de represión con casco, máscaras de gas y armas largas intentando reprimir 
una manifestación. Debajo de todo decía: “Pensamiento Crítico, La Habana, Cuba”. 
 
(27) No hubo ningún número monográfico especial dedicado a la Argentina aunque sí 
artículos sueltos en varios números (sobre los militares argentinos, sobre los 
sociólogos argentinos y la injerencia norteamericana, sobre las guerrillas). A pesar de 
que en su N° 12 (enero de 1968) Pensamiento Crítico editó el histórico artículo de León 
Rozitchner “La izquierda sin sujeto” (publicado originariamente en Argentina en el 
N°9 de La Rosa Blindada para polemizar con el artículo de John William Cooke 
“Bases para una política cultural revolucionaria” [N°6 de La Rosa Blindada]) la 
mayoría de las referencias a la política argentina que aparecen en Pensamiento Crítico 
están centradas en el peronismo. Rara vez aparece una referencia a alguna de las 
muchas expresiones de la izquierda revolucionaria argentina no peronista. Por 
ejemplo, en el N°21 (octubre de 1968) se publica póstumamente un artículo de John 
William Cooke titulado “El peronismo y la revolución”, a modo de homenaje por su 
fallecimiento. En el N°40 (mayo de 1970) aparece una entrevista del uruguayo Carlos 
María Gutiérrez de Marcha al general Perón: “Diálogo con Perón sobre la Argentina 
ocupada”. En el N°48 (enero de 1971) aparece lo más sugerente de todas las 
referencias políticas a nuestro país: “Argentina: con las armas en la mano”, una serie 
de cuatro entrevistas a organizaciones insurgentes argentinas realizadas por el 
periodista de Prensa Latina Héctor V.Suárez. Los entrevistados pertenecían a las 
organizaciones Montoneros, FAR [Fuerzas Armadas Revolucionarias], FAP [Fuerzas 
Armadas Peronistas] y FAL [Fuerzas Armadas de Liberación]. De las cuatro, tres se 
declaran peronistas, menos las FAL que se definen como marxistas-leninistas. 
Resulta notorio y al mismo tiempo curioso que ni en las entrevistas ni en la 
introducción del redactor aparezca aunque sea mencionado el PRT-ERP [Partido 
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo] (organización 
de filiación guevarista y fervientemente partidaria de la revolución cubana), ya por 
entonces en operaciones, corriente que se constituiría en una de las dos 
organizaciones revolucionarias armadas argentinas más poderosas (junto a 
Montoneros). Finalmente, en el N° 52 (mayo de 1971), tras la muerte de su 
compañero Juan García Elorrio, aparece una entrevista a Casiana Ahumada, 
directora de la conocida revista argentina Cristianismo y revolución. 
 
(28) En su extensa edición Pensamiento Crítico nunca contó con menos de 150 
páginas, aunque habitualmente incluyó 224 (siete pliegos de 32) y llegó -en el 
N°24/25 sobre el ’68 francés- a tener cerca de 300 páginas o incluso -en el N°39 
sobre la revolución cubana del ‘33- 432 páginas. Costaba 40 centavos (cubanos) por 
ejemplar. Del primer número se editaron 4.000 ejemplares, luego se pasó a 8.000 y 
10.000 y llegó al número mayor que fue de 15.000 ejemplares. La revista tuvo -en su 
última fase- muchos suscriptores y canjes por los que se obtenían un poco más de 
100 revistas del mundo (de Europa, EEUU, América Latina y también algunas -la 
minoría- de Europa Oriental y la URSS). La revista era impresa en el Consolidado de 
Artes Gráficas del Ministerio de la industria ligera y tenía varios convenios de 
impresión en ese sitio. Los editores no obtenían ningún lucro con su venta. 
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(29) Ernesto Che Guevara: “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la 
Tricontinental” (Guevara, 1970: Tomo II, p.589). No era casual que Pensamiento 
Crítico haya apelado en el editorial de su N° 16 a José Carlos Mariátegui, ya que éste 
último, varias décadas antes que el Che, había igualmente señalado: “La revolución 
latino-americana, será nada más y nada menos que una etapa, una fase de la 
revolución mundial. Será simple y puramente, la revolución socialista. A esta 
palabra, agregad, según los casos, todos los adjetivos que queráis: «antimperialista», 
«agrarista», «nacionalista-revolucionaria». El socialismo los supone, los antecede, los 
abarca a todos”. (Mariátegui, 1928). 
 
(30) Recuerda Rolando Rodríguez, primero director del Departamento de Filosofía y 
luego director del Instituto del Libro: “La noche del 7 de diciembre de 1965 el 
compañero Fidel apareció en el Departamento de Filosofía y me llamaron a mi casa. 
Pensé que íbamos a hablar del tema que hasta ese momento veníamos tratando pero, 
al llegar él me entregó el libro Primavera silenciosa de Rachel Carlson y me preguntó: 
«¿dónde está editado?» Le respondí en España. Luego me entregó otro y de nuevo me 
preguntó: «dónde está editado?». Aunque extrañado por la obviedad contesté lo 
mismo. «Pues te equivocas», me señaló y me aclaró que el segundo era una 
reproducción idéntica del primero, pero estaba hecho en Cuba [...] Fidel me dijo que 
constituye una vergüenza para el mundo que se bloquee un país en su cultura, en su 
educación, en la formación de su inteligencia. Vamos a declarar al mundo lo que 
vamos a hacer y puede proclamarse que cada una de estas reproducciones será una 
edición revolucionaria y no pagaremos derechos de autor [...] Fidel definió también 
que estas obras no podían ser objeto de lucro alguno. Se entregarían gratuitamente a 
los alumnos. Orientó ponerle una nota a cada libro que explicara las razones de 
aquella decisión”. (Rodríguez, 1997: p.4-5). En enero de 1968 en el Congreso Cultural 
de La Habana se declaró la renuncia de los autores a sus derechos como tales. Las 
ediciones del Instituto del Libro, creado formalmente el 1 de septiembre de 1966, 
tiraban decenas de miles de ejemplares. El límite máximo lo alcanzaron el Diario del 
Che en Bolivia (impreso en secreto para adelantarse a la CIA y sus intentos de 
modificarlo...) de Ernesto Guevara, y La Historia me absolverá de Fidel Castro, con un 
millón de ejemplares cada uno. 
 
(31) Hace pocos años Emilio Ichikawa Morín ha recopilado gran parte —no todos— de 
esos prólogos a ediciones clásicas o contemporáneas de la filosofía. (AA.VV., 2000) 
(Presentación de Fernando Martínez Heredia). Casi todos los prólogos reunidos 
pertenecen a miembros del Departamento de Filosofía (Justo Nicola sobre la 
Metafísica y la Política de Aristóteles; Eduardo Torres-Cuevas a Antología del 
pensamiento medieval; Luciano García a la Fenomenología del espíritu de Hegel; Lucila 
Fernández a la Crítica de la razón pura  de Kant; Cristina Baeza a La República de 
Platón; Josefina Suárez a Obras escogidas de Rousseau; Germán Sánchez a Economía 
y sociedad de Max Weber; Ariel Barreras a la Antropología estructural de Levi-Strauss; 
Aurelio Alonso Tejada a El hombre unidimensional de Marcuse y Hugo Azcuy a 
Lecturas del pensamiento marxista (que aparecía en la edición original sin firma), pero 
sólo Aurelio Alonso pertenecía al staff de Pensamiento Crítico. En este libro colectivo, 
no se recopiló de A.Alonso su prólogo a Cuestiones de método de J.P.Sartre (La 
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Habana, Instituto del Libro, 1968) ni tampoco su prólogo —que aparece sin firma 
porque la editorial no aceptó publicarlo entero y lo segmentó— a Historia y conciencia 
de clase de György Lukács (La Habana, Instituto del Libro, noviembre de 1970). De 
todos modos, como señala Martínez Heredia en su “Prólogo a los prólogos”: “Por las 
circunstancias en que trabajó el grupo al que pertenecí, lo esencial producido estuvo 
en la docencia de materias filosóficas a miles de alumnos, su orientación y sus 
programas; en los materiales de estudio y texto que editamos entre 1965 y 1971; en 
las publicaciones periódicas que animamos y dirigimos; y en los escritos con fines 
expositivos o polémicos del mismo período. Los prólogos estaban en este último 
conjunto, pero no eran centrales en él”. 
 
(32) Louis Althusser aparecía en la primera edición de Lecturas de Filosofía con 
fragmentos de su Pour Marx y con su artículo “Teoría, práctica teórica y formación 
teórica” (AA.VV., 1966). En la segunda edición con su anexo a “Contradicción y 
sobredeterminación” (AA.VV., 1968: Tomo I, pp.203-212) y con “Teoría, práctica 
teórica y formación teórica”. (AA.VV., 1968: Tomo I, pp.243-250), y en la tercera de 
nuevo con fragmentos de Pour Marx: “Los manifiestos filosóficos de Feuerbach”; “Nota 
complementaria sobre el «humanismo real»”, y con el “Anexo a «Contradicción y 
sobredeterminación»”. (AA.VV., 1971: pp.365- 385). Sobre la recepción de los 
principales exponentes del marxismo occidental europeo en el ámbito de discusión 
del marxismo cubano, hemos realizado una entrevista a Fernando Martínez Heredia: 
“Pensar la revolución” (Buenos Aires, 20/9/1997). Esta entrevista fue 
originariamente realizada para el suplemento cultural del diario Clarín de Buenos 
Aires, Argentina, pero quedó finalmente inédita. 
 
(33) (AA.VV., 1968). El artículo de Martínez Heredia figura en Tomo I, pp.121-126. En 
Lecturas del pensamiento marxista [la tercera edición de las Lecturas] aparecía otro 
texto de Fernando Martínez Heredia referido al joven Marx: “Ideologías políticas en 
tiempos del joven Marx”. (AA.VV., 1971: pp.39-46). 
 
(34) Formulación que se repite en la editorial del N° 25-26 dedicada al mayo francés, 
pues allí vuelve a plantearse el énfasis en el modo cómo en las rebeliones juveniles 
del capitalismo avanzado: (a) “la teoría y la práctica sellan su unidad en la acción 
revolucionaria” y (b) “en esa actitud está implícita la ambición de totalidad científica 
del verdadero marxismo” (editorial del N° 25-26 [las itálicas me pertenecen. N.K.). 
 
(35) Publicado originariamente en El Caimán Barbudo en diciembre de 1966, tres 
meses antes de que viera la luz pública el N°1 de Pensamiento Crítico, e incorporado a 
la segunda edición de Lecturas de filosofía. (AA.VV., 1968: Tomo II. pp.777-786). 
 
(36) Cabe aclarar que en los años ’90 Jesús Díaz renegaría de su brillante lectura de 
Lenin y sus posiciones radicales de los ’60 de Pensamiento Crítico y El Caimán 
Barbudo desertando de la revolución cubana, marchándose del país y alternando 
entre España y Miami. Un triste final. A partir de allí se sucedieron varias polémicas 
entre Fernando Martínez Heredia y Aurelio Alonso Tejada con Jesús Díaz. La primera 
se inició a partir de una mesa redonda en Suiza donde J.Díaz discutió con el escritor 
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uruguayo Eduardo Galeano y luego escribió un artículo en El País N° 460, contestado 
por Fernando Martínez en su “Tres notas y dos debates” en La Gaceta de Cuba 
(1992), y en Crítica de nuestro tiempo N°4, Bs.As., 1992. También se produjo un 
intercambio de cartas entre J.Díaz (El País, Madrid, 18/I/1993) y Armando Hart 
Dávalos (en Brecha, Montevideo, 5/II/1993). Fragmentos de estas primeras 
polémicas fueron publicados en Buenos Aires por Tesis 11, N°9 (marzo, 1993). Más 
tarde hubo otra polémica entre J.Díaz y Aurelio Alonso, primero verbal (en Miami, en 
un Congreso de LASA —marzo del 2000— donde Jesús Díaz llevó como ponencia “El 
fin de otra ilusión”) y luego escrita. Cfr. Aurelio Alonso, 2000: “La segunda vida de 
Jesús Díaz”, en Temas (La Habana), N°20/21, enero-junio del 2000. También allí 
volvió a intervenir Fernando Martínez Heredia. Para consultar el balance actual sobre 
Pensamiento Crítico de Fernando Martínez y Aurelio Alonso —y sus distancias frente a 
las lamentables conclusiones de J.Díaz— cfr. Martínez Heredia, 1999 (donde se 
incorporan varios de sus ensayos publicados en Cuba), y “Cuba y el pensamiento 
crítico”, entrevista nuestra del 19/I/1993 que fue publicada en Dialéktica (Bs.As.) 
N°3/4, y en 1994 América Libre (Bs.As.) N°5, (incorporada más tarde a Kohan, 2000). 
Cfr. Alonso Tejada, 1995 y Martínez Heredia, 1995. 
 
(37) Cuestionando este sacrificio de la revolución mundial en aras de la razón de 
Estado y la geopolítica del Estado soviético, el editorial de Pensamiento Crítico N°4 
señalaba que: “Allí [en Vietnam] la aviación de EEUU bombardea salvajemente a un 
país socialista sin que se produzca una crisis mundial entre imperialistas y 
socialistas...”. 
 
(38) La posición geopolítica soviética era clara. Por ejemplo, en una de sus 
declaraciones internacionales, apenas un año posterior a la revolución cubana, las 
organizaciones políticas “guiadas” por el PCUS [Partido Comunista de la Unión 
Soviética] sostenían: “La clase obrera y su vanguardia el partido marxista-leninista 
tienden a hacer la revolución por vía pacífica [...] En varios países capitalistas, la 
clase obrera, encabezada por su destacamento de vanguardia [léase el partido 
comunista tradicional], puede conquistar el poder estatal sin guerra civil [...]”. 
(PP.CC., 1960 [las itálicas me pertenecen. N.K.]). 
 
(39) “En mi opinión” —sostiene Fernando Martínez Heredia— “después de los 
primeros años ’70 en el pensamiento social de Cuba predominó el dogmatismo en la 
preparación de las personas, en la educación formal, en los medios masivos, y más 
estrictamente en la preparación teórica marxista, y también en la forma en que se 
divulgaba ésta a través de todo tipo de medios. Pienso que esto forma parte de una 
segunda etapa de la revolución, muy contradictoria en sí misma. En esa segunda 
etapa el proyecto original de la revolución fue parcialmente abandonado o devaluado, 
ante un cúmulo de circunstancias desfavorables. En lo esencial la revolución 
continuó: el mismo poder revolucionario de tipo socialista de liberación nacional, 
antiimperialista e internacionalista; se plasmó la redistribución sistemática de la 
riqueza social, comenzada en la primera etapa anterior de los '60, y la 
universalización de grandes avances sociales; el modelo comunista siguió siendo el 
referente principal. Yo creo que tenía razón Fidel Castro cuando en 1972 reiteraba en 
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Europa Oriental que el internacionalismo es la piedra de toque del marxismo 
leninismo, lo que permite identificar a un marxista leninista. El internacionalismo se 
mantuvo, se sistematizó e incluso realizó algunas epopeyas de participación popular 
masiva muy superiores a lo que se había logrado antes, e involucró a gran parte de la 
población (como por ejemplo en Angola y otros países africanos adonde Cuba envió 
decenas de miles de combatientes internacionalistas). La gigantesca transformación 
educacional completó la eliminación de la antigua división en clases de la sociedad 
cubana y disminuyó las diferencias de los grandes grupos sociales entre sí, al 
capacitar de una manera masiva, igualitaria y eficaz, no meramente formal, a los 
niños y los adolescentes, de acuerdo al esfuerzo de cada uno. Los estudios y los 
esfuerzos laborales, junto con méritos políticos adquiridos en los hechos, han sido las 
vías principales de ascenso social en esta segunda etapa en que la movilidad social 
no era ya tan dinámica como en la primera. En todos esos aspectos, y en otros más, 
se expresa la continuidad de la revolución en esta segunda etapa comenzada en los 
'70. La discontinuidad se expresa también en numerosos aspectos, varios de ellos 
verdaderas detenciones y en algunos casos retrocesos del proceso socialista [...] 
Pienso que el proceso iniciado en 1986, llamado en Cuba de «rectificación de errores 
y tendencias negativas» -un poco impropiamente, para mi gusto; me parece más 
exacto llamarle proceso de vuelta al proyecto original de la revolución socialista y de 
profundización del socialismo cubano- ha significado un golpe muy duro al 
dogmatismo”. Entrevista a Fernando Martínez Heredia, La Habana, 19/I/1993 
(Kohan, 2000). 
 
(40) Hemos intentado rastrearlo, en el caso argentino, dentro de las tradiciones de la 
izquierda peronista y nacional-populista, del partido comunista y de diversas 
vertientes del trotskismo (Kohan, 2000: Capítulo IV y V, pp.113-188 y capítulo VII, 
pp.219-290). 
 
(41) (Guevara, A., 1998: pp.209 y 214). 
 
(42) (Castro, 1987). 
 
(43) Este paralelismo entre la revista cubana Pensamiento Crítico y la revista 
argentina La Rosa Blindada no constituye una analogía forzada. No sólo ambas 
revistas de inspiración guevarista adoptaron a la revolución cubana y a Vietnam 
como paradigma sino que además promovieron el mismo tipo de lucha política en lo 
más álgido de los años ’60 en América latina. Además hubo cruces puntuales entre 
ellas. Así como Pensamiento Crítico adopta y reproduce de La Rosa Blindada el 
artículo de León Rozitchner “La izquierda sin sujeto”, La Rosa Blindada reproduce en 
su último número (el N°9) un reportaje y un cuento de Jesús Díaz (Kohan, 1999 
(2016)). 


