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Marxismo, sujeto, historia  
(A propósito de León Rozitchner) 

 
Néstor Kohan 

 
 
Un pensamiento a contrapelo 
 

Aunque lo conocí muy bien, aunque he dialogado con él infinidad 
de veces y aunque lo he leído desde hace décadas, me resulta muy 
difícil escribir sobre León Rozitchner (1924-2011). Con sorpresa, he 
tenido que superar vueltas inesperadas, saltos enloquecidos, vaivenes 
sin sentido y giros delirantes para poder finalmente volcar en la 
escritura -el ámbito habitualmente más cómodo, fluido y sencillo para 
mí- lo que pienso de su obra y su trayectoria intelectual.  

¿Por qué se me resiste tanto León? Cuando vivía, participé en 
muchas mesas redondas y debates junto a él, le publiqué varios 
artículos, utilicé sus trabajos como bibliografía en cursos y seminarios 
(a los cuales él vino e intervino personalmente en varias ocasiones), 
escribí comentarios bibliográficos en diarios de circulación masiva y en 
revistas políticas sobre sus libros, escuchando al mismo tiempo sus 
detallados y ansiosos comentarios sobre los míos. También le hice una 
entrevista. Participé en programas de radio dedicados a él. Incluso León 
presentó mi primer libro publicado y más tarde, muchos años después, 
fue jurado de una tesis que escribí sobre Marx. Intercambiamos 
larguísimas conversaciones telefónicas. Compartimos café en bares, 
militancia (incluyendo denuncias desesperadas, escándalos y agitadas 
polémicas) en diversas instituciones culturales y educativas, en la 
universidad pública y en el ámbito de los derechos humanos. Hice 
campaña cuando se postuló como candidato a rector de la Universidad 
Nacional de Buenos Aires. Cuando falleció, producto quizás del enojo 
(por su muerte, en sí misma, y por la utilización unilateral y un tanto 
manipuladora que intentó hacerse de ella) redacté con toda la bronca y 
la pasión un texto en su memoria.  

Pero… a la hora de hacer el balance más en frío, más equilibrado, 
más conceptual, me encuentro con esta inesperada resistencia. Como si 
León se negara a ser finalmente diseccionado, analizado, clasificado, 
mortalmente congelado en un estante, un paper, un artículo, un libro, 
una síntesis de balance teórico. ¿Por qué será? 

Dejo entonces de lado las anécdotas, incontables, muchas 
graciosas y divertidas, otras belicosas y atropelladas, algunas pocas 
incómodas. Intento hundir brevemente el escalpelo en el magma de su 
pensamiento, poniendo apenas la punta de un pie y asomando la nariz 
a ese volcán de fuego y de furia, rebelde e indomesticable, que sigue 
dando batalla después de su muerte. Dejar de postergarlo 
indefinidamente y afrontar este artículo me deja una sensación de 
escasez, de incompletud, de fragilidad en la boca que habla, en la 
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cabeza que piensa y en las manos que escriben estas líneas. Tengo a mi 
lado la pila de sus libros, sobre la que no dejo de dar inexplicablemente 
vueltas.  

Siento que para poder escribir “en serio” y como él se merecía y se 
sigue mereciendo, previamente tendría que haber terminado de leer las 
obras completas de Marx, las obras completas de Freud, las obras 
completas de Sartre y Merleau Ponty, todo lo que se publicó sobre 
Clausewitz y tantas otras constelaciones y autores que moldearon su 
manera de pensar. Su pensamiento era y es tan rico y diverso, tan 
poblado y nutrido en su cruce de autores y síntesis de paradigmas, que 
me deja la sensación de lo inasible. Pero a pesar de todo eso hay que 
animarse con León, porque él no se hubiera escondido y lo mejor es 
postergar para dentro de un rato esa sed de lo absoluto, esa ilusión 
omnipotente de saberlo y conocerlo todo (recuerdo a León opinando 
sobre su amigo José Sazbón: “sabe tanto que no puede escribir”) y 
seguir sus enseñanzas, afrontando el desafío, por más difícil que 
resulte. 

 
Cartografía de un pensador inquieto 

 
¿Cómo describirlo, apretadamente, entonces? Tal vez como el 

concepto de la pasión y la pasión del concepto: dos movimientos que se 
coagulan en cada pliegue de su obra. Toda la reflexión filosófica de León 
Rozitchner gira en torno a un número preciso de coordenadas 
inscriptas en un horizonte humanista, crítico de la racionalidad 
modernista y cientificista que promovió la cultura de la burguesía en 
sus diversas modulaciones. Su escritura a lo largo de medio siglo no es 
más que una prolongada batalla política contra la concepción del sujeto 
que atravesó la racionalidad occidental en la mayor parte de su historia 
eurocéntrica hasta el advenimiento de una época todavía más insulsa y 
light, la de la posmodernidad, lógica cultural, como bien apuntó alguien 
por allí, de un capitalismo multinacional, depredador y tardío.  

En su proyecto de reflexión e investigación de varias décadas —
que no fueron inmunes a los trágicos avatares de Argentina…, exilio en 
Venezuela incluido, en tiempos sangrientos del general Videla— León 
Rozitchner mantuvo la misma obsesión: desarmar, conceptualizar y 
mostrar los obstáculos históricos (la servidumbre, la dominación, la 
explotación y el Terror) que en la sociedad capitalista se oponen a la 
plena realización del ser humano.  

Desechando el fácil y cómodo papel que podría haber ocupado 
como epígono periférico y dependiente de Lucien Goldmann, Jean Wahl, 
Claude Levi-Strauss o Merleau-Ponty, con quienes se formó 
intelectualmente en París, sus escritos eluden el triste y sedimentado 
hábito de la glosa mecánica, la cita obediente y la repetición sumisa. Si 
algo caracteriza a León ha sido el pensamiento vivo, crítico y sobre todo 
propio.  

Aun así no es difícil identificar las fuentes que nutren al 
pensamiento rozitchneriano: Karl Marx, Sigmund Freud, Maurice 
Merleau-Ponty, Karl von Clausewitz. Su mayor aporte a la filosofía 
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argentina y latinoamericana reside en la originalidad con la que 
empalmó vías de entrecruzamiento entre paradigmas teóricos tan 
diversos.  

Amante apasionado de la polémica, desde su juventud Rozitchner 
cultivó meticulosamente el arte de la confrontación sin cuartel, del agón 
filosófico, de la lucha teórica. Muchas veces hasta el límite de la 
provocación. Tuvo muchos amigos. Pero no gozó del beneplácito ni la 
simpatía de su campo intelectual. 

Me pregunto: ¿Cuál fue su disciplina? Y obtengo una respuesta 
análoga a la que encontré con Marx. Ambos son cuestionadores natos 
de toda disciplina congelada, inconexa y desmembrada. En su cruce de 
paradigmas, de lenguajes, de categorías, León descentra las disciplinas 
y por eso incomoda. No entra mansito en ninguna facultad. No cabe 
completo en ningún saber especializado. De la sociología del poder y la 
cultura a la filosofía de la subjetividad y el Terror (con mayúsculas), del 
psicoanálisis en sus derivas más heterodoxas y sociales a la literatura 
del ensayo político.  

Aunque él no haya empleado esta expresión en la mayor parte de 
su obra, creo que León pertenece a una familia, la de la teoría crítica, si 
entendemos por ella no una escuela menuda y restringida de cinco o 
seis pensadores judíos alemanes exiliados en Estados Unidos e 
impactados por el totalitarismo de Hollywood y otras industrias 
culturales contemporáneas. Rozitchner pertenece a la familia marxista 
de la teoría crítica ampliada, tal como la caracteriza Perry Anderson 
cuando define al marxismo como una teoría de la historia que implica y 
presupone una historia de la propia teoría. Dentro de esa familia 
ampliada, que a pesar del enciclopedismo del historiador británico de 
ningún modo queda restringida a Europa Occidental, León Rozitchner 
le agrega una característica singular muy suya y en gran medida 
original.  

En él, en su obra, su pensamiento y su acción, el marxismo 
constituye una teoría de la historia que implica y presupone no sólo 
una historia de la propia teoría sino también y al mismo tiempo, quizás 
incluso en un nivel más profundo y fundamental, una historia de la 
propia subjetividad. Dicho en otros términos, para León Rozitchner el 
marxismo no puede abocarse a comprender la historia de la humanidad 
sin plantearse al mismo tiempo la historia subjetiva y singular de ese 
acceso colectivo a la historia objetiva. Por lo tanto su gran pregunta, 
quizás una de las principales que articulan toda su obra haya sido: 
¿Cuál es la historia del acceso a la historia? Y como parte de la 
respuesta que persiguió durante más de cuatro décadas se encuentra 
aquella formulación que recorre como un hilo rojo todos sus escritos, 
desde los más teóricos a los más políticos, desde los más abstractos a 
los más coyunturales: el sujeto constituye un núcleo de verdad 
histórica, jamás es un derivado subsidiario y epifenoménico ni de 
estructuras, ni de discursos, ni de mecanismos, ni de ideologías, ni de 
aparatos ni de relaciones puramente económicas. Ni simple 
“personificación”, ni tampoco “soporte” pasivo ni mero efecto colateral 
de una historia concebida como proceso sin sujeto, como le encantaba 
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escribir al abuelo Louis Althusser y a sus incontables sobrinos 
posestructuralistas y nietos posmodernos y posmarxistas.  

A contracorriente de ese programa teórico, filosófico y 
epistemológico que dominó las ciencias sociales y la filosofía desde hace 
por lo menos medio siglo, León insistía hasta el cansancio -con 
modulaciones y entonaciones que iban variando, complejizándose y 
enriqueciéndose cada vez más, pero sin jamás abandonar el eje central- 
en ese núcleo de verdad histórica donde asistíamos a una confrontación 
mundial. Allí se decidió el resultado de la guerra fría, no con el 
intercambio de misiles nucleares, sino en la subjetividad. Es en la 
subjetividad donde se dan en el siglo XXI las nuevas guerras 
asimétricas, de cuarta y quinta generación. 

Sin desconocer las bombas nucleares, las armas químicas, el 
espionaje internacional, el control informático del mundo ni la Matrix, 
la subjetividad sigue siendo el campo de batalla privilegiado donde el 
capitalismo ha logrado hasta ahora resistir los cambios sociales de 
fondo, radicales y rebeldes, en los cuales el socialismo no ha logrado 
aún asaltar con Lenin el palacio de Invierno, con Fidel el cuartel 
Moncada ni con Gramsci la guerra de posiciones.  

Quizás en esa tesis, que con toda irreverencia y desparpajo se 
animaba a desafiar el mainstream de las Academias occidentales, la 
literatura de moda, las autoridades indiscutidas y faranduleras del 
campo intelectual así como la mayoría de los autores citables 
(supuestos propietarios exclusivos de lo que hoy se considera, sin 
mayor justificativo, como sinónimo de “pensamiento contemporáneo”), 
resida uno de los ejes centrales más originales de la obra de León 
Rozitchner. 

Al emprender esta tarea de teoría crítica (sin apelar al nombre y la 
etiqueta, ya que León Rozitchner despreciaba los rituales tradicionales 
de encolumnarse detrás de un apellido, una escuela, una corriente, 
pero inscribiéndose de hecho en esa estela) sus escritos descentran la 
filosofía. Su obra lleva a cabo aquel antiguo sueño del joven Marx que 
convocaba a correrse y dar un paso al costado de la mera sucesión de 
sistemas filosóficos y discursos teóricos, todos girando sobre el mismo 
terreno. Una filosofía sucediendo a otra, de manera lineal, pero siempre 
a partir de interpretar pasivamente el mundo. La convocatoria de Marx 
a sacar los pies del plato, descentrando la filosofía para que deje de 
perseguir como un perrito juguetón su propia cola, es asumida por León 
en su meticuloso y prolongado esfuerzo por vincular la reflexión 
filosófica con la historia de Argentina y América Latina.  

Recuerdo, para dar un solo ejemplo, un texto emblemático que le 
publicamos a inicios de los años ’90 en medio de una aguda polémica 
con la Academia local (en la cual le recordábamos su apoyo entusiasta a 
las huestes de Videla y Massera en plena dictadura militar). En 
“Filosofía y terror”, texto escrito en el exilio pero publicado en Buenos 
Aires en medio de esa polémica (donde en nuestro caso hubo amenazas 
de juicios y consecuente pérdida de empleo…), León explicaba el pasaje 
de la representación (Kant) al concepto (Hegel), inscribiendo en 
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Argentina dicho pasaje en la secuencia del Terror (Videla), denunciado 
por Rodolfo Walsh.  

Cualquier exégeta profesional que acata sin chistar las normas 
tradicionales de lo que habitualmente se entiende por “hacer filosofía”, 
esto es, leer y comentar sumisamente a un autor consagrado, se 
hubiera espantado al asistir en su escrito a esa mezcla endemoniada y 
embrujada de Kant, Videla, Hegel y Walsh. ¿Estaba desvariando León al 
escribir aquellas líneas? No, estaba descentrando la disciplina filosófica 
para inscribirla en el terreno movedizo, por momentos cruel y trágico, 
pero inevitablemente humano de la (nuestra) historia, viejo reclamo 
desde Marx a Gramsci: terrenalizar el pensamiento para volverlo útil en 
nuestra vida cotidiana. Aquella formulación que enhebraba en un 
mismo tejido a Hegel en su polémica con Kant, a Walsh en su 
enfrentamiento con Videla, sintetiza un programa epistemológico y un 
estilo de pensamiento. Imprescindible conocer y estudiar la historia de 
la filosofía, obvio, pero leída desde nuestra historia vivida, es decir, 
interpelar la filosofía en cuanto significativa para nosotros y nosotras, 
no en abstracto. 

Desde una filosofía descentrada, desde un pensamiento 
terrenalizado e historizado y desde el ejercicio de una teoría crítica 
interpelada en clave latinoamericana y argentina, León intentaba 
afrontar lo más doloroso que nos atravesó como pueblo: el genocidio. Lo 
hacía superponiendo el genocidio nuestro, argentino, de 1976, sobre las 
huellas imborrables de un genocidio anterior y todavía mayor, que lo 
marcó como paradigma, el genocidio nazi. En tanto pensador judío 
argentino y latinoamericano, Rozitchner enfrentó ambos genocidios y 
trató de comprender su sucia urdimbre, sin olvidarse jamás de un 
tercer genocidio, el ejercido por el sionismo colonialista sobre-contra el 
pueblo palestino. Su filosofía fue una filosofía del horror y del espanto, 
sin utilizar esos nombres, un pensamiento profundo articulado en el 
plano conceptual desde el rechazo visceral y el asco más profundo, 
frente a todo sometimiento humano. Los genocidios no fueron para 
León un frío y distante “objeto de estudio”, sino la razón vital que 
alimentó gran parte de su belicosa prosa y su encendido verbo. Los 
mismos que utilizó para denunciar los genocidios norteamericanos en 
Vietnam y en otros países, prolongación del genocidio nazi en Europa y 
del francés en Argelia. 

¿Por qué elegir al genocidio como horizonte de sentido a la hora 
de elaborar una filosofía propia, vivida y encarnada? Porque Rozitchner 
nunca aceptó el papel del comentador erudito, el exégeta pasivo, el 
ventrílocuo local de alguna autoridad mundial. Ni talmúdico ni 
escolástico, su pensamiento eligió confrontar con lo que vivía y padecía. 
Aquello que lo obligó en los años ’70 a marcharse del país rumbo al 
exilio venezolano dejando detrás suyo una cantidad enorme de 
amistades, amores y compañerismo militante masacrado y asesinado 
por los dictadores del momento. El Terror y el Poder se convirtieron en 
instancias privilegiadas para sus polémicas, sumándose de este modo a 
su crítica juvenil de la servidumbre y la sumisión.  
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En el desanudamiento de los pegajosos y sucios hilos que los 
entretejen, León se dedicó, pacientemente, a bombardear los dos pilares 
que los legitiman en el terreno discursivo y teórico: la religión y la 
metafísica. De la primera, eligió como objeto de diatriba principalmente 
al cristianismo. De la segunda, al antihumanismo. El movimiento de su 
pensamiento se movió entonces de la pregunta por el SER (y su 
eventual “olvido”) de Martín Heidegger a la pregunta por el SUJETO, del 
antihumanismo de Louis Althusser a la intersubjetividad, de la religión 
en tanto sustrato “idealizado” y “des-materializado” del cuerpo humano 
en la obra de San Agustín (y sus herederos actuales, incluyendo a los 
jesuitas que terminaron dirigiendo el Vaticano) a la indagación de un 
nuevo tipo de re-ligazón intersubjetiva entre los seres humanos. Es 
decir, un nuevo tipo de sociabilidad humana cooperativa, no mediada 
por el abandono del cuerpo ni la martirización de la carne (operaciones 
que sirvieron para convertir al cuerpo humano de la clase trabajadora 
en fuerza de trabajo que se puede comprar y vender en el mercado), 
tampoco por las masas artificiales y su sometimiento a los caudillismos 
despóticos. 
 
Martillos de verdad y martillos de juguete 
 

Cada uno elige una filosofía de acuerdo a lo que uno es, había 
sugerido hace muchos años Fichte. León no fue una excepción. Para él 
pensar al mundo era pensar el mundo insertándose en ese mundo que 
se piensa y se pretende cambiar. Sin dudas León era un pensador que 
se analizaba (en términos psicoanalíticos, se entiende). En cada línea, 
en cada página, en cada clase, en cada intervención, se respiraba su 
autoanálisis. Jamás se ubicaba fuera de lo que estaba hablando o 
pensando. Pensar el mundo, pensarse a uno mismo dentro del mundo 
es pensar ambos históricamente en su mutua relación. ¿Cómo llegar a 
ser lo que somos? Quizás indagando en aquello que hicimos y hacemos 
con lo que nos hicieron. Pensar desde la carne y las marcas e improntas 
históricas (sociales y subjetivas) del afecto, de los valores y la cultura en 
nuestra existencia, en nuestro aparato psíquico de índole social, en 
nuestra carne y en nuestro cuerpo anudado a las relaciones sociales sin 
disolverse en ellas, es decir, en nuestra subjetividad histórica. 

No sólo se respiraba y se palpaba su autoanálisis. También latía  
su pulsión de vida, su vocación de torero, su deseo más profundo de 
filosofar con la pesada maza del marxismo más radical, en lugar del 
martillito de plástico de Nietzsche al que apelaban los posmodernos. 

Su estilo de intervención fue siempre, desde el inicio, la 
provocación y la irreverencia frente a las “autoridades” del momento de 
turno que se van sucediendo en las modas efímeras del campo cultural. 
Nunca fue un alumno educado, bienpensante y calladito. Eludió asumir 
el rol del “vocero de”, el ventrílocuo local, sumiso y obediente, lorito 
entrenado que repite mansamente una voz ajena, los problemas y 
temores de un vecindario ajeno y las limitaciones de una mente ajena. 
Si hay un complejo que el pensamiento de León Rozitchner destrozaba 
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sin piedad ni miramientos ese es precisamente el complejo de 
inferioridad.  

Mucho antes de que se pusiera de moda la expresión 
“colonialidad del saber”, Rozitchner puso en práctica una forma, un 
modo, un estilo y una actitud descolonizada de hacer y vivir la filosofía, 
las ciencias sociales y el psicoanálisis. Expresión directa de este 
singular estilo intelectual, su escritura carece prácticamente de citas y 
no contiene casi ninguna nota al pie (demás está decirlo que ese modo 
de expresar lo que se piensa resulta, a los ojos de un lector o una 
lectora contemporáneos completamente diferente y antagónico con el 
estilo serializado y normado, impuesto por las contrarreformas 
académicas del Banco Mundial a partir de los ’90 hasta el día de hoy y 
su sistema de revistas “con referato”, donde lo que más “vale” y otorga 
“puntaje” es la cita abundante, mucho más valiosa cuanto más cercana 
la fecha de edición del paper citado al escrito que lo cita, aunque lo que 
contenga sea nimio, incoloro, inodoro e insípido). La ausencia de citas 
no implica en su obra ignorancia, muy por el contrario. Era un gesto 
más, desafiante como el resto, que invitaba a pensar con cuerpo y 
cabeza  propia, sin tener que apelar a la muleta del apoyo de autoridad 
para decir lo que se sabe, se piensa y se siente. Por eso al revisar por 
enésima vez estas líneas sobre León Rozitchner he decidido borrar la 
mayor parte de las citas que puse en su primera versión. Intentemos 
por un minuto acompañarlo en su modo de pensar y expresarse. 

En su prosa, en su oralidad, en su escritura, la crítica 
transmutaba siempre la polémica en un gesto de incomodidad. ¿Tal  vez 
acompañada de excesivos reproches? ¿Quizás intentando ponerle logos 
a un disgusto más profundo, de índole existencial, de distanciamiento y 
rechazo frente a un mundo inhumano, cruel y despiadado? 
 
 
Irreverencia e incomodidad 
 

Irreverente, iconoclasta, jamás dócil, nunca pasivo ni obediente, 
León Rozitchner fue un pensador incómodo. Ese es el hilo rojo que 
recorre toda su obra. ¿Qué es el pensamiento crítico sino la  expresión 
teórica de una incomodidad vital radical frente a lo que existe? No 
aplaudir sino cuestionar. No legitimar el statu quo sino volver 
observables las contradicciones bajo el manto de lo inmutable, 
intentando intervenir subjetivamente para que esas tensiones 
antagónicas permitan abrir el horizonte de la crisis y dar nacimiento a 
un cambio de sistema, generando un orden nuevo, distinto a lo que ya 
hay, a lo conocido, a lo pretérito, a lo cristalizado y petrificado. Es decir, 
a lo cómodo. Sí, León fue un pensador de la incomodidad. 

Se codeó con lo más florido de la cultura francesa, es decir, con lo 
más exquisito de nuestra metrópoli intelectual, ¿o acaso no seguimos 
siendo una colonia periférica y dependiente tanto de la economía de 
Wall Street como de la cultura de La Sorbona?  

Pero no le gustó jugar el rol tan difundido del “buen alumno”, del 
sirviente obediente, del nativo ilustrado y colonial que recibe la 
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aprobación de “los que saben”, limitando su vida a repetir de memoria, 
a citar a los autores de prestigio, a estar “al día” en lo último que la 
metrópoli consagra, publica, difunde y promueve. No, definitivamente 
no. No era ese el estilo de León. ¡Por suerte! Se apropió, sí, de la 
fenomenología, del psicoanálisis, del marxismo humanista y dialéctico, 
pero para pensar lo nuestro, la nación, el genocidio militar, las 
contradicciones  sociales argentinas, nuestras guerras (la guerra 
“sucia”, la guerra “limpia”, es decir, la guerra capitalista), los simulacros 
democráticos y “progresistas” que reactualizan la sumisión, la 
dependencia, el cipayismo y el vasallaje.  

León, filósofo judío argentino y latinoamericano, sin ser telúrico ni 
folclórico, fue un intenso pensador de lo nuestro, de la nación Argentina 
y de Nuestra América.  
 
El búho de Minerva en el Caribe  
y la persistente búsqueda del sujeto 
 

Reitero que no quiero incursionar en las anécdotas. Pero sí me 
permito recordar. En las charlas privadas León Rozitchner jamás dejó 
de repetir una pregunta, obsesiva y reiterada: “¿Qué sabés de Cuba? 
¿Cómo está hoy la revolución cubana? ¿Qué noticias tenés?”. Me lo 
preguntó tres millones de veces, como mínimo. Y preguntaba por cada 
uno de sus amigos cubanos, a los que no olvidaba, mientras recordaba, 
una y otra vez, sus días de trabajo voluntario (guevarista) en la isla, allá 
por los años ’60, cuando escribió Moral burguesa y revolución (1963). 
Tiempos en los que dio clases en la Universidad de La Habana sobre el 
joven Marx (habitualmente me reclamaba que busque un trabajo suyo, 
que nunca pude encontrar, publicado en aquellos años en Cuba sobre 
el humanismo de los Manuscritos económico filosóficos de 1844 de 
Marx). 

De aquellas incursiones juveniles de los ‘60, pasando por Freud y 
los límites del individualismo burgués (1972) hasta sus reflexiones sobre 
el cristianismo y el judaísmo de los últimos veinte años, León no dejó de 
indagar y perseguir las huellas borrosas pero no por ello menos 
operantes del sujeto rebelde. Un sujeto, completamente alejado del 
cartesianismo filosófico, del homo economicus de la economía neoclásica 
y del propietario jurídico de mercancías y capitales vituperado por 
Althusser y Poulantzas, que no se deja reducir a mero soporte de 
estructuras ni a simple efecto de dispositivos disciplinadores. El sujeto 
que buscaba León era “irrecuperable”, como aquellos desaparecidos 
entrañables que no permitieron que los torturadores militares los 
doblaran ni los quebrasen. A ese tipo de resistencia apelaba León en su 
reflexión. Aquellos pliegues rebeldes, tenaces, indomesticables, que 
anidan en la condición humana y que permiten, abriendo al menos un 
arco de posibilidad, la resistencia popular colectiva y organizada. 

Los últimos textos que nos acercó para discutir fueron “La mater 
del materialismo histórico” y su nueva evaluación de La cuestión judía 
de Marx.  
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El ensayo “La mater del materialismo histórico” prolonga a su 
modo las conclusiones de su más que polémico libro La cosa y la cruz. 
Cristianismo y capitalismo (1997), obra donde sostiene como hipótesis 
que el desprecio cristiano por el cuerpo —supuestamente reducto del 
pecado terrenal y mundano— y su conversión en “pura espiritualidad” 
universalmente abstracta es la condición de posibilidad para 
transformar al cuerpo humano de las masas populares en fuerza de 
trabajo, vendible y comprable como mercancía en el sistema capitalista. 
Debajo de esa racionalidad “puramente espiritual” que San Agustín —
retomando en nuestra era al neoplatonismo— comienza filosóficamente 
a construir, se encuentra el cuerpo resistente al que sólo puede 
doblegarse a condición de volverlo etéreo y de transformarlo en una 
pura abstracción de sí mismo. Pero el cuerpo siempre sigue ahí, 
resistiendo su supuesta anulación y supresión, por más suplicios y 
flagelos que le infrinjan. Persiguiendo su rastro, que indagó ya desde las 
eufóricas y abrasadoras zafras cubanas de los ’60, en “La mater del 
materialismo histórico” León retorna una y otra vez sobre él, en tanto 
clave del enigma de la aparición del sujeto en la historia (colectiva pero 
también individual).  

Si el marxismo constituye una concepción materialista de la 
historia, ¿cuál es la historia de ese acceso a la historia? ¿Qué hay 
debajo de esa objetividad que Marx abre en el terreno de la ciencia 
social? (Ciencia social en singular, porque para los fundadores de la 
filosofía de la praxis, no hay ciencias en plural sino una sola ciencia 
social, ya que se niegan a parcelar el saber al modo positivista, de la 
misma manera que se oponen a respetar y reproducir con lenguaje 
socialista la epistemología de los “factores”: el factor económico, el 
político, el ideológico, de donde se derivarían la ciencia económica, la 
ciencia política y las diversas “humanidades”. Para Marx y Engels la 
sociedad es una sola, pues constituye una totalidad de relaciones 
sociales y la concepción materialista de la historia intenta descifrarla en 
su unidad como totalidad de relaciones dialécticas).  

Pues bien, León se pregunta entonces por el sustrato previo que 
permite esa apertura a la historia como puerta privilegiada para 
descifrar el fetichismo de todo el orden social capitalista. Reiterando su 
interrogación: ¿cuál es la historia de la historia? ¿Qué hay debajo de la 
objetividad histórica —cristalizada, petrificada y fetichista— de las 
relaciones sociales colectivas? Y en esa búsqueda, una de sus últimas 
antes de fallecer, León encuentra, por fin, aquello que persiguió desde 
sus primeros estudios parisinos de la década del ’50 y sus clases 
habaneras de los ‘60. Se trata del sujeto, entendido como “núcleo de 
verdad histórica”, tal como lo definía en su célebre ensayo “La izquierda 
sin sujeto” (publicado originariamente en 1966 en La Rosa Blindada –en 
diálogo polémico con su amigo John William Cooke- y reproducido más 
tarde en la revista cubana Pensamiento Crítico). En la conformación 
histórico-corporal del sujeto desde su primer vínculo con la madre 
(estudiado por Freud), se anudan carne y afecto, pariendo y permitiendo 
incluso antes de la aparición de la palabra y el lenguaje, la categoría y 
el concepto, una apertura al mundo social e histórico que en un plano 
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lógica e históricamente posterior desanudará la concepción materialista 
de la historia (formulada y sistematizada por Marx). Ese es el corazón 
de su particular elaboración del “freudo-marxismo”. León no repite a 
Herbert Marcuse, Max Horkheimer ni a Wilhelm Reich. Hace su propia 
elaboración, singular, irrepetible y original, de Freud y de Marx. 

Al indagar en ese sustrato subjetivo de la primera relación de los 
niños con sus madres, León apela en “La mater del materialismo 
histórico” a una bellísima secuencia poética para intentar describir con 
palabras lo que aún no tiene palabra ni posee todavía concepto ni 
categoría. En ese artículo, uno de los últimos que escribió, sale a la luz 
la calidad de la escritura de este pensador, de este filósofo con 
mayúsculas y todas las letras, que nunca rumia ni repite palabras 
ajenas. Ese trabajo no sólo es tremendamente profundo a nivel teórico; 
está escrito de una manera absolutamente poética (¿no estaba unida la 
filosofía con la poesía ya desde aquellos primeros filósofos jónicos, 
anteriores a Sócrates, Platón y Aristóteles?). En ese sustrato subjetivo 
anterior a la palabra y al concepto que “La mater del materialismo 
histórico” intenta volver observable con su lenguaje poético se deja oír el 
eco tardío de lo que Maurice Merleau-Ponty, uno de sus maestros en 
Francia, denominó en Fenomenología de la percepción (1945) “la 
experiencia muda y ante-predicativa”, siguiendo a su vez al último 
Husserl, quien lo formula en sus últimos ensayos y conferencias 
reunidos en La crisis de las ciencias occidentales y la fenomenología 
trascendental (1936).  

Pero León no los glosa ni los cita mecánicamente, sencillamente 
se apropia de aquellas enseñanzas aprendidas en París hace medio siglo 
para, una vez resignificadas, fundirlas en su marxismo y en su 
relectura de Freud, intentando repensar la gestación de la concepción 
materialista de la historia y así llenar, al fin, el gran agujero vacío del 
marxismo tradicional u ortodoxo: la teoría de la subjetividad histórica. 
Un sueño que dejó sin dormir a varias generaciones de pensadores 
marxistas a nivel mundial, desde los heréticos György Lukács y Karel 
Kosík a los más ortodoxos Etienne Balibar y Lucien Seve. 

Se trata entonces del mundo de la vida, anterior a las categorías, 
al concepto, al lenguaje, incluso a la matemática y a lo que se supone 
más “universal”. Pero entendido, en el caso de Rozitchner, en sentido 
histórico y remitido a la primerísima relación del niño o niña con su 
madre. De allí que León siempre subrayara en su lectura de La ideología 
alemana y los Grundrisse que para Marx la primera producción 
histórico-social es… la producción de seres humanos, la gestación de 
vida. 
 
¿Filosofía judía de la liberación? 
 

El otro ensayo en el que trabajó León en sus últimos tiempos 
antes de fallecer se titula, al igual que el de Marx, “La cuestión judía” 
(libro que fue publicado en 2011 [Barcelona, editorial Gedisa], bajo el 
título Volver a «La cuestión judía» y que reúne, además del trabajo de 
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Rozitchner, el original de Marx y otros ensayos de Daniel Bensaïd y 
Roman Rosdolsky).  

La temática del judaísmo lo venía preocupando en sus últimos 
años cada vez más, ante la política feroz del sionismo colonialista —que 
León, asumiendo su condición de judío, condenaba sin ambigüedades y 
en toda la línea— pero del que ya se había ocupado en su célebre libro 
Ser judío (1967), motivado por la guerra árabe israelí del año en que lo 
publicó. 

Quizás su ensayo sobre “La cuestión judía” constituya el punto de 
llegada de su trayectoria en un intento por conformar lo que por 
economía de lenguaje y a falta de mejores términos podríamos 
denominar una filosofía judía de la liberación. Algo análogo a la teología 
de la liberación cristiana (a la que, dicho sea de paso, León no le presta 
suficientemente atención o, para expresarlo mejor, no le otorga la 
densidad teórica que se merece y que ha alcanzado en América Latina) 
pero, en el caso de León Rozitchner, esa mirada judía elude toda 
teología y toda metafísica convirtiéndose en una filosofía judía 
netamente laica. 
 Si los teólogos cristianos de la liberación (Franz Hinkelammert, 
Enrique Dussel, Rubén Dri, etc.) han enfocado sus armas polémicas no 
sólo contra el capitalismo, la dependencia y el imperialismo sino 
también contra el propio cristianismo institucional (en sus propios 
términos, contra “la lectura sacerdotal del cristianismo” legitimadora de 
la dominación, reivindicando una lectura profética de la liberación), la 
filosofía judía (laica) de León Rozitchner ataca no sólo al capitalismo y al 
cristianismo sino también al propio judaísmo, es decir, al judaísmo tal 
como ha sido conformado por sus dominadores (el que predomina hoy 
en día en el Estado de Israel, dicho sea de paso). En palabras de León: 
“el dominador construye al dominado como dominado con lo negativo de 
sí mismo que le asigna al otro: como judío del cristianismo. Desde allí 
Marx puede iniciar la crítica simultánea contra la sociedad de su época: 
contra el cristianismo, contra el Estado, contra las condiciones económicas 
(que recién esboza) y contra la limitación de la religión judía, que están en 
el fundamento de la actual enajenación del hombre”.  
 En esa filosofía judía (laica) de la liberación, León Rozitchner 
apuesta por la emancipación del capitalismo y de la racionalidad 
cristiana occidental como su principal ideología legitimadora (aquí no 
diferencia entre el cristianismo del poder y el cristianismo 
revolucionario, como sí hacían Engels y Rosa Luxemburg entre muchos 
otros, falencia que muchas veces le hicimos notar en nuestras 
conversaciones y diálogos). Pero también apunta a la emancipación y a 
la superación del judaísmo construido por la dominación capitalista 
cristiana, en tanto internalización de la dominación dentro del propio 
pueblo judío. 

Parte de esa internalización de la dominación lleva al pueblo 
judío, en su óptica, a denominar de manera religiosa “Holocausto” a lo 
que en realidad fue un genocidio terrenal y mundano a manos del 
nazismo como fuerza de expansión capitalista imperialista. Los seis 
millones de judíos asesinados con las manos sucias del nazismo no 
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constituyen un misterioso “castigo de dios”, sino parte de una política 
de reordenamiento capitalista del mundo. Los genocidios continuaron 
repitiéndose periódicamente en Argelia, en Vietnam, en América latina… 
nada tuvo que ver un supuesto dios barbudo y colérico. Sus 
responsables han sido y son de carne y hueso, de billetera abultada y 
uniforme militar. 

Esa reflexión filosófica de alto vuelo, donde León ensaya en sus 
últimos escritos una relectura completa del marxismo sin repetir los 
lugares comunes y sin citar lo ya conocido, indagando en aquellos 
textos del propio Marx sobre judaísmo, emancipación, liberación y 
revolución socialista, no se limitan al plano filosófico. León los prolonga 
en la política.  

Precisamente desde la política reivindicó el levantamiento 
guerrillero del Ghetto de Varsovia como símbolo universal de resistencia 
armada contra la dominación capitalista globalizada y su barbarie, 
planteando: “Para la aritmética de la economía de mercado, ¿cuántos 
ghettos de Varsovia caben en Hiroshima y Nagasaki, en Kosovo, en 
Panamá, en África, en América Latina?” a lo que más adelante agregó: 
“Aunque finja indignarse contra el nazismo, su anterior enemigo, 
reconozcamos que el capitalismo globalizado, y a su frente los Estados 
Unidos corporativos, constituyen — para decirlo sin eufemismos— la 
figura de los nuevos nazis de la tierra”.  

Con el mismo espíritu de rebeldía Rozitchner afirma que “los 
Estados Unidos son el Cuarto Reich posmoderno que, como Estado, al 
igual que el proyecto de los alemanes de otrora, están al frente de un 
poder absoluto, vencedores soberbios, succionando la vida del planeta 
con los inmensos instrumentos de muerte planificada desde la economía 
globalizada, del FMI, de sus Fuerzas Armadas y sus servicios secretos, 
de su propaganda y de su «democracia» usada como un ariete astuto”. 

En esa impugnación radical del capitalismo como sistema —
incluyendo su «democracia» que León escribe siempre entre comillas— y 
de los Estados Unidos como herederos privilegiados del nazismo 
contemporáneo, la crítica no se detiene ante nada. Tampoco ante Israel 
y el sionismo: “la soberbia israelí ha convertido al judío en un 
colonizador”, afirma con amargura y agrega “el drama actual de los 
judíos se define con referencia a lo que los judíos de Israel hacen con el 
pueblo palestino: allí se juega lo que somos”. 

Desde ese ángulo tremendamente dramático y crítico, en el 
epílogo a su libro Ser judío León escribe: “¿Qué extraña inversión se 
produjo en las entrañas de ese pueblo humillado, perseguido, asesinado, 
como para humillar, perseguir y asesinar a quienes reclaman lo mismo 
que los judíos antes habían reclamado para sí mismos? ¿Qué extraña 
victoria póstuma del nazismo, qué extraña destrucción inseminó la 
barbarie nazi en el espíritu judío? ¡Qué extraña capacidad vuelve a 
despertar en este apoderamiento de los territorios ajenos, donde la 
seguridad que se reclama lo es sobre el fondo de la destrucción y 
dominación del otro por la fuerza y el terror? Se ve entonces que cuando el 
estado de Israel enviaba sus armas a los regímenes de América Latina y 
de África, ya allí era visible la nueva y estúpida coherencia de los que se 
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identifican con sus propios perseguidores. Los judíos latinoamericanos no 
lo olvidamos. No olvidemos tampoco Chatila y Sabra”. 

La filosofía judía de la liberación que nos propone León 
Rozitchner no tiene pelos en la lengua. No sólo cuestiona el genocidio 
sistemático avalado en nombre de dios por la Iglesia Católica, desde la 
Conquista de América en 1492 hasta la barbarie militar de 1976 —
como describe en muchos de sus artículos reunidos en su libro El terror 
y la gracia del 2003—, sino que también cuestiona con nombre y 
apellido al Estado de Israel, su política colonialista en Medio Oriente y 
su judaísmo a la medida del capitalismo y el cristianismo oficial.  

Por contraposición a todas esas formas institucionales de la 
dominación León Rozitchner nos propone una filosofía de la 
emancipación y la liberación argentina, latinoamericana y universal, 
donde el sujeto sea “núcleo de verdad histórica” y no un simple soporte 
manipulable o un efecto derivado de regularidades fetichistas que no 
controla y a las que se somete, como repite una y otra vez, en su libro 
Freud y el problema del poder (1972) y en gran parte de su obra. 
  
Filosofía y/o seducción 
 

Dentro de ese horizonte crítico, experimentado como una forma 
de vivir la filosofía, no sólo de citarla o leerla, si algo adolece el estilo de 
intervención de León Rozitchner es su capacidad de seducir. Alguna vez 
escuché confesar a David Viñas en una clase universitaria “la principal 
falencia de mi amigo León Rozitchner es la no seducción del público”. 
No creo que esa descripción haya estado muy alejada de lo que 
realmente sucedía con Rozitchner. Porque en el mundo contemporáneo 
si la verdad no va en paralelo a la seducción y al encantamiento del oído 
que escucha o del ojo que descifra, muy probablemente suceda -como 
ocurrió con León- que la verdad que se intenta transmitir termine 
amargamente acompañada de desprotección y soledad. Aunque 
pensado de otro modo, esa ausencia de seducción presuponía también 
un gesto de ruptura y una actitud muy propia de las primeras 
vanguardias estéticas del siglo XX, una provocación del público que se 
pretendía incomodar (para abrir grietas en los saberes establecidos y 
generar nuevas preguntas). En todo caso, si logramos entrever el revés 
de la trama, la seducción de León era indirecta, residía precisamente en 
que no quería seducir y halagar sino… provocar. Y se le notaba. 

La dificultad encontrada o la provocación buscada en los modos y 
cadencias de la comunicación de León Rozitchner, señaladas por su 
amigo y cómplice David Viñas, no opacaban otros ángulos más 
discutibles de su pensamiento. (“discutible” sería un halago para León, 
mejor utilicemos la expresión: menos sólidos). Se trata de ciertas 
dicotomías y antinomias que León no inventó, pero que muchas veces 
hizo suyas, desorganizándolas, resignificándolas, reinsertándolas en 
otro suelo e incorporándolas en otra melodía. Pero no superándolas del 
todo y menos abandonándolas. 

Me refiero a una serie muy extensa de parejas categoriales, 
matrimonios de tradiciones unidas por el odio y el amor, como las de (a) 
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materialismo-idealismo, (b) judaísmo-cristianismo, (c) carne-verbo, (d) 
afecto maternal-ley patriarcal, (e) cuerpo cooperativo-masas artificiales 
y así de seguido. León no inventó esas antinomias. Las hizo suyas, 
enhebrándolas con una lógica coherente, magistral e inigualable, dentro 
de un mismo discurso que reivindicaba una tradición de (mater)ialismo 
judío, donde la carne y afecto maternal, se prolongaban en el cuerpo 
cooperativo de la solidaridad popular, oponiéndolos a un idealismo 
cristiano (sin mayores diferenciaciones entre catolicismo y 
protestatismo, tradición profética o tradición sacerdotal, iglesia vaticana 
católica apostólica y romana o teología de la liberación latinoamericana 
y tercermundista), encarnación desmaterializada e idealizada de un 
logos opresivo y patriarcal que derivaba en caudillismos militares y 
masas artificiales sometidas a los caprichos despóticos del Poder. 

Esa construcción teórica (que servía para entender desde la 
historia universal de la filosofía y la religión hasta la lucha de clases en 
la historia argentina, incluso la historia del aparato psíquico de un 
niño) seguía operando con las viejas antinomias, resignificadas, es 
cierto, teñidas y transmutadas, pero todavía operantes. León no quiso ir 
más allá de ellas. O no pudo. ¿Quién sabe? 
 
¿Escritura? ¿Herencia? ¿Legado? 
 

¿Hay herencia? ¿Hay legado? ¿A quién le pertenece? No somos 
abogados ni escribanos. No buscamos testamentos, escrituras, sellos de 
propiedades ni herederos. Sólo sabemos que nadie es propietario de un 
pensamiento. Y menos si se trata de la obra de León Rozitchner. 

Si esto es cierto, para terminar estas breves líneas, dentro de las 
decenas de ejes posibles que podrían identificarse en el denso y poblado 
entramado de su reflexión, me animo a reiterar y proponer como 
síntesis un eje central. La filosofía de León Rozitchner, su manera de 
comprender las ciencias sociales y su singular modo de interpretar el 
psicoanálisis, se condensa en aquella pregunta palpitante, que formuló 
al final de su vida, pero que a decir verdad le rondó la cabeza durante 
décadas: ¿Cuál es la historia a través de la cual se accede a la historia? 
Y su respuesta, una de las muchísimas que proporcionó, es la de un 
marxismo rebelde inseparablemente abrazado al sujeto y a la historia. 
Ese marxismo rozitchneriano rompe y choca con el 99% de lo que hoy 
se escribe y circula. Dentro del marxismo, fuera del marxismo, contra el 
marxismo. Simple, sencillo y complejísimo al mismo tiempo. Una sola 
oración, aparentemente desnuda y aparentemente ingenua, que en 
realidad formula y condensa un programa de investigación para 
desarrollarlo a lo largo de décadas. Una problemática que en tanto 
programa de investigación resiste todas las modas, todos los desfiles de 
paradigmas, todas las pasarelas categoriales, todas las alfombras rojas 
y los flashes efímeros de nuestro mundo intelectual. 

 
 
Barrio del Once, abril 2015  
 


