La tragedia del althusserianismo tedrico

Leon Rozitchner!?

Comienzo

El althusserianismo arras6é sobre fondo de las interpretaciones “vulgares” del marxismo. L«
“aggiornd” desde la Optica “estructuralista” y pareci6 conferirle su certidumbre cientifica mas acabada
Pero era extrafiamente el suyo un marxismo sin sujeto, donde los hombres aparecian s6lo com
soportes de las determinaciones sociales: no se elaboraba nada en ellos. Y si el sujeto, el sujet
pensante, no era activado en la teoria, ;como podria desde esa negacion reconocer la propia realidac
histérica que era la suya, puesto que se trataba de una teoria que tenia consecuencias en su aplicacior
politica?

Asi como Regis Debray nos trajo las teorias y las fantasias revolucionarias europeas par:
orientar con ellas la lucha en la Latinoamérica cholula, como si nosotros no fuéramos capaces d:
pensar nada, Althusser mas tarde incidid con su abstraccionismo cientifico en la concepcion de I
lucha politica, y también en la Argentina. Los “Montoneros”, por ejemplo, publicaban sus articulo
teodricos, donde a la teoria cientifica se la separaba radicalmente de la ideologia: bastaba solamente cor
un corte, el epistemologico, e introducia asi en la escision de clases sociales colectivas la escision de
sujeto en la teoria. Pero el corte tedrico no impedia, sin embargo, que cada uno pensara desde lo ma
propio asi excluido, y sostuviera sus delirios y sus fantasias sin saberlo, aunque las pusiera en jueg
como fundamento inconsciente en la practica politica, pese a sostuviera en la teoria un pensamient
que se queria cientifico. No digo que el fracaso politico de quienes sostenian sus teorias fuera po
culpa de Althusser. Digo que contribuyd a no pensar nuestra realidad inmediata, en la que cada un
como sujeto estaba incluido, mas alla de las ilusiones teoricistas. Martha Harnecker escribio la Vulgat:
althusseriana, un pedante catecismo, que Althusser critica en sus memorias, pero se complace sii
embargo por los millones de libros vendidos que le dieron influencia sobre nuestro Tercer Mundo, y I«
hicieron conocido. Aunque contribuyeran al fracaso.

Transito

No queremos ensanarnos con su tragedia y su locura, seriamos muy miserables si algo de es«
se filtrara en nuestra nota. Pero su libro forma parte todavia, para nosotros, de un debate historico qu
va mas alld del respeto o el silencio que corresponderia mantener frente a su tragedia. Es el suyo
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en la primera edicion de nuestro libro El Capital: Historia y método (Buenos Aires, Universidad Popular Madres de Plaz
de Mayo, 2001). En la segunda edicion de aquel libro (publicada en Buenos Aires en 2003 y en La Habana, Cuba, en 2005
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libro muy terrible y desolado por sus verificaciones “pdstumas”, un sobreviviente vivo de su propi:
muerte. Mientras escribiamos esto, en su momento, se nos estrujaba el alma siguiendo su relato. Per
al mismo tiempo mi lectura se inscribe sobre fondo de tantas otras tragedias que una teoria filosofic:
como la suya, antes del asesinato de su mujer Helena, pudo haber producido sobre la generacion di
jovenes que lo leian excluyendo al sujeto, es decir a si mismos —las fantasias, los afectos, los fantasma
que sin embargo determinaban, mas alla de la “ciencia” historica, sus desoladoras practicas politicas
Esto es lo que queremos discernir en la obra de Althusser y la transformacion que sufre su teoria lueg
de ese acontecimiento tragico. Cuando los contenidos que ¢l habia denominado “ideologicos”, (y ahor:
se comprende por qué estaban tan tenazmente excluidos de la teoria) pasan a ocupar el primer plane
desplazando a la verdad de la ciencia.

Pero lo que mas me ha conmovido de su escritura son las 800 paginas del libro de carta
escritas a su amante Franca, donde esplende un Althusser desconocido, oculto tras su reflexion teorica
un hombre lleno de pasion y de ternura, donde resplandece, inesperada, una escritura privada
clandestina, llena de la mas conmovedora poesia. Ese Althusser fue ignorado luego de su muerte. Entr:
nosotros, ninguno de los que fueron en su momento althusserianos, al menos de los que yo conozco
rezd un responso a su memoria y sacé las conclusiones tedricas de este costoso descubrimiento final di
su vida.

El debate inconcluso

Lo que se debate en la tragedia de Althusser tiene una importancia capital, tanto practic:
como tedrica. Para explicarnos tenemos que hacer un ligero desvio y pensar cuéles son los dilemas de
marxismo. Para decirlo en pocas palabras: la obra de Marx inaugur6 un nuevo abordaje historico par:
dar cuenta de la logica del capitalismo. Esta logica se sintetiza en el primer capitulo del Capital, dond:
se traza, primero, la secuencia racional diacronica que lleva desde el trueque hasta la creacion socia
del equivalente general, que culmina en el valor puramente abstracto del papel moneda, donde I:
relacion con el valor de uso queda trunca y radicalmente excluida del signo abstracto que lo cuantifica
Pero este esquematismo logico se hace comprensible, histéricamente, como lo esboza en lo
Grundrisse, en las llamadas “Formas econdémicas que antecedieron al capitalismo”, donde traza I:
logica de los multiples formas de produccion que le precedieron, el proceso historico que, a través di
sucesivas y multiples culturas, desde el comienzo de la historia, pero leida desde su término, fueron la
condiciones de su posterior existencia.

Estos analisis, que podriamos denominar “horizontales”, o diacrénicos, formas historicas qu
se imbrican en una légica inmanente, no son sin embargo suficientes, pensamos, para plantear :
radicalidad historica de una ciencia. Porque habria que introducir en su método, para completarla, e
acceso de los individuos a esa misma historia. Es decir, un analisis “vertical”, que el concepto d:
sincronia no agota, y que esta ausente en el marxismo tradicional: la historicidad que transitd e
individuo para constituirse como sujeto de esa historia. Si el sujeto estd estratificado en el proces
personal e historico que lo lleva desde el nacimiento hasta constituirse en adulto, y esto lo escind:
dentro de si mismo y lo organiza con ldgicas diferentes, entonces comprender que los distintos tiempo
de las multiples formas que al sucederse lo constituyeron como sujeto humano es una condicior
ineludible para comprender la historia. Si no radicalizamos el conocimiento de este acceso —la histori:
subjetiva— que se da necesariamente en cada uno de nosotros, ;podriamos acceder a un conocimient
cabal del sistema social que pretendemos comprender tedéricamente sin proyectar, inconscientes, sobr:
las categorias con las que lo pensamos también nuestras fantasias y nuestros fantasmas y aun nuestro
suefios? Y sobre todo: este conocimiento necesario para discernir los limites y la posibilidad d:
transformar la historia ;no exige transformar previamente el conocimiento que tenemos de la propi:
historia, es decir de cada uno de nosotros mismos? En pocas palabras: la ciencia debe poner de reliev:
la ideologia inconsciente que la sostiene como presunto saber verdadero y objetivo. [Desde aqu
podrian extraerse otras conclusiones, diferentes al parcial y metafisico planteo de Heidegger, sobre I:
ciencia y la técnica].



El fundamento de uno de los aparatos ideologicos del Estado lo describe Freud com
complejo de Edipo. Freud, creemos, a quien Althusser incluye a su manera, la lacaniana, en su teoria
plantea los limites de la razdn con la critica mas radical a los limites de la conciencia, “lugar” donde e
conocimiento se elabora. Pero conciencia escindida de un cuerpo que se escinde. En pocas palabras: I:
conciencia, campo de traslucidez y transparencia, lugar donde también la ciencia se elabora, sii
embargo no tiene conciencia del fundamento historico que la produjo como conciencia. La concienci:
no incluye en el saber el conocimiento de su propio origen. Este acceso subjetivo discernido en [
teoria es un saber necesario para acceder a la “verdad” objetiva e historica: debe incluir en ella I:
historia del sujeto que la piensa.

Primera consecuencia tedrica de la tragedia

Althuser mismo, pocas paginas después de describir vividamente la escena del asesinato, sac:
las primeras y mas importantes consecuencias. Dice en el comienzo de su libro:

“Advierto: lo que sigue no es ni un diario, ni memorias, ni autobiografia. Sacrificando todo e
resto, quise solamente retener el impacto de los afectos emotivos que han marcado mi existencia y I
han dado su forma: aquella en la que me reconozco y pienso que podran reconocerme (...) para hace
resaltar a través del encuentro de los tiempos aquello que constituye durablemente las afinidade.
fundamentales y diferenciadas de los afectos alrededor de los cuales, por asi decirlo, me constitui.

“Este método [luego de su tragedia] se me impuso naturalmente: cada uno lo juzgard por su.
efectos. De la misma manera que podra juzgar por sus efectos la incidencia poderosa en mi vida d
ciertas formaciones violentas que en otro tiempo llamé Aparatos ideologicos del Estado (AIE) y a lo,
cuales no pude, ante mi propia sorpresa, dejarlos de lado para comprender lo que me sucedio” .

Althusser desgrana el fundamento “ideoldgico” oculto tras su elaboracion cientifica. Reciéi
luego de la locura y el asesinato de su mujer pudo reconocer en su teoria, y por su cruel experiencia, :
ese sujeto ignorado y rechazado que era ¢l mismo. Comprendié que el aparato ideoldgico ma
importante es la familia, por lo tanto el lugar historico fundador del sujeto humano. Pero ya era tarde.

Althusser y nosotros

Recién ahora se revela lo que la subjetividad encubierta, la que sostenia la estructura sii
sujeto, mantenia en secreto: la subjetividad reprimida y dejada tajantemente de lado en su teoria po
Althusser. Es conmovedora toda esta densidad de vida ignorada pero activa, lo mas rico, enterrada coi
su savia mas nutriente, con sus impulsos mas imperativos, con su sabiduria mas compleja. Lo ma
recondito aflora ahora, turbulentamente, luego de haber atravesado el muro de la muerte.

Y extrafiamente viene a confirmar en forma tardia, para los que ya lo presentiamos, el nticle
de la determinacion mas férrea que surte sus efectos mas hondos en la politica: la produccion di
hombres en la familia. La familia, nos dice ahora, es el aparato ideoldgico mas siniestro del Estado.
agrega a las tres heridas narcisistas sufridas por el hombre que menciona Freud, (Galileo, Darwin y I
inconsciente) una que ¢l llama “cuarta”, una mas pues, que seria “fodavia mas hiriente, pues si
revelacion es absolutamente inaceptable para cada uno (pues la familia es para toda época el luga
mismo de lo sagrado, por lo tanto del poder v de la religion), v la realidad irrefutable de la Famili
aparece entonces como el mas poderoso de los aparatos ideologicos del Estado”. [Subrayads
nuestro]. Como si lo inconsciente, su nicleo fundamental, no se generara en ese lugar fundacional qu
es la produccion familiar de hombres, sostenido por el cuerpo de la madre y el “espiritu” del padre
Como si estuviera agregando algo nuevo, cuando en realidad esto que es nuevo para ¢él, y que bautiz:
como novedoso para todos, es lo que Freud elabor6 con el complejo parental cuyo modelo era Edipo
Pero un Edipo bien comprendido del que resulta la forma de dominacion mas primitiva. El Edip
aparecia ya en Freud como el nucleo determinante, arcaico, de toda actividad social, y por end
religiosa y politica. Y que algunos argentinos sabiamos desde mucho antes, porque habiamos leido er
la Ideologia alemana que en la familia ya estaban implicitas las relaciones de dominio




Es extrafio que se haga tan el inocente, y de pronto descubra para si lo original, ese origina
que solo lo es para él, como si tuviera por ese solo hecho que serlo también para todos los hombres de
mundo. Esta pretension infatuada también formaba parte de la escision del sujeto en la teoria. Es est:
suficiencia, pretenciosa hasta el extremo limite, la que lo hace a uno distanciarse por momentos de s
texto, de lo que podria decir de interesante si no se jugara, y se sintiera circular continuamente, est:
pedanteria del alma, esta reivindicacion de si mismo —nos confiesa— como “padre de padres” cuando st
talla seria la de un hermano més que quiere, absurdamente, por ser el mas dotado, ocupar ese luga
separado y divino para distanciarse. Lo que ¢l dice aspira a ser la refutacion de todo lo anteriorment:
pensado y a tener un cardcter de verdad que no se apoya solo en el hecho de comunicar algo que ¢
piensa, sino que ese pensamiento significa la refutacion de todo lo que €l no pensé antes. Y asi se cre:
sus propios fantasmas refutables, la propia interpretacion actual de lo que niega, como adecuada a st
dogmatica afirmacion pasada.

Sus confesiones

Lo que habria que leer entonces, como descubrimiento ultimo que niega toda su teoria, soi
las péaginas de su autobiografia donde encuentra por fin el fundamento del poder despotico en I:
subjetividad, por lo tanto el asiento politico del poder fundamental, que permanecia en ¢l como e
nucleo ciego, enceguecido. Pero lo més terrible: enceguecido para su planteo politico, ese que tant
influyd en el fracaso de la politica de izquierda.

Lo que en sintesis dice Althusser es lo siguiente: de todos los lugares humanos donde el pode
absoluto se engendra y se mantiene, el de la familia quizés es el méas importante. Tiene entonces
pensamos, preeminencia sobre la economia y la politica. En ella se producen las marcas sociales ma
profundas. En la experiencia infantil (Edipo) se organiza el nticleo fundamental del proceso primario
lo arcaico, que permanece inconsciente en el seno de las posteriores relaciones adultas. Esta
formaciones adultas, conscientes, son las unicas que la politica “revolucionaria” conoce. La derech:
sin embargo lo sabia desde siempre: ella si actualiza todos los poderes que se asientan en lo arcaico :
los ratifica en el mismo nivel de su arcaismo presente en el psiquismo del adulto. Estan reorganizado
y ratificados como ciertos para que el poder del Estado pueda ejercer sin dificultad su designio.

Intermedio critico

(Pero en serio ¢l dice esto, 0 soy yo quien lo interpreta asi? Althusser no habla de process
primario, y ni siquiera s¢ si cuando aborda la ideologia como religion piensa en algo més que en ideas
pese a que sefiale la materialidad de la ideologia, en este caso la de la religion judia, reafirmando I:
“materialidad de su existencia misma” (“relacion entre la ideologia del pueblo judio y su existenci
material en el templo, los sacerdotes, los sacrificios, las observancias, los rituales, etc”. Sin embarg
una de esas formas primaria, que Althusser reconoce, la verifica en la propia experiencia de I
acumulacion insaciable. Las reservas de la cuantificacion: reservas podridas. Reserva de zapatos
cuenta: mas de cien pares. Reserva de dinero, no dice cudnto. Y reserva de mujeres y reserva d
amigos. Una billetera llena de mujeres: “Para no encontrarme un dia solo sin ninguna mujer a
alcance de mi mano” . Mujer amonedada. )

La izquierda deberia transformar algo que hasta ahora ha sido inabordable para la politica, per
que sin embargo solo ella, y desde alli, se podria enfrentar: lo arcaico nuevamente jugado :
actualizado de otro modo en los lazos sociales adultos que ella podria engendrar. Todo se cierra aqui,
resplandece, en el neoliberalismo, con su mas profunda verdad.

Mi mama me ama

Primero habla de las madres. Toda la historia de Louis y de Helena esta alli. La madre d:
Helena esperaba un nifio, y en cambio llegé ella: se le corto la leche, y nunca la madre defraudada I:
tuvo en sus brazos, la odiaba por haber hecho fracasar su “deseo”, dice Althusser . Otra vez las madre



terribles, implacables, deciden el destino de hombres y mujeres. Pero serd de su madre desde dond:
Althusser define la materia como oposicion a ella.

Althusser dice: “Los mas grandes filosofos nacieron sin padre”, 1o cual quiere decir que “lo
mas grandes”, como ¢€l, sélo tuvieron madre. Tampoco Cristo tuvo padre, salvo el que esta en lo
cielos. Abraham también nacid sin padre, seguramente. Pero depende qué lugar, recreado, se abr
desde alli. En Althusser esta absolutizacion tiene otra vuelta, que es la religiosa: (jigual qu
Abraham?) jug6 al “padre del padre”, es decir ocup6 imaginariamente el lugar del poder absoluto de I:
primera infancia. Falto de padre, también este filésofo que negd el suyo, no solo recrea para si si
lugar faltante, otro padre, sino que ¢l mismo se convierte en el creador absoluto de padres: Padre di
padres, dice de si mismo. Dios-padre. ;/No era ese en realidad el suefio de la madre el que Althusse
realiza a costa de si mismo? ;Como hacer para entenderse con un cuerpo de madre si ella deposita er
¢l la teoria (el deseo de abstraccion, “el ideal tedrico”) del uso de la mater, de la materia digo?

El deseo de su madre en la teoria cientifica

La préactica teorica: “ponia fin al desgarramiento entre mi ideal tedrico, brotado del deseo d.
mi madre, y mi propio deseo que habia reconocido y conquistado en mi cuerpo, mi deseo de existi
para mi, mi propia manera de existir”. “No es por azar si pensé, en el marxismo, toda categoria baj
la primacia de la practica, y propuse esta formula de la practica teorica, formula que llenaba m
deseo de compromiso entre mi deseo (especulativo, teorico, salido del deseo de mi madre) y mi propi
deseo que “hantaient (obsedia) ) no tanto el concepto de prdctica, sino mi experiencia y mi deseo d
la practica real, de contacto con la materia (fisica y social), y de su transformacion en el trabaj.
(obrero) y la accion (politica)” .

Al considerar este capitulo, me encuentro ante varios interrogantes: ;ese deseo de abstraccior
materno anulaba la marca de su cuerpo sensible, la mas primaria, de la madre en el suyo? ;EI dese«
por la abstraccion suprema que la madre habia depositado en €l caia fuera de su cuerpo, de I
“practica” practica sin teoria que enlazaba su cuerpo con el suyo desde el origen mismo de su vida'
(El concepto de materia, en el materialismo, no supone actualizar la relaciéon con la mater comu
experiencia fundante? Entonces habria varios conceptos de materia como madres existen.

El creia recuperar su cuerpo incluyendo en el deseo de la madre, puro, tedrico, racional sii
cuerpo por lo tanto, su propia materialidad desbordante de deseo sensual, contrariando el de ella. L«
agrega al cuerpo teorico de la madre el cuerpo caliente, practico, del hijo. Y forja asi un concepto qu
resuelve la contradiccion: el concepto de préctica tedrica. La practica cae del lado del hijo, la teoria de
lado de la madre, y Althusser intenta unificarlas. Pero la practica tedrica implica un corte respecto de :
practica material del pensar, que pareceria que tiene que diferenciarse de las otras practicas, como si e
término “praxis” no implicara una transformacion que se realiza sobre fondo de poner en juego I
estructura personal. (Reconoce en el campesino una practica profundamente tedrica, casi politécnic:
sin embargo). La materia de la practica no es la teoria como objeto ni la politica como objeto sinc
que encierra algo mas fundamental: la relacion de transformacion que vive el sujeto en su relacion coi
los objetos, sean éstos cuales fueren.

La nocion de praxis no recae sobre el objeto, sino sobre todo en el sujeto cuya modificacior
implica la posibilidad de ver, al modificarse a si mismo, la realidad de otro modo. La praxis no s
define entonces por su polo objetivo, por la “cosa” que se trabaja, sino por la transformacion del sujet:
que se relaciona con los objetos, sean tedricos o politicos (y hasta artesanales). Agregariamos
siguiendo su lenguaje: por la transformacion no s6lo de los objetos-objetivos -los conceptos- sino po
la transformacion fundamental de los objetos-objetales, subjetivos, que se ponen en juego.Y eso es l¢
que tiene en cuenta Marx desde el comienzo de su planteo, por ejemplo en las “Tesis sobr
Feuerbach”, que el mismo Althusser considera como el momento en el que Marx produce su ruptur:
con el joven que fue hasta entonces.

De alli resulta que Althusser crea que al recuperar su cuerpo adulto sexuado, con el qu
complemente el cuerpo tedrico de la madre, recuperd la materialidad que es el fundamento ultimo di




su subjetividad. Pero esa materialidad misma estaba trabajada ya por el cuerpo de la madre, que ¢
deslinda, por ese corte fundamental que excluye al sujeto como lugar del propio deseo que atraviesa :
da sentido a la materialidad misma como el asiento de la escision y de la contradiccion. Es:
materialidad dividida de su propio cuerpo escindido es la materialidad contradictoria que la practic:
tedrica pretende resolver en la teoria recuperando y prolongando el cuerpo del deseo.

La solucion inestable

Pero la contradiccion de su deseo, del deseo inscripto en su cuerpo, no era modificado por e
hecho de esa creacion practica tedrica: permanecia como cuerpo escindido debatiéndose entre el odic
al cuerpo frio de la madre, lleno de deseos tedricos, y el amor al cuerpo primero célido de la madre
objetivado en el amor a Helena y el odio a Helena, alternante en su vida, entre la depresion y la mania
entre el amarla y darle muerte, entre la vigilia coherente de la teoria y el suefio despierto en el acces
de la locura. Su objeto-objetal no habia sido alcanzado en la practica-practica de su relacion vivida cor
la practica-amorosa, no sélo la tedrica que de ella deriva.

Es porque Althusser no resolvid, no pudo, no podia, y no por cobardia, sino porque quizé
nunca se lo pueda resolver a partir de esa ecuacion tragica que fue la suya. Porque para poder pensa
en la practica—practica hubiera tenido que pasar la muralla de la separacion con Helena, que era y n«
era su madre, pero que contenia en si mismo tanto a la Helena amada como a la madre que impedi:
que pudiera amarla, unificarse en el amor como la teoria con la practica como lo habia logrado en I:
filosofia. Ese lugar de la madre, su cuerpo, su materialidad prolongada y animando con st
contradiccion asumida el propio deseo de ella depositado en ¢l, desde esa materialidad —que Althusse
presenta, viniendo del horror, como la prueba de su materialidad filos6fica— desde esa materialidad n«
podia pensar esa otra materialidad de la que hablaba y vivia Marx (y otros con ¢él). Porque es:
materialidad -y ¢l no lo podia “saber”- vuelve a escindir en la teoria, en la practica teérica, otra vez a
sujeto, como mero soporte material de un sentido historico que se elabora en ¢l, pero que ¢l no pued:
modificar. Y entonces el sujeto pudo aparece asi, en su teoria, devaluado, empobrecido, como mer«
soporte de una determinacion que lo cautiva.

Esta distancia entre lo que Althusser descubre como el propio asiento corporal subjetivo es I
distancia de una subjetividad cuya materialidad esta todavia separada, escindida: una materialidac
esquizofrénica que permanece ignorada para ¢l cuando habla como tedrico, pero no cuando tan patétic:
y dolorosamente describe la tragedia pavorosa de su vida, y la de su tan amada -y tan odiada Helena
Es desde esa materialidad de la practica-tedrica que pudo antes considerar en la teoria —entes de qu
surgiera de pronto la practica practica de su acceso psicético, sin teoria— a los sujetos sociales comu
meros soportes, sin incluir la subjetividad en el enfrentamiento histérico por el poder.

Porque no habia superado al padre tampoco en la teoria, a la cual llenaba con el deseo de si
propio cuerpo, —poniendo el suyo propio a cambio del cuerpo despdtico de la madre— para darl
contenido . Porque atn alli el padre despotico, terrible y amenazante desde la mirada de la madre
seguia predominando, pero desde un cuerpo deseoso de teoria. Althusser repite incansablemente que ¢
era “el padre del padre” para cada discipulo con el que se relacionaba tedricamente: el despotismu
materno que vacié ese sitio y lo llen6 con su deseo “tedrico” también atravesaba su teoria: ese padr
concebia hijos teoricos. Y nos confiesa la transformacion de ese padre negado en otro superlativo qu
¢l mismo crea: no ya hermano entre los hermanos descubierto en una nueva alianza fraterna con su
pares, sino Padre por encima de los padres: la soberbia y la creencia religiosa catolica de la cual s
desprendio tardiamente —j en el 48 , a los 36 afios!- anidaba alli. Y podria deducirse, hilando fino es
parrafo de la pag. 208 de su autobiografia, que a lo fisico natural correspondia la clase obrera y e
cuerpo social correspondia a la politica: “del contacto con la materia (fisica o social), y de si
transformacion en el trabajo (obrero) y la accion (politica)”. Para €l la filosofia era ya accion politica
la praxis material social, pero a la praxis obrera se la remitia, asi me parece, a la mera practica fisica
Si no6, no podria haber asignado el mero caracter de soportes a los individuos de las clases sociales
ideologicos, determinados como estaban. Pero no como ¢€l, ya que seran los teoricos, los fildésofos




desde la praxis tedrica, quienes estableceran para estos individuos ideoldgicos, sujetos de [
Revolucion, las tareas que les fija la estructura social cuyo saber so6lo ellos tienen.

“Pero esta formula, ‘pensar es producir’, estd ya en Labriola. Nadie se dio cuenta de esto
pero ;jquién habia leido a Labriola en Francia?”). Otra vez la soberbia althusseriana, el padre di
padres, que tiene la verdad en Francia. Con la misma vehemencia podriamos decirle que quizés otros
en Buenos Aires hasta quizds podian también haberla tenido sin conocer a Labriola, y quiza
comprenderla en el mismo Marx o en Freud de una manera mas profunda y adecuada. Al menos par:
comprender esto que decimos mas arriba: que la mera producciéon del pensamiento con ser productiv:
no es praxis todavia, porque requiere poner en juego las condiciones subjetivas (su relacién con lo
objetos-objetales), v su superacién subjetiva, en esa produccion que se alimenta con otra
producciones mas elementales de la vida, sin resolver las cuales no hay practica verdadera en la teoria
por mds que se la reconozca como una practica especifica. Pero alli no reside su especificidad, sino ei
lo que plantea respecto de las trampas de la propia subjetividad que se ve enfrentada y comprendida.

El cuerpo como hogar del pensamiento

Esto resulta de la concepcion del cuerpo propio, el de si mismo, en Althusser: “Que se pued.
asi disponer de su propio cuerpo, y retirar de esta apropiacion con qué pensar libre y fuertemente, po
lo tanto especificamente (proprement) pensar con su cuerpo, en Su mismo cuerpo, de su cuerpo, ei
pocas palabras que el cuerpo pueda pensar, por y en el despliegue de sus fuerzas, me deslumbraba
como una realidad y una verdad que yo habia vivido y que eran las mias. Tan verdadero es, que Hege
lo dijo bien, sdlo se conoce lo que se reconoce”.

Pero el cuerpo suyo estaba dividido en la alternancia, como dijimos antes, de un cort
fundamental visible en la presencia tajante de la vida y de la muerte separadas, escindidas, esas que €
terror de un corte hacia aparecer en la necesidad de internacion cuando aparecia la proximidad de
nuevo amor, otra mujer no madre, que contrariaba su relacion soportable-insoportable, de vida y di
muerte juntas, que estaban presentes en Helena. Esta presencia arcaica de la madre cobijante del hije
estaba encarnada en Helena.

Para decir esto podemos tomar como ejemplo aquella situacion en la playa, donde luego di
hacer el amor desnudos con una muchacha en el mar, mientras Helena los observa desde la orilla en I
que la dejaron descansando, y se acerca luego a ella y le dice: “la pesadilla ya pas6”. Lo que vive ei
pesadilla es darle muerte a Helena y, cuerpo vivo y deseante el suyo, darse en espectaculo: matarla po
el dolor que le produce. Porque al principio cree, nos confiesa, que Helena sufre no por eso que vio er
la escena amorosa que ¢l ponia ante sus 0jos, sino porque —pensaba para sus adentros— ¢l se podi:
ahogar y morir y producirle a ella con su muerte el mayor de los sufrimientos. El goce con otra muje
era visto desde la mirada de su madre-Helena como peligro de muerte no para ella sino para él: ell:
sufre su muerte al verlo vivo y deseante. Ve en Helena solo el afecto cobijante de un madre afnorad:
que sufra ante su dolor de un hijo que, en el momento en que mas vive, mas muere para ella. Sol¢
luego de la “pesadilla” descubre que el sufrimiento de Helena, en la orilla, espectadora de esta visioi
cruel, era por lo que estaba viendo: que hacia impudicamente el amor ante sus 0jos con otra mujer y n
con ella. Y solo entonces, viendo sus despojos de mujer sufriente y desolada, pudo darse cuenta qu
era de la muerte de ella de lo que se trataba: que le habia hecho lo mas terrible que se le pueda hacer :
ese otro ser humano que entrafiablemente lo ama.

Lo que quiero decir es que habia en su pensamiento un impensado en él, pero que no er:
cualquier pensamiento que se pudiera conscientemente traer a la luz de la conciencia y la palabra, sin
que solo podia aparecer actuado. Y pensado s6lo como ausencia del sujeto, como un lugar vacio-llenc
que debia ser tachado en su existencia que se destruia y negaba a si mismo como ser consciente.

Por eso en la ideologia, cuando al mismo tiempo la describe como alusion-ilusion, y hast:
puede comprender la materialidad efectiva en la que se asienta -cuerpo, imaginacion, afecto-, no I«
habia reconocido como constitutivo, en el campo politico, de toda subjetividad en los “soportes” —lo
individuos— del conjunto social. Solo afirma el determinismo de la estructura, pero no el momento d



una posible libertad practica en la subjetividad de cada individuo que pueden llegar a no soportar I:
determinacion con la que se lo define. (Pero estd sobre todo en el corte epistemoldgico que, en
ciencia, separa tajantemente al concepto tedrico de la ideologia -la representacion, la imaginacion, e
afecto, los valores, la presencia, y el objeto-objetal sentido e inconsciente que sostiene desde alli tod:
la serie).

Entre labios y dientes

Pero su idea reguladora, con la que su conciencia se manejaba, era la idea de Spinoza, de
conatus vital, “todo en expansion y en alegria, del cuerpo y del alma, unidos como los labios y lo,
dientes”. Extrafia esta unidad de los labios y los dientes, que es de yuxtaposicion. No dice ni siquier:
las encias y los dientes, que estan unidos y forman siendo diferentes una unidad indisoluble, sino I:
unidad de los labios y los dientes: lo que estando separados como lo duro y lo blando, lo muelle °
humedo de lo dseo y brillante, es con esta dualidad —morder con los dientes, chupar con la lengua y lo
labios— con lo cual piensa la relacion del alma con el cuerpo! O podria decirse: como dos saliencia
diferentes en el mismo cuerpo, tan diferenciadas y al mismo tiempo formando parte de su propi:
unidad viva. Pero en ambos casos, creo, seria lo mismo. A no ser que me equivoque yo y le dé un:
interpretacion exagerada. “Esta idea del cuerpo me venia de maravilla”: agrega. Ahora sabemos po
qué.

Pero en una segunda lectura, volviendo a las primeras paginas donde describe patética -
objetivamente como, queriendo masajearla para aliviarla de su dolor, estrangulé a Helena, leemos cor
fria y desnuda objetividad algo que, superado el escalofrio que nos recorre el cuerpo, nos da la clavi
de lo que estabamos diciendo: “Y de pronto me golpeo el horror: sus ojos estan interminablement
fijos y sobre todo he aqui que un trocito de lengua reposa, insolito y tranquilo, entre sus dientes y su,
labios ™.

Mama y papa

Agrega después: “Yo no amaba los padres sagrados y habia adquirido la certidumbre, d.
larga data, que un padre no es mas que un padre, en si un personaje dudoso, imposible en su papel, -
tanto habia aprendido y amado jugar al “padre del padre”’ que esta empresa de pensar en su luga
lo que él hubiera debido pensar por si mismo me venia como un guante” . La imposibilidad del pape
del padre depende de la vision que le acerca la madre (y que seguramente Lacan le confirma). El luga
que hubiera debido ocupar el deseo del padre humillado, su deseo de pensamiento abstracto, est:
ocupado por el deseo de la madre que deposita ese pensamiento como deseo suyo en el deseo del hij
que tiene que integrarlo, y agregarle con el suyo la pasion y el ardor que al cuerpo de ella le falta
Althusser ocupa el lugar que el deseo de la madre le asigna: el del padre de ella, no el de su marido: w
deseo abstracto. Ese lugar superlativo se corresponde con el deseo inconsciente de la madre cristian:
en el hijo, quien pese a haber abandonado su juventud catdlica intensa, quedo en €l inscripto como un:
marca arcaica. Althusser quiere ser Padre de padres, es decir el Dios cristiano, engendrador abstract
de hombres. El deseo de ocupar y hablar desde ese lugar absoluto, aunque corregido, fue depositad
por la madre.

Mas tarde

Y pensé que no debo tratarlo a Althusser sin ese dolor y esa simpatia que me despierta su vid:
y su lectura. Debo situarse mas lejos que la mera teoria que hace aparecer en mi las ganas di
enfrentarlo y descubrir en su carozo el gusano de su suficiencia y de mi antipatia, de su falta de verdax
y de su abstraccion distanciante. Siento una enorme pena por su sufrimiento que también animo desd:
el mio, y en algin lugar pienso que estamos o hemos estado en lo mismo, cada cual haciendo lo qu
podia. Menos hipomaniaco que ¢l, menos desgarrado pese a haberlo estado y sintiendo que s
aproxima para mi el desgarramiento absoluto del que hablaba Hegel, debo ponerme en otro lugar par:
entenderlo. Debo abrir en mi otro lugar de comprension, porque es el que ¢l mismo pide desde e



coraje de escribir lo que escribid para explicarse lo que antes vivia sin entender. Y eso lo tenemo
todos: cada uno tiene, y lo tengo, ese punto ciego que trata de abrirse camino para que a través de lc
propio los demas comprendan, es decir comprendan el propio sufrimiento y lo acompaiien. Toda obr:
de filosofia deberia contener estos dos tiempos, separados por la locura y la muerte, que aparecen er
¢l, como me ensefid Agustin en sus Confesiones. Aqui no caben las miserias y los antagonismo
miserables que llevamos dentro, lo que tenemos que vencer para acercarnos a los otro
amistosamente. Comprender no es s6lo pelear, o pelearse con uno solamente: es quizds humildement:
comprender sin flaqueza las propias y las de los otros, y ayudarlos al ayudarme a comprender las mias
No quiero hacerme el bueno, sino poder llegar a serlo.

Nuevamente la Madre

El problema de la madre en Althusser y la teoria del fundamento comun que nos marca :
todos como sujetos luego politicos. Con Foucault y el cura Breton habia conversado sobre la represioi
de la amistad entre hombres en el cristianismo. El amor generalizado era el intento de superar I:
homosexualidad en lo difuso de una generalidad vacia, pero dentro del hueco abierto por el terror a :
mujer-madre, diosa y bruja sucia. “Existian tantos curas, hasta curas santos, que sentian horror d
las mujeres, de donde surgia su instinto de pureza pues la mujer es un ser sucio, y muchos cura,
creian rechazar la impureza negando a la mujer y “se pagaban el muchacho”.

(Qué le paso a ¢l mismo con la mujer-madre? Cuando comenzo a perder todos sus objetos y :
enfermarse por pedazos todo su cuerpo, Althusser se dio cuenta de esa diferencia entre los objetos
objetivos del mundo exterior perdidos, y su cuerpo mismo tratado de ese modo, y de los objetos
objetales, los objetos internos, primarios que constituyen la “matriz inconsciente” del sujeto. “Er
(esas perdidas) el ‘amonedamiento’ (monnayage) de una pérdida muy diferente, inconsciente, I
peérdida del objeto-objetal, es decir interno, la pérdida del ser amado, de Helena, que reactivaba otr
pérdida, mas inaugural, la de mi madre ( que no pudo nunca soportar). La pérdida matricial de
objeto-objetal, interno, se amonedaba asi inconscientemente en el mecanismo repetitivo al infinito d.
objetos-objetivos discretos. | Madre amonedada]. Como si, al perder el objeto-objetal que ordenab:
todos mis investimientos, al perder la matriz inconsciente de todos mis investimientos, perdiera a
mismo tiempo toda capacidad de investimiento de los objetos-objetivos discretos, y al infinito. Perdi
todo porque habia perdido el Todo de mi vida, y estaba viviendo el duelo. Este proceso de pérdida a
infinito era el trabajo psiquico del duelo, el trabajo de la pérdida y sobre la pérdida del objeto-objeta
inaugural” .

Habria que establecer la relacion que existe entre esta pérdida, cuando aun no estaba tod«
perdido por el asesinato que lo quiebra todo, y el campo de la politica que se prolonga desde I:
necesidad de unir el cuerpo primero escindido, luego despedazado. “Y durante el mismo tiempo estab:
enfermo por todo mi cuerpo: los ojos, las orejas, el corazon, el esofago, el intestino, las piernas, lo,
pies, qué se yo. Perdia propiamente mi cuerpo afectado por un mal universal que me amputaba si
uso: volvia a caer asi en mi “cuerpo despedazado” . Interpretacion lacaniana de su propi:
enfermedad. jEs la explicacion adecuada la que se da? Este estado se complementaba con I
destruccion razonada y demostrable 16gicamente de si mismo, enfrentado con su dialéctica a la de lo
amigos a quienes vencia con sus razones: ‘‘destruir toda perspectiva de salir del estado miserable a
que me encontraba reducido (...), pruebas de fuerza de las cuales salia siempre vencedor”. ;Y qu
vencia al vencerlos, al destruir la existencia de los otros, dice, al refutar implacablemente todas la
formas de socorro?  “Yo buscaba la prueba, la contra-prueba de mi propia destruccion objetiva, I
prueba de mi no-existencia, la prueba de que estaba seguramente muerto para la vida, para tod

o«

esperanza de vida, y de “salut” (salud-salvacion)”. “Me demostraba mi propia muerte”.

Helena muere
Pero lo importante es la palabra “cobardia”, con la cual se calificd a si mismo de entrada. E
lo que no puedo comprender en ese juego final donde pretende que para matarse a si mismo tuvo qu



destruir todo: Helena, sus amigos, su catedra, su vida. Y dice que esas muertes de los otros eran [
“prueba” de su propia destruccion, la que €l necesitaba para saberse muerto. Extrafia prueba de st
propia muerte produciendo la muerte del otro (aqui no importan los objetos externos). No entiends
como puede escribir esta descripcion de su propia enfermedad en estos términos: la “prueba” parec:
estar calcada en las pruebas simbolicas, o las pruebas racionales de la existencia de Dios o de s
inexistencia, siempre externa al sentimiento que las necesita.

Pero aqui la prueba de su muerte no es su propia muerte, sino la muerte del otro mas amado
dice. Por momentos roza el reconocimiento de su impostura, al recordar que, de nifio, quiso alguna ve:
darse la muerte con una carabina: “Yo no era sino una existencia de artificios y de imposturas, e,
decir especificamente nada auténtico, por lo tanto nada de verdadero ni de real”. Creo que no saca la
conclusiones que se deducen, porque continta diciendo que siempre buscd su propia muerte, siempr:
en duelo por si mismo. Pero siempre era ¢l quien se quedaba en vida, y la que muri6 en la realidad fu
ella. Ese extremo debia ser muy dificil que pudiera alcanzarlo sin matarse a si mismo, esta vez en seri
y no por interpdsita vida. “De hecho, siempre estuve de duelo por mi mismo, de mi propia muerte po
madre y mujeres interpuestas”: aqui se refiere a muertes simbolicas, como cuando se dice que Dios h:
muerto, a amores desechados, no a la muerte de Helena, que fue una verdadera y no simbolica muert:
por interposita mujer, no simbolica sino cierta: real y palpitante.

Qué extrafio: “Como prueba tangible de no existir, habia desesperadamente querido destrui
todas las pruebas de mi existencia, no solamente Helena, la mas alta prueba, sino también las prueba,
secundarias, mi obra, mi analista, y al fin yo mismo”. Al fin, sélo al fin “yo mismo”. ;Es quizas lo qu
hacemos todos siempre? Uno esta al fin, al final de juego, esperando ver primero cémo se destruy:
todo antes de experimentar la destruccion de uno mismo: la mirada infinita que nos pone fuera d
juego, en lo absoluto del sin tiempo de la verdadera vida, el que nos salva al mantener la distanci:
entre la vida, la propia que permanece, y la de los otros, que se van de ella. El “salvese quien pueda’
llevado hasta el extremo limite de la tragedia no asumida sino soslayada: qued6 en vida para hacer un:
obra que contenga la narracién que ¢l mismo hace de su propia muerte, pero que lo dejé en vida par:
contarla. El “apres coup” que fue su descubrimiento en la teoria.

Y al fin aparece la referencia a la mistica cristiana del todo o nada, del lleno y del vacio, e
una dialéctica simbolica o imaginaria que es la de su proceso arcaico presente. Hablando de la
“depresiones regresivas” dice: “impotencia total de ser es igual a omnipotencia sobre todo. Siempre I
terrible ambivalencia, cuya equivalencia se encuentra en la mistica cristiana mediaeval: totum=nihil
. Recordar el “todos tuyos” del Papa, de la sumision proclamada de ser todos en el Otro, pero en el otre
existente, el mediador visible que es el cuerpo encarnado del pontifice sumo.

Y se quedd pues en vida: la que habia muerto era ella. Y el amor , el verdadero pero ahor:
imposible, surge desde la muerte y retorna a la vida de la profesion y los amigos.. Madre-Amor
muerte-amor-vida. “Después retomé poco a poco mis asuntos en mano, mis amistades y mi,
afecciones. A partir de aqui creo haber aprendido qué es amar”. ;|No actualiza asi el modelo cristiano
al menos llevando al extremo limite lo que oculta la muerte de Cristo, del hijo, a quien la trampa qu
su madre le tiende lo condena a aceptar la muerte para pagar las culpas, las culpas de su ser puta :
traicionar al padre? Es decir: haberle dado el mensaje al hijo de matarlo al padre y no haberlo podids
hacer. Otra vez es el hijo el que se salva y se endiosa a su manera. Althusser desarrolla el drama de st
catdlica madre, la que hizo mierda a su padre y lo alejé de sus hijos, a quienes le impidid identificars:
con la fuerza y las ganas de gran fornicador y comedor de carne que el padre tenia.

Althusser nos dice claramente que los verdaderos cristianos estan fuera de la Iglesia y qu
siguen siendo cristianos: es claro, asumen la contrafigura cristiana confesional, mas bien la revierten,
en la figura de una mujer judia dan muerte, por interpdsita persona, por interposita madre impura, a l:
otra puta madre indiferente que el hijo sinti6 que lo iniciaba en el adulterio, quebrando la ley sagrad:
del incesto. Puta madre-judia. Althusser es la contracara del encubrimiento que poniendo siempre l:
muerte afuera nos salva de la propia muerte. Es el extremo limite de la rebelion cristiana, su coherenci:
extrema.




Franca y la filosofia

Para terminar, podemos pensar que en el futuro la filosofia de Althusser terminard siendo
como ya se atisba, un brillante fosil filosofico, una teoria que ira a incluirse dentro de los multiple
intentos de teorizar la realidad histérica de manera cientifica y objetiva: sin sujeto. Pero lo que s
permanecerd, pensamos, es precisamente aquello que fue desdefiado por Althusser de si mismo en st
obra filoso6fica, como si correspondiera al pobre campo de la ideologia: los fantasmas, los afectos, la
representaciones, las imagenes, las pasiones, los suefios y los anhelos donde se expresa en verdad e
sujeto antes desdefiado:: las hermosas y poéticas cartas a su amante Franca..Althusser, que se hiz
filésofo para ocultar en la filosofia sin sujeto su temido designio mortifero, de odio y de venganza qu
la producia, sera recordado para siempre por lo que mas habia excluido sin compasion de si mismo: I:
ternura y el amor de un hombre, contradictorio como somos todos, que se expreso, clandestino, en la
hermosas cartas a su amada Franca.



