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Con una sonrisa irénica solia repetir "yo no me desplacé a la izquierda, sigo
siendo el mismo. Los demds se corrieron a la derecha...".

Carlos Nelson era muy irénico. Lucido, erudito, amable, fraternal, tierno,
divertido. Le gustaba conversar y beber en compaiia. A pesar de ser
profundamente brasilero, no le gustaba bailar. Se sentia comunista y
mantuvo una coherencia en torno a los ideales comunistas, aunque fue
cambiando de organizaciones a medida que éstas se derechizaban. Comenzd
militando en el PC brasilero, luego se incorporé al PT y finalmente al
PSOL. Apoyaba con entusiasmo al MST.

Es muy conocido que Coutinho introduce los Cuadernos de la Cdrcel de
Antonio Gramsci en Brasil. Menos conocido es su rol como introductor de
Gyorgy Lukécs.

En Brasil, los primeros libros de Lukdcs recién apareceran en idioma
portugués a partir de 1965: Ensaios sobre literatura [1965]; Literatura e
humanismo [1967]; Os marxistas e a arte [1967]; Introducdo a uma estética
marxista ; Marxismo e teoria da literatura y ;Existencialismo ou
marxismo? . (Debe destacarse que no se cuenta entre ellos el mejor de
todos: Historia y conciencia de clase).

Dos de los principales introductores de Lukécs en Brasil son Carlos Nelson
Coutinho y Leandro Konder, por entonces militantes de la corriente cultural
del Partido Comunista. Ambos jovenes mantenian en aquella época
fortisimas simpatias por Historia y conciencia de clase. No obstante, su
correspondencia con Lukdcs —donde le iban proponiendo nombres de libros
suyos para ir traduciendo y publicando en Brasil— los fue apartando de ese
rumbo.



El fil6sofo de Hungria trataba de convencerlos de que “este libro estd
enteramente superado en sus problemas fundamentales” (Carta de G.Lukécs
a L.Konder del 9 de junio de 1963) . En el mismo sentido, el pensador
hungaro sefialaba: “Me gustaria sobre todo advertirle contra una lectura
acritica de «Historia y conciencia de clase»” (Carta de G.Lukdcs a Carlos
Nelson Coutinho del 31 de agosto de 1963). Mas tarde, una vez que el joven
Coutinho le reconoce haber seguido sus consejos y haber abandonado la
concepcion “historicista” del marxismo propia de Lucien Goldmann,
J.P.Sartre, Antonio Gramsci y el joven Lukdcs, el mismo Lukdcs le
responde lo siguiente: “Me alegro de lo que usted me cuenta, o sea, que
supero el historicismo abstracto-subjetivista sin caer en la gran moda
actual del estructuralismo” (Carta de G.Lukacs a C.N.Coutinho del 18 de
octubre de 1967. Las 34 cartas intercambiadas entre los dos jovenes
intelectuales brasilefios y el filosofo marxista de Hungria estén reproducidas
en el volumen colectivo Lukdcs e a atualidade do marxismo. Sao Paulo,
Boitempo, 2002. pp.133-156).

De alli en més Coutinho ird enhebrando una sutil sintesis entre la
concepcion politica de Gramsci y la concepcion filosofica del Lukéacs
maduro. Ambos resignificados de acuerdo a la realidad politica y social
brasilera en la cual Coutinho milité toda su vida.

En su recuerdo y a modo de homenaje al amigo, compafiero y entrafiable
comunista que tuvimos el honor de conocer, reproducimos a continuacion
una sintesis de su obra y una entrevista que le hicimos a Carlos Nelson en
Meéxico en 1999 para el libro «De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el
marxismo argentino y latinoamericano».

“La filosofia de la praxis en Brasil”

Entrevista a Carlos Nelson Coutinho

Carlos Nelson Coutinho es uno de los principales especialistas e
investigadores brasilefios sobre el pensamiento de Gyorgy Lukdcs y Antonio
Gramsci, cuyas obras €l introdujo en Brasil. De Lukécs, con quien mantuvo
correspondencia (junto con su compaifiero Leandro Konder) durante la
ultima década de vida del fil6sofo hiingaro, Coutinho tradujo Marxismo y
critica literaria; Prolegéomenos a una estética marxista; Ontologia del ser
social .Hegel y Ontologia del ser social. Marx.

No casualmente, su primer libro de critica literaria Literatura e humanismo.
Ensaios de critica marxista (Rio, Paz e Terra, 1967) esta fuertemente
atravesado por un €lan lukacsiano.



Pocos afios después, utilizando ampliamente la conceptualizacion lukacsiana
madura de La ontologia del ser social acerca de “la razén dialéctica y la
riqueza humanista de la praxis”, el pensador brasilefio publicé El
estructuralismo y la miseria de la razon (1971). En esta obra precursora de
muchas criticas posteriores, Coutinho cuestioné duramente a las distintas
vertientes del pensamiento estructural —principalmente francés-
absolutamente en boga en esos afios, personificadas en Claude Levi-Strauss,
Louis Althusser, Michel Foucault, entre otros. La suya fue una de las
primeras criticas sistemaéticas de esta tradicion realizadas en América Latina.

De todas esas criticas sobresale la que dirigi6 contra Althusser, cuyo
pensamiento caracteriz6 como “una posicion de derecha, burocrética y
conservadora, expresion del racionalismo abstracto y la epistemologia
neopositivista”. Cabe aclarar que en ese trabajo, Coutinho también criticaba,
siempre desde la perspectiva del dltimo Lukécs, al “subjetivismo
irracionalista del humanismo especulativo™.

Aun militando en esa época en el Partido Comunista brasilefio (organizacion
con la que rompi6 a comienzos de los ‘80 tras haber publicado La
democracia como valor universal [Sao Paulo, Ciéncias Humanas,1980]),
Coutinho arremeti6 fuertemente en El estructuralismo y la miseria de la
razon contra “la manipulacion burocrdtica de las conciencias realizada por
el stalinismo y también por el neostalinismo”. Alli ademas acusaba a estas
corrientes de haber convertido al marxismo en “una ideologia de la
confianza y una sociologia vulgar positivista”.

Junto con la obra de Lukéacs, Coutinho también recibié la influencia de
Antonio Gramsci, de quien tradujo en 1966 El materialismo historico y la
filosofia de Benedetto Croce (publicado con el titulo de Concepgdo dialética
da historia, Civilizacdo Brasileira, 1966); y en 1968 Los intelectuales y la
organizacion de la cultura y Literatura y vida nacional (también por
Civilizacdo Brasileira).

Si durante el periodo 1961-1965 las obras del joven Lukécs y de Antonio
Gramsci fueron el horizonte central en el pensamiento filoséfico de
Coutinho, desde aproximadamente 1965 hasta 1975, ese lugar serd ocupado
por el Lukacs maduro (no el Lukacs de Historia y conciencia de clase sino
del de la Estética y el de la Ontologia del ser social). En ese periodo, su
lectura filoséfica del marxismo fuertemente lukacsiana sometia
tangencialmente a discusion también a Antonio Gramsci, cuya filosofia era
caracterizada en El estructuralismo y la miseria de la razon como “un
historicismo subjetivista cuya raiz se remonta al joven Benedetto Croce”.
No obstante, Coutinho seguia subrayando en ese entonces como propio el
estrecho vinculo politico entre Gramsci y Lenin.



Mas tarde, probablemente a partir de 1975, en forma paralela a la influencia
politica que recibi6 del Partido Comunista italiano (principalmente de
Palmiro Togliatti pero no sélo de €l), Coutinho volvera sobre esos juicios
acerca de Gramsci. A partir de entonces lo revalorard no s6lo como fil6sofo
sino principalmente como tedrico de la politica. Publicard entonces la
primera version de su Introduccion a Gramsci (1981, luego ampliada y
reeditada en varias ocasiones), donde destacara en el autor de los Cuadernos
de la cdrcel “su ontologia marxista de la praxis politica” y su operacién de
“conservacion y superacion dialéctica” de las categorias leninistas. En esta
obra, absolutamente celebratoria del pensamiento gramsciano, se dejardn
aun oir ecos de su periodo lukacsiano, como por ejemplo cuando Coutinho
insiste con la tesis de que existirian “residuos idealistas en las reflexiones
especificamente filos6ficas de Gramsci”.

En los ultimos anos Coutinho ha intentado repensar el conjunto de su obra
anterior, explorando a fondo la posible articulacion entre sus dos grandes
amores filosoficos: la obra de Gramsci y la del Lukdcs maduro, entendiendo
ambas como dos modalidades diferentes pero complementarias de la
filosofia de la praxis. Paralelamente, en términos politicos, ha tratado de
fundamentar la consigna de Rosa Luxemburg “No hay democracia sin
socialismo, no hay socialismo sin democracia”, pero valiéndose
centralmente de las categorias gramscianas de “sociedad civil” y “Estado
ampliado”.

En la Argentina se han conocido algunos de sus trabajos gracias a las
traducciones al espafol de la editorial mexicana ERA.

Entre sus ultimos libros publicados en Brasil se destacan Cultura e
sociedade no Brasil. Ensaios sobre idéias e formas (Belo Horizonte, Oficina
do Livro, 1990); Marxismo e politica. A dualidade de poderes e outros
ensaios (Sao Paulo, Cortez, 1994 e 1996); Gramsci. Um estudo sobre seu
pensamento politico (Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1999) y Contra
a corrente. Ensaios sobre democracia e socialismo (Sao Paulo, Cortez,
2000).

Entre sus traducciones al portugués, deben mencionarse, ademds de Gramsci
y de Lukdcs, Las ideas estéticas de Marx de Adolfo Sédnchez

Viézquez; Logica formal, logica dialéctica de Henri Lefebvre; Socialismo e
democracia. Escritos 1944-1964,una antologia de Palmiro Togliatti y

la Historia del marxismo organizada por Eric J. Hobsbawm (publicada
originalmente en Italia por Einaudi). A ello habria que agregar la edicion —
todavia en curso [referencia al afio 2.000]- de los Cuadernos de la cdrcel de
Gramsci (también por Civilizagdo Brasileira), con los cuales Coutinho
realiz6 una suerte de sintesis entre la edicion tematica de Togliatti y la
ultima edicidn critica de Valentino Gerratana.

Actualmente [referencia al ano 2.000], Carlos Nelson Coutinho es militante



del Partido de los Trabajadores (PT) y profesor e investigador del Centro de
Filosofia y Ciencias Humanas de la Universidad Federal de Rio de Janeiro.
La entrevista fue realizada especialmente para este libro.

Néstor Kohan: En tu obra tedrica dos autores han ocupado el centro de la
escena: Gyorgy Lukacs y Antonio Gramsci. jPor qué los tomaste como
paradigmas e interlocutores privilegiados?

Carlos Nelson Coutinho: Creo que Lukdcs y Gramsci son los autores que
mejor desarrollaron las indicaciones metodoldgicas de Marx, adecuandolas
al siglo XX y garantizando asi su perdurabilidad en el XXI. El dltimo
Lukaécs, al interpretar el legado filoséfico de Marx como una “ontologia del
ser social” —que, a partir de la afirmacion del trabajo como “modelo de
toda praxis social”, concibe el ser social, al contrario del ser de la
naturaleza, como una articulacion organica de causalidad y teleologia, de
determinacion y de libertad—, me parece haber propuesto la més licida
lectura filoséfica del marxismo. Gramsci, por su parte, no sélo ha
comprendido la esencia de la filosofia de Marx al definirla como una
“filosofia de la praxis”, sino que sobre todo ha promovido la més licida y
creadora renovacion de la teoria politica marxiana, al formular el concepto
de “sociedad civil” y, de este modo, al elaborar su especifica nocion de
“Estado ampliado™.

Ademads, pienso que, no obstante algunas divergencias no esenciales, es
perfectamente posible conjugar las reflexiones de estos dos grandes
pensadores: por ejemplo, es muy significativa la funcién esencial que, en
ambos, desempeiia el concepto de “catarsis”, que en Lukdcs tiene una
dimension ética y estética y que adopta, en Gramsci, una dimension
especificamente politica. Pero, en ambos, la “catarsis” aparece como el
movimiento de la praxis donde tiene lugar la elevacion de la particularidad a
la universalidad, de la necesidad a la libertad. Pienso que seria un trabajo de
inestimable significacion para el desarrollo del marxismo —se trata de una
tarea que me propongo intentar— profundizar el estudio de las semejanzas y
de las diferencias entre las reflexiones de Gramsci y de Lukécs.

N.Kohan: ;En el Partido Comunista brasilefio (PCB), dentro del cual
militaste durante veinte afios, los textos de Lukdcs y Gramsci circulaban
libremente o estaban de algun modo “proscriptos” en funcién de los
manuales soviéticos?

C.N.Coutinho: Ingresé en el PCB en 1960, esto es, después de XX
Congreso del Partido Comunista de la Unioén Soviética (PCUS), o sea,
después de la denuncia de los crimenes de Stalin. La atmdsfera cultural era
ya mds abierta. El PCB (que, dicho sea del paso, no ha sido jamds tan
sectario y dogmadtico como el Partido Comunista argentino) experimentaba



en este momento el desafio de otros agrupamientos de izquierda, sobre todo
de los cristianos progresistas, y por eso aceptd que sus intelectuales mas
jovenes propusieran nuevos autores marxistas. En los afos 60, publicamos
en Brasil no sélo a Gramsci y a Lukécs, sino también importantes
pensadores de la Escuela de Frankfurt, como T.Adorno, W.Benjamin y
H.Marcuse. Ya en los anos 60, en Brasil nadie tomaba en serio a los
manuales soviéticos.

Pero tenia lugar una tacita “division del trabajo”: podiamos, los intelectuales
del Partido [PCB], presentar y defender a Gramsci y a Lukdcs como
“filésofos”, pero la definicion de la linea politica era algo reservado a la
direccion de Partido. Por eso, por ejemplo, ha sido muy unilateral la primera
recepcion de Gramsci en Brasil: €l era presentado por nosotros como el mas
brillante filésofo y critico literario marxista, pero ha quedado en silencio la
innegable dimension politica de su obra. Esto es: el camino estaba abierto
para defender a Gramsci como el promotor de una “filosofia de la praxis”,
pero no como el tedrico de la “revolucion en Occidente”, es decir, como una
alternativa a los paradigmas etapistas y rupturistas de la III Internacional, la
Internacional Comunista.

N.Kohan: Algo similar sucedi6 en la Argentina, en cuanto a esa “division
del trabajo” que vos mencionds, con la recepcion gramsciana de Agosti.
(Vos conocias su obra? ; Tuvo influencia en tu primer acercamiento a
Gramsci?

C.N.Coutinho: De Agosti me acuerdo haber leido Defensa del

realismo; Nacion y cultura; Cuaderno de Bitdcora; Para una politica de la
cultura —todos en espanol- y su unico libro publicado en Brasil: Problemas
atuais do humanismo . Por lo que me acuerdo —pues he leido a Agosti en los
afios 60, hace tiempo ya- yo estaba en general de acuerdo con sus
posiciones, pero no diria que €l me haya influido. Me interesé por €l por
haber leido, en 1961, su prefacio a la vieja edicion argentina de El
materialismo historico y la filosofia de Benedetto Croce. Después, lo conoci
brevemente cuando €l vino a Rio de Janeiro.

N.Kohan: Vos tuviste junto con Leandro Konder un intercambio epistolar
con Lukdcs, quizas el unico en América Latina. ;Como sucedié? ;Cudles
fueron los temas sobre los que conversaron? De todas las cartas que Lukacs
te envio, ;cudl seria la que a vos te resulté mas interesante?

C.N.Coutinho: Mi amigo Leandro Konder le escribi6 a Lukacs (utilizando
la direccion del Movimiento de los Partidarios de la Paz), creo que por
primera vez en 1961, y el fildsofo le contestd com mucha simpatia y
cordialidad. A partir de entonces y hasta la muerte de Lukécs, en 1971,
hemos cambiado con €1, Konder y yo, unas veinte o treinta cartas.



Ciertamente, la mayoria de ellas no tiene mucho interés tedrico, tratan por
ejemplo de ediciones brasilefias de sus obras, etc. Pero creo que algunas, s,
lo tienen.

Por ejemplo, contestindole a Konder, en 1962, Lukacs le dijo que no
conocia la obra de Gramsci. Después, tanto en entrevistas como en el
capitulo sobre ideologia de la Ontologia del ser social, Lukécs cita a
Gramsci, siempre de modo critico, pero con innegable simpatia. Lleg6 a
decir que él, Korsch y Gramsci, en los afos 20, habian intentado pero no
tuvieran éxito en dar justas soluciones a la cuestion del “renacimiento del
marxismo”. Y concluia diciendo: “Gramsci era el mejor de nosotros”. ;Serd
que Konder ha llamado la atencién de Lukacs sobre la importancia de
Gramsci?

Yo, por mi parte, estaba escribiendo en los afios 60 un ensayo sobre
F.Kafka, adonde intentaba —contra la letra de Lukdcs, pero, creia yo, en el
espiritu de su método— demostrar que Kafka era un realista. Presenté en
una carta a Lukacs mis ideas centrales sobre Kafka. Ahora bien, é]l me
contestd, en 1968, haciendo una explicita autocritica de su libro La
significacion presente del realismo critico, en el cual, como se sabe, hay un
capitulo absurdamente titulado “;Franz Kafka o Thomas Mann?”. En la
carta me decia con todas las letras que habia escrito este libro en
condiciones desfavorables y que ciertamente era preciso reevaluar a Kafka.
Se trata sin duda de una carta importante, tanto que Nicolas Tertulidn -uno
de los principales lukascianos de hoy— la ha citado ya algunas veces,
registrando el hecho de que es la unica carta adonde Lukdcs hace una
explicita autocritica de aquel libro y de sus posiciones negativas sobre
Kafka.

Una investigadora brasilefia, Tania Tonezzer, ha publicado algunas de estas
cartas en una revista italiana.

N.Kohan: En tu trabajo El estructuralismo y la miseria de la razon (1971)
saliste muy tempranamente al cruce de la corriente althusseriana, incluso
cuando sus textos hacian furor y eran una moda indiscutida en América
Latina. ;A qué se debid esa decision? ;Fue una respuesta frente a la
proliferacion de los manuales de Marta Harnecker?

C.N.Coutinho: Cuando escribi El estructuralismo y la miseria de la razon,
en 1971, no conocia todavia el manual de Marta Harnecker , que
ciertamente no ha sido un evento positivo en la divulgacion del marxismo en
América Latina. Afortunadamente, este manual no ha tenido en Brasil la
misma influencia que tuvo en otros paises latinoamericanos.

Cuando mi libro fue publicado (simultdineamente en Brasil y en México), yo
era un lukasciano casi fanético, que ademds ya conocia muy bien a Gramsci:



no me podia satisfacer la lectura althusseriana de Marx, que se contraponia a
una linea de interpretacion del marxismo —digamos, humanista e
historicista— con la cual estaba y estoy de acuerdo hasta hoy. Ademas, en
aquel momento, cuando la dictadura militar habfa asumido su rostro més
represivo en Brasil, Althusser paradéjicamente influia entre nosotros a dos
tendencias dispares, pero a ambas de las cuales yo me oponia. Por un lado,
por intermedio de Régis Debray, Althusser tenia fuerte presencia en las
corrientes de ultra-izquierda, que, en clara divergencia con el PCB,
proponian el camino de la lucha armada; y, por otro, también tenia
influencia en sectores de la intelectualidad que, sobre todo en la
Universidad, en nombre de una superacion de la “ideologia” y del
“humanismo”, buscaban reducir el marxismo a una pura metodologia de las
ciencias, sin ninguna dimensién practica. Mi libro tenia asi, no obstante su
dimension tedrico-filoséfica, una clara finalidad de politica cultural. Era
parte de una batalla politico-ideoldgica, hecha (por causa de la censura
dictatorial) en una forma mas o menos disimulada.

No sé si todavia estoy de acuerdo con todo lo que escribi alli hace casi
treinta afos. Pero me gusta mucho que vos, que recién habias nacido cuando
el libro fue publicado, todavia hables de él.

N.Kohan: ; Tuviste alguna relacion con el grupo de marxistas ligados en los
’60 a J.Arthur Giannotti? ;Qué rol jugé este grupo en el marxismo
brasileno?

C.N.Coutinho: No, no tuve en esa época ninguna relacion con este grupo.
Muchos de sus integrantes son hoy mis amigos personales, pero habia
entonces una clara diferencia (jcasi una oposicion!) entre los marxistas de
Rio de Janeiro (casi todos vinculados al PCB) y los marxistas de Sao Paulo
(casi todos profesores universitarios y sin partido). El grupo que form¢ el
"marxismo paulista" era ya entonces muy diversificado y las divergencias
entre ellos han crecido todavia mds con el tiempo. El grupo de Sdo Paulo se
estructurd en torno de un famoso seminario sobre El Capital, del cual
formaron parte — jpara que sea posible evaluar las diferencias!- tanto mi
amigo Michael Lowy cuanto el actual presidente brasilefio Fernando
Henrique Cardoso.

Ahora bien, muchos de los integrantes de este grupo hoy ya no son
marxistas: este es el caso, para no hablar de Cardoso, también de Gianotti.
Es cierto que tuvieron una influencia en el marxismo brasilefio, incluso
positiva, sobre todo porque han criticado las formulaciones erréneas del
PCB, por ejemplo la idea de que existiria una “burguesia nacional”
progresista y antiimperialista. Cardoso, por ejemplo, en un brillante libro de
los inicios de los afios 70, ha mostrado muy bien que la burguesia brasilefia
queria la asociacion con el imperialismo. Sostuvo entonces que la meta de



nuestra burguesia era un “desarrollo dependente-asociado”. Pero, ;quién
podia imaginar en esa época que €l mismo se convertiria mas tarde en el
ejecutante de esta politica?

En general, creo que algunos de los exponentes del llamado “marxismo
paulista” tuvieron en Brasil el mismo rol que tuvieran los “marxistas
legales” en Rusia: han leido EIl Capital para sostener que teniamos que
“modernizarnos”, desarrollar las fuerzas productivas, pero en la précitica
hicieron de la burguesia el actor de esta modernizacion. Por lo tanto, el
itinerario de Cardoso no es un rayo en un dia de cielo claro.

N.Kohan: Vos escribiste un ensayo sobre Caio Prado Junior. ;Qué
repercusiones tuvo en la cultura de izquierda brasilefia su obra
historiografica cuestionadora del relato canonizado por el stalinismo sobre el
supuesto “feudalismo” latinoamericano?

C.N.Coutinho: Caio Prado Junior ha sido el primero en intentar seriamente
una interpretacion del Brasil a partir de categorias marxistas. Su

ensayo Evolucion politica del Brasil, de 1933, constituye un marco en la
cultura brasilena. Todavia mas decisivos son sus libros sobre la Formacion
del Brasil Contempordneo, Colonia,de 1943,y su Historia econdomica del
Brasil, de 1945.

Caio Prado Junior —tal como Mariategui— no conocia muy bien al
marxismo. Se puede veer facilmente que era escasa su familiaridad no s6lo
con las obras de Marx, sino también con las de los marxistas posteriores. Sin
embargo, tal como el Amauta, ha intuido muy bien los rasgos principales de
la evolucion de nuestros paises para el capitalismo, esto es, el hecho que esta
evolucion ha seguido una via “no clésica”, caracterizada por la permamencia
de rasgos precapitalistas, fuertemente autoritarios y excluyentes, basados en
formas de coercion extra-econdmica sobre los productores directos. Como
Mariétegui, Caio Prado Junior “invent6” categorias muy semejantes a las de
“via prusiana” (Lenin) y de “revolucién pasiva” (Gramsci).

Por eso, y en este caso también como el Amauta, Caio Prado -si bien fue
militante del PCB- siempre se opuso abiertamente a la “lectura” tercer-
internacionalista de Brasil. Su ultimo libro significativo, de 1966,

titulado La revolucion brasileiia, es una critica muy dura a los paradigmas
de la III Internacional utilizados por el PCB. Es indiscutible su importancia
—al lado de otros, como, por ejemplo, Florestan Fernandes, que jamds ha
militado en el PCB — para la construccion de una “imagen marxista de
Brasil”.

N.Kohan: La publicacion de tu ensayo Introduccion a Gramsci (1981) se
produjo casi en la misma época del surgimiento del Partido de los



Trabajadores (PT) del cual ahora sos militante. ; Hubo alguna relacion entre
ambos hechos?

C.N.Coutinho: Mi libro sobre Gramsci —que ha tenido ya varias ediciones,
incluyendo la mexicana que cités, la ultima de las cuales es de 1999, con el
titulo Gramsci. Um estudo sobre seu pensamento politico, que incluye
nuevos textos— fue escrito en el momento de mi ruptura con el PCB. En esa
época, era ya mas o menos consciente de que la propuesta gramsciana, que
lleva a la formulacion de un vinculo orgédnico entre socialismo y
democracia, era incompatible con la herencia tedrica y politica del PCB, o,
mas precisamente, con la herencia politica de la III Internacional a la cual el
PCB se mantenia vinculado.

Pero, en aquel momento, no me parecia que tampoco el neonato Partido de
los Trabajadores (PT) fuera el legitimo heredero de la leccién gramsciana.
El PT surgié marcado por un fuerte soreliano “espiritu de escision”: no
hacia alianzas, parecia preferir al frentismo inconsecuente del PCB un
completo aislamiento politico. Asi, quedé sin partido hasta 1989, cuando
finalmente, después de muchas dudas, ingresé en el PT. Creo que, mientras
tanto, hemos cambiado los dos, yo y el PT. Y continuamos cambiando,
quizds més el PT que yo. Cuando ingresé en el PT, me decian que yo estaba
“a la derecha”, sobre todo porque crefa, como creo hasta hoy, que sin
democracia no hay socialismo. Hoy, diez afios después, en el interior del
Partido, estoy “a la izquierda”. ;Y sabés por qué? Porque también continio
convencido de que, sin socialismo, no hay democracia. No creo que esta sea
una situacion confortable, pero parece que mi destino es ser siempre
heterodoxo en los partidos de los cuales formo parte. Sin embargo, mi
militancia resulta del hecho que, en mi opinidn, todavia no se ha inventado
un modo mejor de hacer politica més alld de los partidos.

N.Kohan: Haciendo un balance retrospectivo de tu obra y tu actividad
militante, ;qué te aporto en el plano de la ética el haberte zambullido desde
tan joven en el universo filoséfico de Carlos Marx?

C.N.Coutinho: ;Una inolvidable experiencia! Me acuerdo de haber leido
Marx a los 15 afnos. Ha sido una muy feliz casualidad para mi el hecho de
que mi padre tenia en su biblioteca el Manifiesto comunista. En mi
generacion, no creo que nadie haya leido el Manifiesto sin consecuencias
definitivas en su formacién. Con Marx, no he aprendido solamente a ver
mejor al mundo, a comprenderlo de modo mas adecuado. Estoy seguro de
que también debo a la precoz lectura de Marx lo mejor de mi formacién
ética. Mas tarde, Gramsci me ha revelado cual es la mas licida norma de
vida para un intelectual marxista: “pesimismo de la inteligencia, optimismo
de la voluntad”. En esta dificil época de reflujo de los objetivos por los
cuales hemos siempre luchado, no hay mejor modo de mantenernos fieles a



la leccion de Marx que aquella sugerida en esta indicacion de Gramsci: un
andlisis frio y sereno de la realidad, pero que se debe complementar por la
conservacion de los motivos éticos y racionales que han iluminado y guiado
nuestras vidas.



