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Interlocuciones imaginarias
(a modo de introduccion)

Todo libro tiene su ptblico imaginario. Se lo conozca e interpele
de manera consciente o no. Este no es la excepcion. Escribimos
estas paginas pensando centralmente en cuatro destinos posibles.

En primer lugar, la juventud cubana actual.

Inevitablemente, por cuestiones generacionales, cada nueva
camada «llega al mundo» con la sensacién ensofiada de que
recién entonces comienza la historia. No es extrafio. Le ha
sucedido a todo el planeta. Solo que en nuestra época, cuando
la posmodernidad se ha instalado con pretensiones de vol-
ver eterno (e inmodificable) el presente, cancelando cualquier
dimensién histérica, se torna mucho mas complejo y dificil que
antes encontrar el hilo de continuidad con las rebeliones del
pasado. No casualmente Fredric Jameson, el critico cultural
estadounidense, ha escrito en su célebre obra El posmodernismo o
la l6gica cultural del capitalismo tardio (difundida precozmente en
Cuba, mucho antes que en otros paises, gracias a las traduccio-
nes de la compafiera y amiga Esther Pérez) que en nuestros dias
el espacio plano de la imagen y las pantallas tiende a predomi-
nar sobre el tiempo profundo de la historia.

Esa caracteristica general de los tiempos contemporaneos,
hegemonica a escala mundial, en el caso especifico de la socie-

dad cubana sometida al asedio imperialista asume el riesgo de
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diluir (no aplastar pero si disolver) la memoria histérica. «La
transgresion», el debate picante, la polémica encendida, si hace-
mos abstraccion de la historia profana, mundana y terrenal que
caracterizo6 a la Revolucién Cubana desde sus mismos origenes,
tienden a ser ubicadas en Miami o Madrid, al mismo tiempo
que se asume, sin siquiera problematizarlo, que la vida cultu-
ral cubana es «monocorde, aburrida, previsible». ;Serd cierto?
Sospechamos, rotundamente, que no. Se trata mas bien de un
sofisma instalado artificialmente mediante mecanismos de pro-
paganda y guerra psicolégica.

Este libro se propone precisamente recorrer algunos momen-
tos altamente significativos de los infinitos debates cubanos, de
la mano del didlogo con figuras emblematicas de un proceso
revolucionario que marcé a fuego a todo el continente (desde
la rebelién insurgente de las organizaciones negras estadou-
nidenses hasta el Cono Sur de Nuestra América). Figuras que
jamas fueron «dociles», sumisas, obedientes sino mas bien todo
lo contrario. Porque si algo ha caracterizado al pensamiento de
Armando Hart Davalos, Alfredo Guevara, Roberto Fernandez
Retamar, Fernando Martinez Heredia, Pablo Pacheco Lépez,
Celia Hart Santamaria y tantos otros y otras, es que siempre
fueron militantes e intelectuales de raiz antidogmatica, es decir,
marxistas, comunistas y rebeldes al mismo tiempo. En otras
palabras, precisamente porque fueron marxistas, se comporta-
ron como iconoclastas, renovadoras y rebeldes. No a pesar de
su marxismo. ;Se entiende?

Porque en el ultimo lustro y de manera sesgada y unilate-
ral, se nos ha intentado convencer que «la rebeldia» politica y
«la transgresién» cultural necesariamente deben ir acomparna-
das del anticomunismo y el antisocialismo. Una falacia histérica

macartista, digna de la carcajada mds sonora, por mas que la
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repitan como un mantra religioso numerosos pasquines de la
Florida y Madrid.

Pensamos entonces este libro teniendo en mente a una
generacién cubana que nacié incluso al terminar el «periodo
especial» (por lo tanto no vivié no solo la época previa a la
Revolucién de 1959, la de la reptublica neocolonial y el gran
prostibulo yanqui. Tampoco conocié la época legendaria de la
guerra revolucionaria, el triunfo insurreccional, la campafia de
alfabetizacion, las grandes expropiaciones de empresas esta-
dounidenses, la crisis de los misiles nucleares, el apoyo cubano
abierto y sin disimulo a las insurgencias de todo el continente
americano, africano y asiatico, etc., etc.).

En segundo lugar, estos materiales apuntan a otras genera-
ciones cubanas, mas «maduras» o con mayor experiencia en la
espalda. Que estas dltimas hayan vivido en primera persona
las épocas gloriosas y épicas de la Revolucién Cubana tam-
poco garantiza de antemano que aquellas vivencias (suma-
mente valiosas y posiblemente irrepetibles) sean un antidoto
infalible y eterno para enfrentar el futuro. Concretamente, en
los dltimos dos afios hemos mantenido un vinculo de comu-
nicacién asiduo con no pocos compaferos cubanos de antafo.
No aprendices recién llegados ni adolescentes inexpertos. Sino
cuadros experimentados. Algunos entrenaron guerrillas en sus
buenos afios juveniles. A esta altura lo sabe todo el mundo,
(por qué ocultarlo? Otros participaron en vivo y en directo
en diversas experiencias internacionalistas. Y sin embargo, a
pesar de todo ese bagaje histérico que se carga en la mochila,
se quiera o se reniegue, nos llevamos la sorpresa que no todos
nuestros interlocutores se mantenian al pie del cafién. Algunas
de esas personas seguian como siempre, indomesticables o —si

se me permite utilizar por un momento la jerga con la cual los
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fascistas argentinos de tiempos dictatoriales caracterizaban a
los combatientes que no se entregaban jamas— «irrecupera-
bles». Es decir, tan revolucionarios como toda la vida. En cam-
bio otros y otras, dejaban traslucir cierto gesto de «cansancio»
o actitud de desgaste. Quizas sea natural en el proceso de la
vida. Resulta complejo mantener intacta la rebeldia anticapi-
talista y antimperialista luego de décadas y décadas. El cuerpo
se cansa..., el futuro se acorta..., no siempre se ve en el hori-
zonte a simple vista la tierra prometida... El impetu juvenil
no se puede mantener pétreo como en una ley de la fisica, con
un movimiento rectilineo y uniforme. «Gris es toda teorfa,
querido amigo, pero verde es el arbol de oro de la vida», le
habifa hecho decir Goethe a Fausto en aquel libro que cautivéd
el amor de Carlos Marx desde su primera juventud. Entonces
la vida muchas veces posee pliegues, avances y retrocesos que
los esquemas, consignas y programas nunca podran mantener
cristalizados a lo largo de décadas. La gente cambia. Y eso no le
sucede solo a Cuba. Es un fenémeno universal y abarca todas
las sociedades y generaciones.

En el caso especifico de la Revoluciéon Cubana conviene no
olvidar que aunque el tiempo es irreversible y la vida nunca se
detiene, al mismo tiempo no debemos subestimar y menos que
menos olvidar la imponente y descomunal acumulacién de cul-
tura politica de la rebelién y la cantidad abrumadora de debates
sedimentados. Nutrientes que, precisamente cuando se llega a
«la madurez» (o a la «experiencia acumulada», si se nos permite
otra expresion), se convierten en un abono insustituible para
renovar la fe en los grandes procesos transformadores y recrear
el proyecto revolucionario, sin perder jamas de vista la bragjula
ni despistarse en el mapa de la lucha ideoldgica, exacerbada

hasta el paroxismo en tiempos como los actuales, con el auge
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mundial de las extremas derechas, el colapso ecolégico, la crisis
aguda y multidimensional del imperialismo (peor todavia que
las de 1929, 1973 y 2008) y el asomo de la fase crepuscular del
sistema capitalista mundial unipolar.

En tercer lugar, este libro apunta también a la juventud no
cubana, pero si latinoamericana y caribefia.

Recordemos que durante décadas, con la compania de las
canciones y la cultura popular de la chilena Violeta Parra y el
uruguayo Daniel Viglietti, la juventud latinoamericana se habia
convertido en sinénimo, por definicién, de rebeldia. Una heren-
cia tardfa del modernismo de fines del siglo XIX y comienzos del
siglo XX. «A la juventud» le dedicaba su libro Ariel el escritor
de Uruguay José Enrique Rodé. La misma juventud que encar-
naba el verbo encendido y la prosa de fuego de los manifiestos
de la Reforma Universitaria nacida en Cérdoba, Argentina, en
junio de 1918 y extendida por todo el continente en pocos afios
(de alli emergieron, precisamente desde Julio Antonio Mella
en Cuba a José Carlos Maridtegui en Perti, por no mencionar
al mismo Fidel en Cuba, Mario Roberto Santucho en Argentina
y tantos otros y otras). El denominado «juvenilismo» era sino-
nimo de izquierda revolucionaria nuestro-americana.

Aunque esto es innegable y se podria demostrar con docu-
mentos y testimonios varios, durante el dltimo medio siglo,
desde el Plan Céndor y la doctrina contrainsurgente de la «Segu-
ridad Nacional», a los que se sumaron diversas ONG y dinerillos
bien sucios durante los tltimos afios, un segmento de aquella
juventud rebelde y combativa terminé cambiando los ideales
de Marti y Sandino, Guevara y Miguel Enriquez o Sendic por
el triste «Destino Manifiesto» de quienes mezclaban una mirada
fundamentalista de la Biblia con Monroe y Adams. Pasantias aca-

démicas, reclutamientos sofisticados, becas, subsidios y mucho
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dinero mediante, en los tltimos afios un segmento no menor de
la juventud universitaria latinoamericana terminé siendo base
de maniobra de golpes de Estado racistas y miséginos (como
en Bolivia, noviembre de 2019), guarimbas y violencia callejera
antipopular (como en Venezuela bolivariana y en Nicaragua)
y movidas contrarrevolucionarias como las que se intentaron
implementar en Cuba durante el afio 2021.

Poco importa si fracasaron en Cuba y Venezuela, triunfando
en Bolivia. Lo que no podemos soslayar es que la disputa por
la juventud se ha tornado una tarea urgente e imposterga-
ble de nuestros dias, cuando alguna gente joven abandoné el
suefio de «hagamos lo imposible», aquella consigna que Simén
Bolivar pronuncié en 1819 y volvié famoso, un siglo y medio
después, el Mayo francés en 1968, para desplazar fantasias
hacia la mediocridad (ya denunciada por José Ingenieros en
un libro célebre, El hombre mediocre) imperante en Miami, el
mundo chato y aburrido del shopping, la banalidad desabrida
del consumo suntuario y la pretendida «consagracién» (en rea-
lidad: cinco minutos efimeros de fama) concebida en términos
estrictamente individuales.

Celebrar con necedad la ceguera y pretender no visualizar
ese cambio de época —acompafiado seguramente por la big
data, la manipulacién de las redes sociales (secreto a voces),
la dictadura del algoritmo y otros mecanismos similares—
hoy se torna directamente suicida. Pues bien. Para combatir y
disputar en ese terreno, ejerciendo y renovando la hegemo-
nia de la cultura socialista y comunista sobre los nticleos mas
revolucionarios de la juventud, este libro pone a disposicion
de quien se anime, la lectura de un riquisimo acervo histérico
generado desde la propia Revolucion Cubana que puede servir
como antidoto frente a ese reino de mediocridad inducida.
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Por ultimo, la cuarta interlocucién imaginaria de este volu-
men apunta a las izquierdas tradicionales y los «nuevos» pro-
gresismos.

Huérfanos y ya sin Mecas ni Vaticanos ideol6gicos que nos
marquen el camino predeterminado a seguir (sea Pekin, Mosca,
Paris o la «ciudad faro» que a cada quien le guste), un arco nada
despreciable de lo que antes se consideraba «de izquierda» y
algunos «progresismos» actuales han adoptado, sin vergiienza
ni pudor alguno, los lugares comunes y el recetario neoliberal
de las antiguas derechas.

;O alguna persona minimamente culta e informada puede
tomar en serio el ataque sistematico contra «el igualitarismo»
al que asistimos por doquier hoy en dia, la impugnacién «por-
que generan déficit» contra las politicas de salud y educacion
publicas o el abandono del proyecto eternamente postergado
de la integracion revolucionaria en la Patria Grande en aras de
un pragmatismo que no solo es inoperante sino que ademads
apesta?

Aceptar los dogmas neoliberales (que ya han fracasado, ade-
mas, demasiadas veces) como algo «natural», «obvio» e «inevi-
table» significa, lisa y llanamente, rendirse sin pena ni gloria
ante el enemigo histérico. Nada de supuesta «renovacion». De
la mano del neoliberalismo y sus axiomas oxidados lo tnico
que encontramos es subordinacién a la voz del amo.

«jPero nosotros no somos neoliberales, sino republicanos
socialdemdcratas!». ;Si? ;En serio? ; Por qué entonces el gobierno
de la socialdemocracia espafiola, con el cual tanto progresismo
latinoamericano frustrado se engolosiné en los dltimos tiem-
pos, terminé apoyando con una euforia digna de mejores cau-
sas a los batallones neonazis de Ucrania, con dineros que no le

proporcionaron a los pueblos humildes del Estado espafiol ni
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siquiera durante la crisis econémica y la feroz pandemia de los
altimos dos afios?

(Se puede ser «socialdemdcrata» de la mano del financista
George Soros y la macartista Ford Foundation? jUn poco de
seriedad por favor! Basta de condescendencia y misericordia
con quienes viven haciendo burda propaganda con dinerillos
de la fundacién alemana que lleva el nombre del asesino de
Rosa Luxemburgo (Friedrich Ebert). Quien se cruzé de bando
y trabaja para el enemigo que se haga cargo. A llorar a casa de
mamad. No toleremos maés ldgrimas de cocodrilo. Han perdido la
poca credibilidad que les quedaba.

Porque mientras esos falsos y falsas progresistas socialde-
mocratas se enriquecen atacando procesos populares, en Nues-
tra América el imperialismo asesina impunemente a heroicas
luchadoras como Berta Caceres, en Honduras, o humillan y
cometen todo tipo de vejaciones contra las mujeres indigenas
rebeldes de Bolivia. Por estas razones no aceptamos el tramposo
caballo de Troya que nos invita, délares y euros mediante, al
«didlogo» con nuestros enemigos histéricos.

No olvidamos. No perdonamos. No nos reconciliamos.

Subordinar las banderas de Tupac Amaru, Tupac Katari y
Juana Azurduy; Simén Bolivar y Manuela Sdenz; José Marti y
Sandino; el Che Guevara, Haydee Santamaria y Fidel al pro-
grama mediocre y gris de Monroe y Adams, no «renueva»
absolutamente nada. Sencillamente implica aceptar el desarme
moral, ético y politico, en toda la linea. Rendirse sin combatir.
Recibir al enemigo con los brazos abiertos.

Solo al costo de haber perdido el mapa y haber roto la bra-
jula, se puede admitir como «normal» el trabajar cotidiana-
mente para la contrainsurgencia. ..
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Superar los complejos de inferioridad del esclavo sumiso

En la tradiciéon del marxismo latinoamericano (en el cual se ins-
cribe lo mejor y mas radical de la cultura que produjo la Revo-
lucién Cubana), la rebeldia, las «herejias» y la «transgresion» se
ejercen poniendo en discusién los mecanismos de cooptacion
que el imperialismo implementa, cada vez con més dinero y
de forma diversificada, para neutralizar la cultura contrahege-
monica.

Desde las tradiciones indianistas, afrodescendientes, ci-
marronas y populares, pasando por el modernismo cultural
hasta la emergencia de un marxismo nuestro-americano (muy
probablemente inaugurado por José Carlos Mariategui y pro-
longado décadas més tarde por Fidel y el Che), el imperialismo
tiene que estar siempre en el centro de la mira telescépica.

Si «el poder inteligente» apela a una sonrisa envenenada,
convocandonos a «unirnos, por fin, todos juntos», no debemos
olvidar que esa misma sonrisa cinica y cruel es la que al mismo
tiempo estd armando batallones neonazis en Europa. ;Nos
vamos a unir con quienes fomentan el odio racial, someten a los
pueblos africanos muertos de hambre que terminan muriendo
en el mar, intentando cruzar el Mediterrdneo para obtener un
trabajo donde se los explote un poco menos que en sus ciudades
de origen? ;Nos abrazaremos con quienes, sonriendo amable-
mente y guifiando un ojo, han regado el continente americano
de bases militares? ; Es una opcién realista apostar al «didlogo y
la unidad» con quienes mantienen centros de tortura donde se
violan escandalosamente los derechos humanos —sin que nin-
gan noticiero internacional se ofenda ni se indigne — como en el
territorio neocolonial de Guantanamo?

Transgredir, si, por supuesto, pero esa transgresion debe ir

contra los premios comerciales de los Grammy, las peliculas
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degradadas de Hollywood, las pasantias «académicas» destina-
das a reclutar futuros peones serviles.

«Transgredir» la herencia de Marti o las ensefianzas de Fidel
no es transgredir. Sencillamente es desertar y traicionar.

Sin miedo: las cosas por su nombre.

¢Vamos a reirnos? jPor supuesto! Que florezcan mil burlas...
contra las formas de dominacién capitalista (suaves o dsperas,
educadas o salvajes).

¢O la tinica risa valida, la transgresiéon y la rebeldia valen si
hay que ensuciar a José Marti, meter en un inodoro la bandera
cubana y mofarse del Che Guevara, pero a la hora de referirse al
american way of life terminamos como el tio Tom, aquel esclavo
sumiso y obediente, que se dirige al amo con el sombrero entre
las manos y la mirada dirigida hacia el suelo?

Sospechamos de las seudo «transgresiones» contra la Revo-
lucién pues al mismo tiempo mantienen un silencio cémplice,
cuando no un sometimiento Vergonzoso, frente a la contrain-

surgencia «soft» y sus sucios dinerillos.

Brdjula, mapa y memoria popular

La renovacién y la recreacién del proyecto revolucionario
cubano y las variadas formas expresivas de su cultura se bene-
ficiardn enormemente si se animan a reconstruir la propia
historia de la Revolucién Cubana. Alli esta la rebeldia auténtica.
La transgresion frente a los saberes consagrados y las normas
canonizadas de produccién, circulacion y consumo culturales.
En lugar de andar mendigando formas «republicanas»
(copiadas sumisamente de los papers de la Academia estadou-
nidense o de los impotentes socialdemdcratas espafioles de la
OTAN) y otros sefiuelos mal disimulados de la contrainsurgen-

cia, la recreacién de los consensos socialistas y la renovacién



Introduccion 11

cultural de la Revolucién Cubana tienen una mejor opcién al
alcance de la mano.

«Recordar es una buena forma de conocer», decia un sabio
filésofo de la antigiiedad europea. Los viejos amautas comuni-
tarios de Nuestra América transmitian los saberes de generacién
en generacion. ;Qué mejor que apelar a lo mas rebelde, antidog-
matico y renovador que produjo la Revolucién Cubana? Este
libro modesto, sus materiales y sus didlogos tienen ese humilde
objetivo. Traer a la palestra los debates cubanos que dificilmen-
te circulen por Instagram, Twitter, Facebook o Tik Tok.

Cuando el faro no esta a la vista o el mapa se puede haber
mojado, nada mejor que acudir a la brajula. Y la bragjula fun-
ciona todavia mejor si va acompanada de la memoria popular.
De eso se trata este libro.

Neéstor Kohan
Buenos Aires, 11 de abril de 2022.
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Tradicion y vanguardia en el pensamiento
radical latinoamericano

Sobre Armando Hart Ddvalos*

Este es un libro juvenil. Su autor es un joven y el ptblico lector
al que va dirigido es la juventud. En primer lugar, la cubana.
Pero también la juventud latinoamericana, la norteamericana
y, aunque resulte prematuro y quizas ambicioso, la juventud
mundial. La de ese «movimiento de movimientos» que hoy
reclama «otro mundo posible», rechazando la globalizacion
capitalista de los mercados y la imposicion avasallante de una
cultura autoritaria: el american way of life. Un mundo posible
y necesario. Un mundo mejor. Armando Hart piensa que ese
mundo mejor es —o debe ser— el socialismo. Y tiene razon.

Es el libro de un joven por la frescura y la amplitud de sus
ideas, por la pasion y el entusiasmo con que aborda los proble-
mas, por la ausencia de reverencias que pone en préctica frente
a «las autoridades» otrora tradicionales de la teoria y frente a
los dogmas cristalizados que obstaculizaron el suefio revolucio-
nario de las generaciones precedentes.

Solo a partir de su energia y su entusiasmo juvenil el autor

pudo animarse a incomodar los canones trillados y los lugares

*  Texto redactado en septiembre de 2004. A propésito de Marx y Engels:
Dimension ética y contemporaneidad. Una vision desde Cuba, de Armando
Enrique Hart Davalos (1930-2017).
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comunes que tanto han retrasado al pensamiento de la rebelién,
a la teorfa de la revolucién, a la practica politica de la transfor-
macién radical y al proyecto socialista en América Latina y en
el mundo.

Pero se trata de un joven muy especial. Uno que no hace
tabla rasa con el pasado porque sabe en carne propia lo impres-
cindible de la continuidad histérica y de la transmisién de expe-
riencias acumuladas por las generaciones de revolucionarios y
revolucionarias que nos antecedieron. A pesar de ese espiritu
juvenil, el autor de este libro cuenta en sus espaldas con la expe-
riencia de casi medio siglo de participacién en luchas politicas
contra el imperialismo y el capitalismo, por la liberacién nacio-
nal y el socialismo latinoamericano.

Los textos que el volumen retine conjugan, entonces, la nece-
saria busqueda de una nueva manera de abordar los problemas
con la experiencia acumulada a lo largo de tanto tiempo. Marca
continuidades y establece rupturas, reivindica la tradicién revo-
lucionaria, pero con balance critico.

Si a comienzos del siglo XX ser de vanguardia implicaba
romper con toda tradicion y todo pasado, hoy [en el siglo XXI]
en América Latina, después de los genocidios represivos y el
aluvién neoliberal que se propuso barrer toda identidad que
no se subordinara al debe y el haber mercantil, ser de vanguar-
dia implica recuperar y recrear la tradicién. Pero hay que recu-
perarla de manera ldcida. «Con beneficio de inventario», nos
sugiere Armando Hart, y eso es lo que intenta hacer.

Redactado con una prosa agil y elegante, el volumen elude
los tics de aquellas jergas académicas que confunden lenguaje
criptico y ensimismado con profundidad del pensamiento.

Paso a paso, en una especie de extendido didlogo socratico

—no casualmente muchos capitulos nacieron como interven-
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ciones orales—, el autor nos va conduciendo por los problemas
fundamentales de la teoria y la practica del socialismo.

La estructura argumentativa conforma una linea bien defi-
nida. Hart comienza por el presente, fundamentando su actual
identidad politica socialista y relatando las fuentes que a ella lo
condujeron, como punto de llegada de toda una acumulacién
cultural previa, cubana y latinoamericana. De manera harto
elocuente y expresiva, sintetiza la génesis de su conciencia
politica socialista afirmando sencillamente que: «Para mi todo
empez6 como una cuestiéon de caracter moral». Recién después
de leer el libro completo, el lector podra evaluar el enorme peso
tedrico que adquiere en la obra esa especie de confesién inicial.

Luego de explicitar el punto de partida politico, el autor retro-
cede cronoldgicamente hacia el pasado. Alli describe los graves
problemas politicos que atravesaron al socialismo durante el
siglo XX. Seguidamente, intenta elaborar un diagndstico de las
razones tedricas y filoséficas que generaron esas dificultades. A
continuacioén propone una posible lectura alternativa del pensa-
miento marxista para superar la crisis de los antiguos dogmas
y finalmente invita al lector y la lectora a discutir y reflexionar
sobre las coordenadas especificas de nuestra América en la
actualidad, sin las cuales todo lo anterior se convertiria en un
planteo meramente abstracto y falsamente universalista.

En ese viaje del pensamiento que estructura el orden 16gico
de los diversos ensayos agrupados en el texto, Armando Hart
va abordando una doble tarea. Realiza un impostergable
balance critico del pasado pero no se queda girando sobre lo
que ya sucedié. Al mismo tiempo, elabora un tipo de interroga-
cién sobre el pensamiento del marxismo —donde se pregunta
por la funcién de la cultura, de la ética y de la subjetividad en la
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concepcién materialista de la historia— con la mirada puesta en
el horizonte presente y futuro.

Esos nuevos planteos sobre Marx y Engels, y la lectura sobre
la cultura, los valores y la ética que aqui nos propone Hart,
aunque originales, tampoco son creaciones ex nihilo [desde la
nada]. Se nutren de toda una tradicién anterior de pensamiento
radical latinoamericano en la que él se formé a comienzos de
los afios 1950 en la Colina Universitaria, junto con Fidel y el
resto de la Generacién del Centenario que integré el Movi-
miento 26 de Julio. (Para conocer mas en detalle ese proceso de
formacion inicial sugerimos al lector o la lectora que consulten
Aldabonazo. En la clandestinidad revolucionaria cubana 1952-1958
[Letras Cubanas, 1997], imprescindible obra del mismo autor
que complementa el presente volumen con las experiencias
politicas de la juventud cubana que protagoniz6 la lucha revo-
lucionaria durante toda la década de los cincuenta. Alli estan
las fuentes politicas originarias de lo que este libro teérico sis-
tematiza en el plano filoséfico).

Esa tradicién previa de pensamiento radical nacido de lo
mas profundo de nuestra Ameérica tiene en José Marti, obvia-
mente, al gran iniciador. Pero se equivocan los que reducen
su fuente tnicamente a Marti. Junto a él también estan Rod¢,
Dario, Ingenieros y el joven Vasconcelos; Mella, Martinez
Villena, Radl Roa y Antonio Guiteras; Recabarren, Sandino,
Farabundo Marti, Ponce, Deodoro Roca y Mariategui, entre
muchisimos otros.

Toda una constelacién de pensamiento radical latinoame-
ricano, crecida inicialmente a partir del modernismo, que en
algan libro hemos denominado «hermandad de Ariel», ape-
lando a la obra critica del imperialismo norteamericano del

uruguayo Rodo, pero que bien podria llamarse de otra forma



Néstor Kohan 17

(pues, por ejemplo Maridtegui, no compartia algunos criterios
de Rodé). No importa tanto la denominacién sino més bien
la identificacién y el reconocimiento de la existencia de esa
corriente de la cual el pensamiento filoséfico de Armando Hart
Davalos resulta indudablemente continuador y deudor.

Creemos no equivocarnos al afirmar que este libro consti-
tuye una clara expresion de la vitalidad tedrica de esa corriente
que siempre se opuso al imperialismo norteamericano y al
capitalismo no solo en el terreno econémico —denunciando la
explotacion del ser humano por el ser humano y el saqueo de
nuestro continente — sino también en el dmbito de la cultura
—criticando la enajenacién que subordina los valores éticos y
espirituales al mercado—. La gran mayoria de sus representan-
tes oponen, frente a la «civilizacién» del délar yanqui, el porve-
nir rebelde de la cultura y la unidad latinoamericana. (; Acaso
la teorfa marxista de la dependencia y la teologia de la libe-
racién —ambas creaciones originales de nuestra América— no
son herederas de ese doble interés de esta vertiente por la eco-
nomia y la espiritualidad, por la critica de la explotacién y de
la alienacién?).

Dando cuenta de la vitalidad de esa tradicién, permitasenos
por un momento apelar a la imaginacion histérica. ;Cémo no
asociar el papel de José Ingenieros —no el positivista o el sar-
mientino, hoy olvidable, sino el antimperialista— en su encuen-
tro con los jévenes Julio Antonio Mella, Rubén Martinez Villena
y Gustavo Aldereguia, o su relacién con diversos estudiantes
militantes latinoamericanos de la Reforma Universitaria de los
afios 1920 que lo adoptaban como «maestro de juventud», con
la funcién que hoy juega en Cuba y en otros paises de nues-
tra América Armando Hart frente a las nuevas generaciones de



18 La brijulay el mapa

militantes estudiantiles, educadoras, intelectuales, escritoras y
artistas impregnadas de compromiso social?

Salvando las distancias histéricas, podemos verificar la con-
tinuidad de un pensamiento latinoamericano radical y antim-
perialista. Un hilo rojo que une la produccién de aquellos
destacados protagonistas de la década de 1920 con el actual
pensamiento filoséfico de Hart. Pero con una notable ventaja a
favor de este tltimo.

Mientras Ingenieros predicaba sobre «las fuerzas mora-
les» e increpaba al «<hombre mediocre» del capitalismo defen-
diendo «los tiempos nuevos» inaugurados por la imagen
lejana de la Revolucién Bolchevique; mientras Mella, Ponce o
Mariédtegui sofiaban con concretar en nuestro suelo irredento
el gran proyecto humanista y emancipador que alla lejos reali-
zaban Lenin y sus amigos; hoy Armando Hart dialoga, piensa
y escribe desde una revolucién triunfante en nuestra Amé-
rica, que habla nuestro idioma y difunde nuestra cultura. Un
proceso politico que logra la independencia nacional —tarea
que nunca pudieron viabilizar los exponentes cubanos de una
inexistente, segun el autor, «burguesia nacional» — vinculando
las luchas antimperialistas, democréticas y populares con las
tareas especificamente socialistas. Una revolucién que aunque
no tiene el poderio militar o econémico de Estados Unidos goza
de una tremenda superioridad moral frente a la gran potencia
del mundo. Esta revolucién socialista ya no es, como en 1925,
cuando se encontraron a conversar en el puerto de La Habana
José Ingenieros y Julio Antonio Mella, un suefio difuso y lejano.
Hermoso, contagioso y combativo, pero por entonces todavia
lejano. Hoy, en el siglo XX, la situacion es distinta.

Por eso Armando Hart, nieto y heredero legitimo de esa her-

mandad de Ariel (o familia martiana, o tradicién bolivariana,
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o como quiera llamérsela), continuador actual del pensamiento
radical latinoamericano, puede avanzar con paso seguro sobre
el terreno abonado por casi 50 afios de experiencias revolucio-
narias continentales de las que él ha sido protagonista directo.

Mientras insiste una y otra vez con que la resistencia frente a
la actual globalizacion capitalista y la hegemonia que sobre ella
imprime el imperialismo norteamericano tiene que sustentarse
en las raices culturales propias, enjuicia duramente los dogmas
que petrificaron la teorfa del marxismo y le quitaron fuerza
moral. La fortaleza moral que todavia tenia en tiempos de Mella
y de Mariategui.

Esa critica al dogma se torna impostergable porque mucha
agua corri6 bajo el puente. Hoy ya no nos podemos dar el lujo
de tener la «inocencia», si se nos permite el término, ni la virgi-
nidad politica de aquellos heroicos marxistas latinoamericanos
de los afios 1920, entrafiables fundadores de nuestra tradicion.

Hart lo dice claramente y con todas las letras. En los regime-
nes politicos del Este europeo —donde naci6 y se consolidé, a
partir de la muerte de Lenin, una cultura politica que ilegitima-
mente asumi6 el nombre de marxismo ortodoxo— «hubo erro-
res y horrores tremendos», segun su expresion. La bochornosa
e indigna caida de esas sociedades no comenzé6 en 1985, nos
alerta el autor. La perestroika —con toda su claudicacién ante el
mercado y su exaltacion del capitalismo— es una consecuencia
de una descomposicién previa, no una causa. La derrota de esos
regimenes comenzo a gestarse muchisimo antes.

Al acometer ese balance critico, Hart no realiza una descrip-
cién neutral, aséptica, desterritorializada ni descontextualiza-
da. Como integrante de la direccién histdrica de la Revoluciéon
Cubana, Hart expone en estos escritos una confesién amarga
pero inequivoca: «La hemos vivido [la caida de la URSS y de
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las sociedades de Europa oriental] desde la perspectiva de la
izquierda revolucionaria, antimperialista y socialista».

La reflexién sobre aquella tragedia que dilapidé las energias
y el heroismo de ese abnegado pueblo que derrot6 nada mas y
nada menos que a los nazis, estd realizada desde el angulo insu-
miso y rebelde de nuestra América, desde lo mas rico y creador
de la cultura latinoamericana.

Aquel derrumbe de 1989 no fue una derrota militar sino mds
bien un desarme ideolégico. La URSS implosiona, se desinte-
gra y desaparece de escena no porque le hayan lanzado misiles
nucleares ni bombas atémicas sino porque pierde la confronta-
cién en el terreno de la ideologia, de los valores, de la ética y
de la cultura. Todo el mundo vio por la televisién las inmensas
colas en los McDonald's que, tras la caida del muro de Berlin,
hacian los habitantes de esos paises creyendo ilusoriamente que
en esas hamburguesas indigestas iban a encontrar la utopia y
el proyecto de vida que no les proporcionaban los regimenes
burocraticos del Este europeo. Evidentemente, alli no se pudo
crear la nueva subjetividad y la nueva cultura que tanto recla-
maba el Che Guevara ni la hegemonia socialista en la que pen-
saba Antonio Gramsci. El marxismo oficial de esos paises ya no
tenia ni la autoridad moral ni el poder de convencimiento que
nunca debié haber perdido. Como alertaba Roque Dalton, los
marxistas revolucionarios podemos aceptar todas las clandesti-
nidades... menos la clandestinidad moral.

Tenemos pues que hacernos cargo y dar cuenta de la fuente
de todos esos «errores y horrores». El autor nos advierte: «no
basta con denunciar los errores, es indispensable analizar las
raices filosoficas de los mismos». La idea reaparece varias veces
en el libro: «No basta con denunciar los crimenes en nombre del
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socialismo, es necesario estudiar las raices historicas, culturales
y psicolégicas de los mismos».

El examen critico de Armando Hart sobre las experiencias
frustradas del socialismo del siglo XX elude el engafioso atajo de
atribuir absolutamente todo a la culpa de un individuo singu-
lar: José Stalin (quien de todas maneras fue uno de los grandes
responsables). Aunque en los textos que siguen Hart realiza una
profunda y meditada critica del estalinismo, lo hace sin poner
nombres y apellidos para no ofender ni lastimar —totalmente
comprensible porque, como ensefia Fidel, la tarea es sumar y
unir, no dividir—. No obstante, con nombre o sin nombre, se
advierte claramente de qué se esta hablando.

Sus reflexiones intentan indagar en las raices filoséficas
que han sobrevivido a la muerte del individuo Stalin. Porque
no se trata de descolgar el cuadrito de la pared —como hizo
el XX Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética
en 1956— conservando intactos sus métodos de pensamiento
y su modo de concebir la vida social, la politica, la cultura, la
historia humana y el divorcio entre los dirigentes y las masas
populares. Lo que estd en juego es la posibilidad de repensar
mas a fondo el problema.

Armando Hart no se queda en la superficie. Se esfuerza por
penetrar en las capas mas profundas de aquella triste concep-
ciéon del marxismo que alguna vez llegé a plantear, por boca
del mismo Stalin: «La URSS es superior al capitalismo de Occi-
dente porque produce mayor cantidad de acero»; en lugar de
ubicar el eje de la disputa en la lucha por la hegemonia y por
una nueva concepciéon de la vida, la cultura y los valores éticos.
Si se combatia en el mismo terreno del capitalismo, la batalla
estaba perdida de antemano (como finalmente qued6 demos-

trado). Por eso el autor explica, lacidamente, que las raices de la
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crisis comienzan tras la muerte de Lenin y no recién en los afios
ochenta, cuando los sintomas de la enfermedad aparecen a la
vista de todo el mundo.

Y ya que mencionamos a Lenin, conviene destacar la acti-
tud de Hart frente al maestro de Gramsci y gran artifice de
la Revolucién de Octubre, hoy insultado undnimemente por
todos los medios de comunicacién del sistema. A contramano
de varios figurones exizquierdistas que, seducidos por el pos-
modernismo y el posestructuralismo, actualmente reniegan de
ese formidable asalto al cielo de 1917 y de su principal estra-
tega, Armando Hart sugiere a su publico juvenil «volver a leer
y estudiar a Lenin» a partir de un dngulo bien preciso: «desde
posiciones tercermundistas y de izquierda». Vale la pena
seguir su consejo.

Ese reexamen sobre la experiencia frustrada de la URSS no
puede detenerse ante los hechos histéricos. Tiene que condu-
cir a nuevas investigaciones en la teoria. Segtin los términos
empleados por Hart: «Para rescatar el pensamiento marxista del
pantano ético dejado como nefasta herencia por mas de 80 afios
de tergiversaciones es necesario investigar los fundamentos cul-
turales del materialismo histdrico».

La finalidad de esos andlisis historicos y teéricos no es
el autoflagelo del socialismo ni derramar lagrimas sobre el
difunto politico. Tampoco la desmoralizacion de los y las mili-
tantes. Todo lo contrario! Lo que se persigue es robustecer el
pensamiento critico para evitar que las proximas luchas sean
derrotadas. El objetivo es enriquecer al marxismo y al pensa-
miento de la revolucién para poder luchar mejor por la trans-
formacién radical de las personas, las relaciones sociales y
las instituciones. Se trata de volver a la pelea con mucha mas

fuerza, luego de haber hecho un balance, con la cabeza erguida
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y la moral bien alta. No casualmente Karl von Clausewitz, el
tedrico clasico de la guerra, escribia sobre la importancia de
las «armas morales» y las «fuerzas morales» en los encuentros
bélicos. La moral de combate es fundamental para ganar una
contienda como la actual batalla de las ideas.

Hart nos invita entonces a realizar un replanteo teérico de
conjunto para que el marxismo sea una herramienta eficaz en la
lucha contra el sistema capitalista y el imperialismo, en lugar de
un peso muerto que hay que cargar en la espalda por temor a la
«ortodoxia». Para que nos permita pensar la sociedad latinoa-
mericana y su transformacién histérica, en lugar de ocultarla
y negarla con citas autorizadas. Para que nos facilite la tarea,
en lugar de obstaculizarla. Para que nos permita comprender
la necesidad de unir al campo revolucionario, antimperialista
y anticapitalista, en lugar de generar divisiones artificiales, nar-
cisistas, estériles e incomprensibles. Para que nos ayude a radi-
calizarnos cada vez mas, en lugar de moderarnos y hacernos
paulatinamente més «realistas», posibilistas e institucionales.
Para que nos permita hacer observables nuestras falencias y
debilidades colectivas, en lugar de cegarnos y volvernos cada
vez mas sordos. En suma, para que nos invite a formular nue-
vas preguntas, en lugar de clausurar los debates.

Uno de los grandes aportes de este libro consiste, justamente,
en las preguntas que formula y en los espacios de discusién que
se abren de aqui en adelante. Por eso, aunque habla de la histo-
ria pasada, el libro de Hart estd pensado para el futuro, para las
nuevas generaciones, para la gente joven que hoy se incorpora
a la lucha por otro mundo posible, al proyecto por otro mundo
mejor, a la militancia por el socialismo a escala mundial.

;Cuadles son las discusiones teéricas que abre Armando

Hart? Uno de los ensayos que nos puede dar la pista de esos
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nuevos enfoques es, por ejemplo, el titulado «Marx, Engels y la
condicién humana». El mismo constituye uno de los mas origi-
nales y logrados de todo el libro. Alli el autor realiza un verda-
dero enriquecimiento de la teoria al cruzar a Marx con Sigmund
Freud y al preguntarse por los fundamentos materiales de la
subjetividad humana y la cultura. Hart no se conforma con lo
habitual: citar, glosar y volver a reproducir lo que ya sabemos.
Aporta conocimiento nuevo. Interroga a los fundadores de la
filosoffa de la praxis desde preguntas inéditas donde nuevas
dimensiones, anteriormente «proscriptas» del materialismo his-
toérico o consideradas «herejias revisionistas», se integran en la
visién marxista.

Por ejemplo: ;Qué sucede con las emociones, con los elemen-
tos volitivos, con los mitos, con los simbolos, con la dimensién
imaginaria, con los valores éticos (la justicia, la dignidad, el
honor, la igualdad, la libertad, la fraternidad, la independencia,
la autonomia, la solidaridad, la autoestima, el amor, etc.) y con la
enorme fuerza de las producciones culturales en su nexo con las
relaciones sociales y la historia, con la produccién econémica y
la hegemondia politica? ;Puede el marxismo dar cuenta al mismo
tiempo de las pulsiones e instintos mas primarios y de la vida
ética y espiritual de la humanidad —y su vocaciéon social — o
hay que recurrir a otros saberes pues Marx no tiene nada que
decir al respecto? ;Cémo se articula la critica del fetichismo de
la economia politica y el estudio de las leyes de tendencia del
movimiento de la sociedad mercantil capitalista con el estudio
de los pliegues mas intimos de la subjetividad? ; Acaso el mar-
xismo no tiene nada que aportar en el terreno cientifico que
aborda la subjetividad? ;Puede haber explicaciéon cientifica de
la sociedad y de la historia —incluyendo nociones como el pro-

greso, el socialismo, la barbarie, la explotacién y la dominacién,
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la objetividad y la subjetividad — que prescinda de los valores
éticos? ;La funcién de las llamadas «superestructuras» en la con-
cepcion materialista de la historia es puramente reproductiva y
refleja?

Estas y muchisimas otras preguntas palpitantes quedan
abiertas por las reflexiones filoséficas de Armando Hart. El nos
invita a profundizar, a interrogarnos y a investigar. Nos pro-
pone utilizar el marxismo como herramienta y como método,
pero despojado de todo determinismo, de todo materialismo
vulgar, de todo economicismo y de toda escolastica.

Si bien es cierto que el libro de Hart se inserta de lleno en la
tradicion radical latinoamericana de Bolivar, San Martin, Marti,
Zapata, Sandino, la hermandad de Ariel y lo mas rico y original
del marxismo latinoamericano del siglo XX, al mismo tiempo no
puede desconocerse que sus formulaciones, nutridas de la expe-
riencia de la Revolucién Cubana, adquieren un caracter univer-
sal. Lejos de todo provincianismo intelectual, no podemos dejar
de senalar que la aproximacioén tedrica de Hart (donde el centro
del pensamiento filoséfico estd ubicado en los seres humanos
insertos en relaciones sociales, sus luchas y conflictos histéricos,
su practica social, su voluntad, sus creaciones culturales y sus
valores éticos), mantiene notables analogias con otras formula-
ciones tedricas nacidas en el suelo europeo. Entre unas y otras
no hay calco ni copia, no hay transplante ni «recepcién», sino
mas bien una convergencia de perspectivas y una sugerente afi-
nidad electiva de motivos ideoldgicos similares.

Estamos pensando, fundamentalmente, en el «marxismo
idealista» que el marxista htiingaro Gyorgy Lukacs condensara
durante su juventud en su incomparable y genial Historia y
conciencia de clase. Lo mismo sucede con el «marxismo cultura-

lista», del cual el militante revolucionario y comunista italiano
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Antonio Gramsci hizo gala en sus inolvidables Cuadernos de la
cdrcel. Por supuesto que los motes de «idealista» y «culturalista»
no pertenecen a esos geniales autores —ambos pensadores
tedricos y, al mismo tiempo, revolucionarios practicos— que
produjo el marxismo europeo, sino a la jerga inquisitorial de sus
dogmaticos censores, muchos de ellos pasados posteriormente
a la socialdemocracia e, incluso, al neoliberalismo. Esos mismos
de los que hoy ni siquiera nos acordamos los nombres, mien-
tras miles y miles de jovenes, a lo largo de todo el planeta, estu-
dian los escritos de Gramsci y, en menor medida, los del joven
Lukacs.

La analogia y la convergencia de horizontes e inquietudes
trazadas con estos autores no son caprichosas ni forzadas.
Seguramente podrian agregarse muchos mds a la comparacién:
desde los tedricos britanicos de la cultura Raymond Williams
y Terry Eagleton u otros gramscianos del mismo estilo hasta el
marxista freudiano de la Escuela de Frankfurt Herbert Marcuse,
o el norteamericano Fredric Jameson, sin olvidarnos de los lla-
mados de alerta frente al progreso tecnolégico de las Tesis sobre
el concepto de historia, de Walter Benjamin. Lo que sucede es que
el pensamiento de la Revolucién Cubana converge, desde las
coordenadas especificas de América Latina, el Tercer Mundo y
el Sur Global, con lo mejor y mas original del marxismo histori-
cista y humanista producido en Europa (y también, aunque no
es tan visible, en los mismos Estados Unidos).

No es casual que las vertientes mds interesantes de la Nueva
Izquierda mundial de los afios sesenta hayan encontrado en la
Revolucion Cubana un punto de referencia insoslayable. Tanto
en los discursos politicos y pedagdgicos de Fidel, en los escri-
tos tedricos del Che y en la obra educacional encabezada por

Armando Hart, como en la creacién cultural impulsada desde
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la Casa de las Américas, en el pensamiento social predominante
en la Isla durante los afios sesenta, en la obra cinematografica
alentada por el ICAIC, en la literatura de lo real maravilloso de
Alejo Carpentier y en el periodismo militante de Prensa Latina.
Solo a costa de ceder al méas crudo y brutal eurocentrismo —esa
enfermedad senil del socialismo que tanto dafio nos ha hecho
y contintia haciéndonos— se puede hacer caso omiso de esa
imparable irradiacion politica cuya influencia cultural no se
detuvo ni ante los movimientos sociales internos al gigante del
Norte ni ante el océano Atlantico.

Estos ensayos filoséficos, histéricos y politicos de Armando
Hart tienen la virtud de que logran sistematizar en un todo
organico esa reflexiéon marxista humanista y ética, comdn a
Fidel y al Che, que atraviesa las vetas mds originales de la cul-
tura de la Revolucién. Una concepcién del marxismo que bien
podria catalogarse, desde la rigidez petrificada de los dogmas
de manual como «eticista», «voluntarista» e «idealista». Nada
distinto, por cierto, de lo que se acus6 al Che Guevara y a toda
la direccién de la Revolucién Cubana durante los afios sesenta.
Segtin Hart escribe en el libro: «Sus ideas éticas [las del Che]
fueron refutadas de idealismo filosé6fico y de subjetivismo por
quienes situados en la superficie de la realidad no acertaron a
penetrar en sus profundidades».

En otra época, estamos casi seguros, el dogma cristalizado
que durante tanto tiempo monopoliz6 el nombre de «ortodo-
xia» (sin tener nada que ver ni con la genialidad de Marx ni
con el radicalismo profundo de Lenin) hubiera catalogado este
libro de Armando Hart como «puro revisionismo». Probable-
mente habrian incluido este volumen en el index de lo que «no
es conveniente leer». Cuando Hart nos solicit6 telefénicamente

nuestra primera opinién sobre su ensayo, le contestamos exac-
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tamente eso y él comenz6 inmediatamente a reirse. 51, hoy nos
genera risa el dogmatismo de los que alguna vez se atrevieron a
insultar y denostar al Che, a Lukacs, a Gramsci o a tantos otros
pensadores genuinos de la revolucion.

Ahora bien. La critica de los «errores y horrores» no
comienza por parte del autor recién en los tltimos tiempos. No
es una cuestion oportunista. El buho de Minerva no siempre
espera al atardecer para comenzar a mover sus alas. Hart viene
insistiendo con la necesidad de una revalorizacién de la cultura
de la rebeldia y su vinculo inseparable con la politica revolucio-
naria desde hace décadas. Quienes conocen sus escritos e inter-
venciones orales saben perfectamente que no descubri6 a José
Marti ni al pensamiento latinoamericano recién en 1989...

Por otra parte, ya en sus manuscritos de 1966 elaborados en
Praga, el Che Guevara habia vaticinado que «La Unién Sovié-
tica estd regresando al capitalismo». Ademas, en la carta que le
enviara a Armando Hart desde Tanzania, en 1965, le senala la
insuficiencia teérica de la ensehanza del marxismo de aquella
época. También advierte la gravedad del seguidismo ideoldgico
a los «ladrillos soviéticos» —como el Che llamaba a los triste-
mente célebres manuales de las Academias de Ciencias.

No es esta la ocasion para analizar a fondo la importantisima
carta del Che a Hart que este volumen reproduce al comienzo
ni sus implicancias teéricas (lo hemos intentado hacer extensa-
mente en varios libros sobre el pensamiento del Che). Solo la
mencionamos porque evidentemente los planteos criticos que
en este libro expone Hart no son escritos de oportunidad, saca-
dos a dltimo minuto de la galera como por arte de magia. Son
reflexiones maduras y sistematicas de todo un pensamiento cri-
tico que viene desarrollandose desde hace décadas. Muchisimo
antes de la caida del muro...
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No queremos concluir este texto sin dejar sentado que para
nosotros escribir estas lineas constituye un inmenso honor. Por-
que compartimos sus ideas —lo afirmamos sin diplomacias
ni compromisos formales de ningtn tipo— pero fundamen-
talmente por la calidad humana, la sencillez y la modestia del
autor del libro, a quien consideramos un compafiero con todas
las letras y un amigo. Sin esa sencillez y esa modestia no puede
haber revolucionarios de verdad ni transmisién de experiencias
para las nuevas generaciones.

También queremos felicitar a la companera Eloisa Carreras
por la encomiable y rigurosa tarea que realizé con el mismo
carifio de otros textos sobre Hart. Que los trabajos no se pier-
dan, que los ensayos puedan ser ttiles para la formacién
politica de nuevas generaciones de militantes antimperialistas,
socialistas y comunistas —dentro y fuera de Cuba— resulta
algo fundamental.

Este libro, escrito con pasién, con lealtad, con sabiduria y con
principios, probablemente se convierta en un clasico de nuestra
tradiciéon. Asi lo merece. Tiene todo para serlo. Pone el dedo en
la llaga y toma el toro por las astas. No repite lo que ya sabe-
mos sino que indaga en nuestras falencias. Nos invita a seguir
investigando en lo que todavia nos falta: una teoria marxista de
la subjetividad, de la cultura, de la voluntad y de la ética. Una
teoria elaborada desde una trinchera politica bien clara y defi-
nida: la mejor tradicién de pensamiento radical, revolucionario
y antimperialista de nuestra América.



Caliban y la cultura insurgente

Sobre Roberto Ferniandez Retamar®

Un clasico latinoamericano

Descifrar el enigma y trazar el derrotero de la cultura insur-
gente de Nuestra América implica, entre otras tareas impos-
tergables, recuperar la obra de sus pensadoras y pensadores
revolucionarios y su intelectualidad critica. Este continente
sufrido, rebelde e insumiso, no solo ha encendido la llama de
innumerables levantamientos e insurrecciones populares. Al
mismo tiempo ha creado teoria y generado reflexién, no solo
«recepcién». Aunque el sesgado canon eurocéntrico y occiden-
talista de la Academia pretenda desconocerlo, en Nuestra Amé-
rica tenemos nuestros propios clasicos.

Como los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana
de Mariategui, El socialismo y el hombre en Cuba del Che o Dia-
léctica de la dependencia de Ruy Mauro Marini —para mencio-

nar tan solo tres obras emblematicas—, el ensayo Caliban,' de

*

Texto redactado en julio de 2011. A propésito de Todo Caliban, de
Roberto Fernandez Retamar (1930-2019).

El trabajo fue publicado originariamente en el no. 68 de la revista
cubana Casa de las Américas, en septiembre-octubre de 1971, bajo el
titulo colectivo: «Sobre cultura y revolucién en la América Latina».
Ese ntiimero de la revista era el tercero dedicado a las discusiones del
caso Heberto Padilla y todo el debate que se gener6 a partir de una
carta publica redactada por Vargas Llosa y suscripta por varios inte-
lectuales en Europa que cuestionaban la encarcelacion de ese escritor.
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Roberto Fernandez Retamar, constituye una cumbre del pensa-
miento nuestro-americano.

Lo leimos tres veces, en distintas ediciones.? En cada una
de ellas el ensayo de Roberto nos sorprendié nuevamente. Sin
ninguna duda, resiste varias lecturas, proporcionando cada vez
nuevas aristas, dngulos no observados en las anteriores visitas,

generando siempre renovadas preguntas.

En el fuego de los hornos

El Caliban de Ferndndez Retamar adquiri6 forma y contenido
en el fuego de los hornos iluminado por esa luz insurgente que
intent6 convertir a la cordillera de los Andes en la Sierra Maes-
tra de América Latina. Lejos de constituir un obstaculo, ese con-
dicionamiento politico que lo cincel6 desde su mismo origen
posibilité una gran apertura para sus planteos radicales.

Tratando de legitimar la irreverencia de la Revoluciéon
Cubana, el ensayista y poeta lo escribe en medio de varios
debates.

En primer lugar, discutiendo y polemizando con los promo-
tores de la revista Mundo Nuevo, impulsada por la CIA a través
de toda una seria de instituciones «pantalla» y anillos de pro-
teccion cultural, como la Fundacion Ford, destinados a ocultar
los verdaderos objetivos de dicha publicaciéon: el combate por
la hegemontia (y el intento de neutralizacién) de la intelectuali-
dad critica latinoamericana. En el ojo de la tormenta, Ferndndez

Retamar encabeza la indignada denuncia antimperialista que

La primera que utilizamos fue Caliban. Incorporado al libro Para el per-
fil definitivo del hombre, Letras Cubanas, La Habana, 1995, pp. 128-181.
La segunda Todo Caliban, Cuadernos Atenea, Chile, 1998. La tercera
Todo Caliban [Prefacio del critico cultural marxista estadounidense
Fredric Jameson], CLACSO, Buenos Aires, 2004.
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impugna la presencia del délar norteamericano y de los apara-
tos de inteligencia militar yanqui, escondidos detras de la «ino-
cente» critica literaria de Mundo Nuevo.?

En segundo lugar, abordando los desafios y los tremendos
sinsabores que le generaron a la Revolucién Cubana la prisién
de Padilla y sus «autocriticas», donde algunos segmentos de la
intelectualidad europea creyeron ver un calco automatico de
los juicios de Moscu del afio 1936, en los cuales el estalinismo
liquidé a la vieja guardia bolchevique que habia encabezado la
Revolucion de Octubre junto a Lenin (en el caso cubano, nadie
murié y Padilla estuvo, seguramente sin necesidad, no mas
de 30 dias en la cércel, en la cual jamés recibi6 torturas ni pade-
ci6 apremios).

En tercer lugar, intentando sistematizar las grandes lineas
estratégicas de la politica cultural —tanto en la lectura del
pasado como en la estrategia de futuro— que guiaron como
minimo los primeros 12 afios de la Revoluciéon Cubana.

El ensayo de Roberto Ferndndez Retamar (del cual nunca
renego, por lo cual se siguié editando, con suplementos y nue-
vos textos complementarios hasta el dia de hoy) seguramente

corona la primera fase de la Revolucién Cubana, la mas radical

3 Hemos reconstruido las lineas centrales de esos debates en nues-
tro ensayo: «La pluma y el délar. La guerra cultural y la fabricacion
industrial del consenso», Casa de las Américas, no. 227, abril-junio, 2002.
Sobre esta misma problematica puede ademas consultarse con prove-
cho Marfa Eugenia Mudrovcic: «Mundo Nuevo». Cultura y Guerra fria
en la década del 60, Beatriz Viterbo Editora, Buenos Aires, 1997 (estu-
dio focalizado en el caso latinoamericano); y el formidable volumen
de Frances Stonor Saunders, La CIA y la guerra fria cultural, Editorial
Debate, Madrid, 2001 (donde se privilegia el abordaje de Europa y
Estados Unidos). Més recientemente hemos profundizado en esa pro-
blematica en el libro Hegemonia y cultura en tiempos de contrainsurgencia
«soft», Ocean Sur-Ciencias Sociales, La Habana, 2021.
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y profunda, que no desapareci6é posteriormente pero que atra-
ves6 no pocos vaivenes y avatares que ahora no es posible inda-
gar por razones de espacio.*

Un programa antimperialista para la cultura

El ensayo Caliban condensa con gran maestria, lucidez y capaci-
dad de sintesis todo un «programa» de investigacion, reflexion
y debate sobre nuestra cultura, nuestras raices y nuestro hori-
zonte politico futuro, pergefiado desde un dngulo inocultable-
mente antimperialista y anticapitalista. Un punto de partida
que, a nuestro modo de ver y entender, sigue estando a la orden
del dia y de ninguna manera ha caducado, aunque se vayan des-
plazando los escenarios de disputa frente a distintas modalida-

des e intervenciones del imperialismo.”

Hemos tratado de profundizar en esas diversas fases politicas y cul-
turales en nuestro ensayo «Pensamiento Critico y el debate por las cien-
cias sociales en el seno de la Revolucién Cubana», incorporado a este
volumen. También hemos intentado delimitar y recorrer esas épocas
politicas y culturales en un libro pedagégico dedicado a sistematizar
la historia de la Revolucién Cubana, desde José Marti a Fidel Castro
[titulado Fidel para principiantes, Longseller, Buenos Aires, 2006. Tra-
ducido al inglés como Fidel: A Graphic Novel Life of Fidel Castro, Seven
Stories, New York, 2009].

Aun manteniendo idéntico dngulo y perspectiva (antimperialista y
anticapitalista) para la cultura, no podemos desconocer ni soslayar
algunos cambios notables en los escenarios e instituciones de confron-
tacién. Si en tiempos de la redaccion de Caliban la principal penetra-
cion de los aparatos de Inteligencia estadounidense giraba en torno
a los espacios de critica literaria (donde se ubican las revistas, finan-
ciadas por la CIA y la Fundacién Ford, Cuadernos y Mundo Nuevo) y
alrededor de los programas de ciencias sociales (en cuyo seno apa-
recian los proyectos «Camelot» y «Marginalidad», con los mismos
mecenazgos norteamericanos encubiertos); durante los tltimos
afios el interés politico, la forma de intervencion y el financiamiento
de las agencias del imperialismo se desplazaron hacia las ONG y

o
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Una de las principales virtudes de ese ensayo reside en su
cuestionamiento sin ninguna ambigiiedad del eurocentrismo
y la cultura especular que para poder sobresalir debe refle-
jar pasivamente los brillos, las luces, las normas y criterios de
consagracion, los tics y las categorias de la mirada europea. Si
hay un tipo de intelectual que recibe un golpe fulminante en la
escritura de Caliban es el intelectual ventrilocuo, que mueve los
brazos, la boca y la pluma sin voz propia o al menos reprodu-
ciendo una voz inocultablemente ajena.

Esa figura que mezcla la mentalidad colonial, el cipayismo
y la sumisién sin el mds minimo beneficio de inventario ante
la cultura de las grandes metrépolis capitalistas, falsamente
presentada como «universal», puede rastrearse en la critica
de diversos exponentes de la intelectualidad domesticada.
Desde los mas brillantes, refinados y eruditos (por ejemplo
nuestro compatriota argentino Jorge Luis Borges, por quien
Fernandez Retamar no deja de reconocer, a pesar de su acida
critica, su sincera admiracion, al punto de reunir afios méas tarde

organizaciones supuestamente «humanitarias», como la NED [Natio-
nal Endowment for Democracy], USAID [U.S. Agency for Interna-
tional Development] y la OSF-Fundacion Sociedad Abierta [Open
Society Foundation] del magnate de las finanzas George Soros. Para
el caso de las ciencias sociales en los afios sesenta véase la revista
cubana Referencias, no. 1 (volumen 2, mayo-junio de 1970), nimero
temadtico integramente dedicado a: «Imperialismo y ciencias sociales».
Referencias era una publicacion editada formalmente por el Partido
Comunista de Cuba de la Universidad de La Habana y salia en forma
paralela a Pensamiento Critico. Para identificar los desplazamientos
actuales de la forma de operar del imperialismo, véase Eva Golinger
y Jean Guy Allard: USAID, NED, CIA, la agresion permanente. En:
http:/ /www.cubadebate.cu/wp-content/uploads/2009/11/agre-
cion-permanente-usaid-ned-cia.pdf
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escritos suyos en una antologia),® pasando por antiguos izquier-
distas devenidos rapidamente en conversos (por ejemplo Carlos
Fuentes) hasta segundones de tercera o cuarta linea (como es
el caso del critico literario Emir Rodriguez Monegal, quien se
presté sumisamente a encabezar un emprendimiento cultural
con dineros sucios de la CIA). Todo ese abanico intelectual es
impugnado en un mismo movimiento multicolor por el autor
de Caliban.

(Fue un error? Creemos que no.

Frente a esa mentalidad colonial, de quienes se sienten «el
mejor alumno» por repetir mecanicamente lo que el magister
europeo dictamina, Roberto defiende la necesidad de una inte-
lectualidad critica con mentalidad emancipada y fuertemente
enraizada en el suelo popular. Pero no se queda en el cémodo
y politicamente correcto «compromiso» (de todas formas, tan
vilipendiado durante los afios crueles del neoliberalismo y el
posmodernismo). El programa politico-cultural de Caliban va
mas alld. Comprometerse implica solidarizarse con alguien
que sufre o padece, que lucha por una causa justa por la cual
se experimenta cierta empatia y solidaridad pero... que en
dltima instancia se sigue considerando ajena. El «compromiso»
es con un «otro». Ferndndez Retamar, en sus polémicas y en
sus argumentos, realiza una entusiasta defensa del intelectual
militante, no simplemente critico ni meramente «comprometido»,
sino organico del movimiento emancipador revolucionario.
Eso fueron precisamente José Carlos Maridtegui y Ernesto Che

Jorge Luis Borges: Pdginas escogidas, Casa de las Américas, La Habana,
1988. Seleccion y prologo de Roberto Fernandez Retamar. Pueden
consultarse los diversos escritos y estudios de Fernandez Retamar
sobre Borges en su libro Fervor de la Argentina, Ediciones del Sol, Bue-
nos Aires, 1993, pp. 29-44.
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Guevara; nada diferentes a Simén Bolivar y José Marti, o José de
San Martin y Mariano Moreno.

Fernandez Retamar no habla ni escribe desde el vacio de
una supuesta «esfera publica» incontaminada, incolora e insi-
pida (equidistante, centrista y neutralmente valorativa), como
propondria, para mencionar tan solo un nombre significativo
y famoso en el campo del pensamiento, el neokantiano alemén
Jirgen Habermas que se presenta como «heredero de la Escuela
de Frankfurt» para darse prestigio, pero que no puede ocultar su
moderacién, cuando no directamente su apologia del imperia-
lismo, como qued6 claro en su apoyo entusiasta a la guerra e inva-
sion del imperialismo estadounidense contra el pueblo de Irak.

Tanto la critica y las impugnaciones como la propuesta poli-
tico cultural de Caliban se realizan desde la Revolucién Cubana.
La voz del autor no juega a ser portavoz «oficial» ni funcionario
décil. Fernandez Retamar es sin duda alguna uno de los princi-
pales exponentes intelectuales de la Revolucién Cubana.

Dejando a un costado cualquier simulacién de neutralidad,
su voz y su escritura interpelan al lector o la lectora desde una
singular instituciéon conocida como Casa de las Américas, que
en esos afios se convirtié de hecho, bajo el liderazgo de Haydee
Santamaria y del propio Fernandez Retamar, en el puente cul-
tural contrahegemonico que permitié abrir un didlogo y tejer
multiples alianzas con toda la rebeldia y las insurgencias de
América Latina (vinculo que habia sido roto por el bloqueo eco-
némico, diplomaético, politico y militar impulsado por Estados
Unidos).

Aunque en ediciones y agregados suplementarios posterio-
res al Caliban original Roberto Fernandez Retamar se esfuerza
por contextualizar o matizar algunos componentes denuncia-

listas de su primera versién, nosotros consideramos que estas
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tres dimensiones (la critica, la propuesta y el angulo politico
insurgente asumido de manera explicita) contindan escanda-
losamente vigentes. Aquellos aspectos mas disruptivos, ico-
noclastas e incluso chocantes que el recorrido atento de este
ensayo permite entrever a un lector o lectora del siglo XXI, no
fueron «errores», «exabruptos» ni «exageraciones» persona-
les de Roberto. Fue la Revolucién Cubana en su conjunto —de
manera abierta y radical en esos primeros 12 afios, luego con
entonaciones diferentes que fueron variando en diversas coyun-
turas histéricas— la que se animé a atropellar contra el canon
de la cultura oficial, contra los estdndares habitualmente tole-
rados por el arco de lo politicamente correcto, violentando en
la teoria y en la practica el horizonte de ese seudopluralismo
pegajoso y del progresismo ilustrado y bienpensante con el que,
todavia hoy, se sigue asfixiando, neutralizando y aplastando
toda disidencia radical. En el siglo XXI esa tarea antimperialista,
por mas que suene «exagerada» o genere crispacion, permanece
pendiente. Fuera de Cuba... y dentro de Cuba.

La dialéctica, de Sarmiento a José Marti

El trabajo de Fernandez Retamar, no desprovisto de erudicién
ni de filologia hermenéutica, nunca se limita a una mera inda-
gacion en los personajes de La fempestad (1611, la dltima gran
obra de William Shakespeare) ni a la descripcién de su recep-
cién latinoamericana. Junto a los «personajes conceptuales» del
teatro isabelino, por Caliban desfilan José Marti, Domingo Faus-
tino Sarmiento, Rubén Dario, José Enrique Rod¢, Julio Antonio
Mella, Anibal Norberto Ponce, Oswald de Andrade,” Jorge Luis

7 Sobre quien se explaya en un articulo posterior titulado «Caliban ante
la atropofagia» [1999, incorporado como suplemento a la edicién de
2004, ya citada].
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Borges, Carlos Fuentes, Fidel Castro y el Che Guevara, entre
muchos otros y otras de una extensa secuencia histérica. Todos
intelectuales.

Lo que sucede es que la estructura intima de esta obra gira,
aun sin citarlo de manera explicita ni redundante (como se pon-
dria de moda afios después en el mundillo académico), en torno
a la gran pregunta gramsciana: ;como generar una intelectua-
lidad revolucionaria que pueda crear y recrear el tejido ideo-
l6gico de la hegemonia socialista y antimperialista de Nuestra
Ameérica?

Para responder esa pregunta, Fernandez Retamar no apela a
un esquema genérico ni a citas de los clasicos marxistas (moda-
lidad muy comun en la cultura de los manuales importados de
la Unién Soviética, que comenzarfan a predominar en Cuba a
partir de 1972 hasta por lo menos 1986). Ensayando una espe-
cie de sociologia de la intelectualidad latinoamericana, Caliban
recorre una serie altamente significativa de intelectuales eman-
cipados y coloniales, antimperialistas y cipayos, revolucionarios
y defensores del estatus dependiente de la cultura latinoame-
ricana.

La matriz dialéctica inicial que Ferndndez Retamar recorta
y propone para comenzar a desplegar ese tipo de ejercicio per-
manente de comparaciéon y analogia por contraposicién (sin
caer nunca en visiones dicotémicas esquemadticas ni en antino-
mias simples propias de un discurso estructurado a partir de la
l6gica formal) estd centrada en dos arquetipos fundamentales:

Marti y Sarmiento.? De alli que Caliban proporcione una aproxi-

Muchos afios después, Roberto Ferndndez Retamar volvera sobre esa
comparacién, principalmente en su ensayo Algunos usos de civilizacion
y barbarie, Contrapunto, Buenos Aires, 1989; reeditado, también en
Buenos Aires, en 1993 por Editorial Letra Buena.
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macién fundamental para los debates de Argentina, al animarse
a discutir sin tapujos las contradicciones de una de sus principa-
les figuras histéricas, emblema de toda la cultura oficial, de raiz
burguesa y liberal, pero también de importantes segmentos de
la izquierda marxista en sus diferentes familias internas.’

Si el paradigma dialéctico inicial elegido por Fernandez
Retamar se estructura a partir de dos modelos intelectuales del
siglo XIX, el resto de su ensayo gira en torno al siglo XX. Siempre
sobreimprimiendo estos acuciantes debates politicos sobre el
fondo de los personajes de Shakespeare (recuperados, interpela-
dos, resignificados y en tltima instancia «comidos», como buen
antropofago cultural, en clave latinoamericana).

Mediante un dialogo socrético con Caliban, Roberto nos va
llevando desde Shakespeare y la conquista europea de América
a las aporias irresueltas del siglo XIX, y de alli a los problemas
de la cultura antimperialista y la hegemonia socialista en el

? Debemos recordar que en Argentina no solo la tradicion del viejo
Partido Socialista (fundado por Juan Bautista Justo, admirador de
Eduard Bernstein y Jean Jaures, en 1896) fue sarmientina. También
el Partido Comunista —escisién del socialismo nacida en 1918—
bebi6 de las mismas fuentes. Su maximo pensador y teérico, Anibal
Norberto Ponce (de gran influencia en el joven Ernesto Guevara), le
dedicé incluso varios de sus libros e hizo suyas muchas de las equi-
vocaciones de Sarmiento (al final de su vida, en su exilio mexicano,
Ponce comenz6 a revisar su adhesion a las tesis racistas y coloniales de
Sarmiento y publicé cinco articulos titulados «La cuestiéon indigena y
la cuestion nacional», México, 17 de noviembre de 1937 al 4 de febrero
de 1938). Su temprana muerte le impidi6 continuar esa fértil reflexion
que descolocaba totalmente el paradigma sarmientino de «civilizacion
o barbarie». Véase Anibal Ponce: Obras completas, Cartago, Buenos
Aires, 1974, t. 4, pp. 657-667. Pero no solo el socialismo y el comunismo
argentinos fueron entusiastamente sarmientinos. Hasta un intelec-
tual de inspiracion trotskista dotado de gran erudicion historiografica
—probablemente uno de los principales exponentes de esta cons-
telacién politica, ubicada a la izquierda del PS y del PC— terminé
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siglo XX (y XX, ya que las altimas ediciones prolongan aquellas
discusiones de 1971 hasta nuestros dias).

¢Cémo termina el ensayo? Con un programa politico cul-
tural explicitamente guevarista, dialogando en voz alta con las
reflexiones del Che, ya no como péster comercial o inofensivo
icono pop, sino como interlocutor, teérico y pensador marxista
de la revolucién latinoamericana de nuestro tiempo. El gueva-
rismo como programa para la cultura insurgente de Nuestra
América. ;Se entiende entonces por qué consideramos que este
ensayo contintia vigente hoy en dia?

Shakespeare, desde Nuestra América

Si nos detenemos en el punto de partida de Caliban, la primera
interrogacion que surge es, desde luego: ;por qué Shakespeare,
un autor inglés y europeo, para pensar nuestra cultura? Lo que
sucede es que el ensayo de Fernandez Retamar se inicia res-
pondiendo la provocadora pregunta de un periodista europeo:

«jacaso existe una cultura latinoamericana?».!’

rindiendo homenaje y tributo a Sarmiento (aunque leido en este caso
como un intelectual moderno carente de una burguesia pujante que
pudiera llevar a cabo su proyecto modernizador). Véase Milciades
Pena: Alberdi, Sarmiento, el 90, Buenos Aires, Editorial Fichas, 1973.
Al menos en estas tres corrientes de izquierda argentina, Sarmiento
fue hegemonico. Para una mirada mucho mas atractiva y sugerente,
realizada desde el marxismo, pero con un punto de vista critico y
mucho mas dialéctico, creemos que la obra del critico cultural, tam-
bién argentino, David Vifas resulta fundamental. Véase David Vinas:
De Sarmiento a Cortazar, editorial Siglo Veinte, Buenos Aires, 1971; y
De Sarmiento a Dios. Buenos Aires, Sudamericana, 1998. Para el profe-
sor David Vifias, Sarmiento —cuya obra conocia al detalle— no era un
angel ni un demonio, sino «un burgués conquistador».

10 Véase Roberto Fernandez Retamar, ob. cit., p. 19.
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Mas alla de la existencia de aquel periodista —real o imagi-
naria, veridica o provocadora, da exactamente lo mismo— la
eleccién de Shakespeare no es exclusiva de Roberto. Proviene
del siglo XIX y principalmente del pensador uruguayo José Enri-
que Rodo." El Caliban de Ferndndez Retamar puede ser leido
desde muchas perspectivas y angulos, pero principalmente
como un dilatado y extenso didlogo con la obra Ariel de Rodé.
Aquel libro célebre, publicado en 1900 (su autor tenia enton-
ces 29 afios), justo en el cambio de siglo, apela al simbolismo de
las imagenes y personajes construidos por el dramaturgo isa-
belino en La tempestad para plantear una oposicién irreductible
entre América Latina y Estados Unidos, potencia identificada
como la encarnacién mediocre y cuantitativa de un «mercan-
tilismo corruptor» y de un despiadado despotismo imperial.
No es casual que Rodé haya sido fuertemente conmocionado
—como gran parte de los escritores vinculados al modernismo — '

T Antes que Rod6, Ernest Renan (1878) y Paul Groussac (1898), entre
otros, habian apelado a La tempestad de Shakespeare para pensar los
problemas politicos y culturales contemporaneos. pero en Rodo el
planteo anal6gico alcanza realmente otra dimensién.

12 Véase Roberto Fernandez Retamar: «Modernismo, 98, subdesarrollo».
En Para el perfil definitivo del hombre, pp. 120-127. En ese movimiento
(nacido antes en Nuestra América que en Espafia), ademas de Rodo,
obviamente se encuentran Rubén Dario y uno de sus principales inicia-
dores, José Marti. Véase nuestro texto sobre la obra y el pensamiento de
Armando Hart Davalos, incorporado a este volumen. También puede
consultarse con provecho, en sintonia con nuestra hipétesis sobre la
anticipacion latinoamericana del uso del término «modernismo»
frente a la cultura europea, el libro de Perry Anderson: Los origenes de
la posmodernidad, Akal, Madrid, 2016, p. 7. A través de los manifiestos
de la Reforma Universitaria nacida en Cérdoba [Argentina] en junio
de 1918, esa prédica modernista prolonga sus ecos y entonaciones anti-
mperialistas en todo el continente y a lo largo de varias décadas del
siglo XX. Hemos tratado de mostrar el modo en que la Reforma Uni-
versitaria jugé el papel de mediacion entre el modernismo de fines del
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por la intervencién norteamericana en la guerra entre Cuba y
Espana.” Identificando a Estados Unidos como el gran peligro
para el porvenir y la independencia de América Latina, Rodé
apela a los personajes simbdlicos de Shakespeare, creyendo ver
en Caliban la sintesis de todo lo detestable de la modernidad
imperialista desplegada en forma expansiva desde Estados Uni-
dos —y su sociedad mediocre, cuantitativa, mercantil y vulgar-
mente materialista—; refugidandose al mismo tiempo en «la parte
noble y alada del espiritu», es decir, en la espiritualidad cualita-
tiva de la cultura y el arte, condensados metaféricamente en el
personaje Ariel."*

«Quizas Rod6 —apunta Benedetti— se haya equivocado
cuando tuvo que decir el nombre del peligro, pero no se equi-
voco en su reconocimiento de donde estaba el mismo»." Solo
por eso, aquel ensayo de Rodé merece pasar a la historia, aun
cuando su prosa permanezca mas vinculada al siglo XIX que
al XX y pueda cuestionarse su interpretaciéon de los personajes
shakesperianos y su homologacién errénea del imperialismo
norteamericano con Caliban.

Ferndndez Retamar realiza una minuciosa historia de las
diversas lecturas y hermenéuticas que fueron reconfigurando
la significacion politica y cultural otorgada a cada personaje de

siglo XIX y la cultura antimperialista del siglo XX en un caso emblema-
tico: el del redactor del Manifiesto fundacional de todo el movimiento
en 1918. Véase nuestro libro, sobre el méximo ideélogo de la Reforma
Universitaria de 1918 hoy olvidado por la cultura oficial: Deodoro Roca,
el hereje, Biblos, Buenos Aires, 1999, pp. 17-18.

3 Véase Mario Benedetti: Genio y figura de José Enrique Rodo, Editorial
Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA), Buenos Aires, 1966, p. 39.

Véase José Enrique Rod6: Ariel, Buenos Aires, Losada, 1996, pp. 49-50.
También Rubén Dario homologé a Caliban con Estados Unidos.

15 Véase Mario Benedetti, ob. cit., p. 95.
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la obra de Shakespeare. Lejos de la primera asimilacién moder-
nista (de Rubén Dario y Rod6) entre Caliban y Estados Uni-
dos, la conclusién de su ensayo apunta a sehalar que Caliban
sintetiza y condensa como «personaje conceptual» el conjunto
de problematicas de los pueblos de América Latina y el Tercer
Mundo sometidos, explotados y sojuzgados por el imperia-
lismo. «Nuestro simbolo no es pues Ariel, como pensé Rodé,
sino Caliban».'®

A diferencia de lo que sucede con Caliban, en el caso del
personaje Ariel, Fernandez Retamar no cuestiona la interpre-
tacion habitual que lo identifica —desde el uruguayo Rodé y
el cubano Julio Antonio Mella hasta el martiniquefio Aimé
Cesaire, pasando por los argentinos Anibal Ponce y Deodoro
Roca, entre otros— con la figura del intelectual.””

Si la discusion tradicional sobre La tempestad —que Fernan-
dez Retamar recupera tomando partido y haciéndose eco de
polémicas anteriores — ha girado en torno a la disyuntiva sobre
qué representan Caliban y Ariel, en los tltimos afios un nuevo
personaje de la obra, hasta ayer en segundo plano, ha ganado la
atencion y entrado en la palestra del debate. Se trata de la bruja
Sycorax, madre de Caliban, que segtin Shakespeare «opera con
hechizos, sapos, escarabajos y murciélagos»."® Ese personaje
endemoniado y aparentemente difuso, siempre opacado y en
un segundo plano, es recuperado con gran acierto y lucidez por

el pensamiento feminista marxista de nuestros dias."

16 Véase Roberto Fernandez Retamar, ob. cit., p. 33.
7 Véase Roberto Fernandez Retamar, ob. cit., p. 34.

8 Véase William Shakespeare: La tempestad, en Obras completas [traduc-
cién y estudio preliminar de Luis Astrana Marin], Madrid, Aguilar,
1951, p. 2034.

¥ Para una discusién de los personajes, leidos al mismo tiempo en clave
feminista y marxista (desde un dngulo critico con el feminismo libe-
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Los conversos y su obsesion contra la historia

Uno de los tantos pasajes altamente sugerente (aunque escasa-
mente transitado) del libro de Ferndndez Retamar es su inter-
vencién critica y polémica hacia el escritor mexicano Carlos
Fuentes.?

Se conoce que este famoso intelectual y novelista mexicano,
idedlogo de la revista Mundo Nuevo financiada por la CIA y
la Fundacion Ford, ha sido un converso, como tantos otros.
También se sabe que ha formado parte de todo un elenco que
alquil6 su pluma al servicio de causas poco nobles (staff en el
que Retamar incluye a Guillermo Cabrera Infante, Emir Rodri-
guez Monegal, Severo Sarduy, entre otros. Podriamos agregar a
dicha lista de conversos otros casos mucho mas recientes... no
obstante, dejamos esa tarea para otros libros). Pero a lo que se
le ha otorgado inexplicablemente poca atencion es a la especi-
ficidad de su intento de elaboracién de argumentos para legiti-
mar sin culpas su conversioén hacia la derecha y su abandono de
antiguas simpatias izquierdistas.

Fuentes se esfuerza por ridiculizar lo que denomina, peyora-
tivamente, «la vieja obligacion de la denuncia» (un eufemismo
para rechazar el ejercicio del pensamiento critico de escritores
en particular e intelectuales en general). Lo hace a partir de cier-
tos ademanes estructuralistas, por entonces a la moda. «Solo a

partir de la universalidad de las estructuras lingiiisticas pueden

ral y posmoderno), véase el excelente libro de Silvia Federici: Caliban
y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria, Traficantes de sue-
fios, Madrid, 2010. Principalmente pp. 288 y sig. Una obra contun-
dente, demoledora y de largo aliento que permite repensar no solo los
personajes de Shakespeare analizados por Fernandez Retamar en Cali-
ban sino incluso EI Capital y la concepcion materialista de la historia de
Marx y todo el sojuzgamiento de América Latina y el Tercer Mundo.

20 Véase Roberto Fernandez Retamar: ob. cit., pp. 56-60.
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admitirse, a posteriori, los datos excéntricos de nacionalidad y
clase», afirmaba el mexicano hacia fines de los sesenta.

No es este el lugar para profundizar en la epistemologia
implicita en ese tipo de aseveraciones tedricas. Pero si resulta
atil identificar y destacar el estilo de pensamiento y de método
comun a varias generaciones de intelectuales conversos, que
habitualmente comienzan en la presunta «transgresién» de
izquierda y terminan repitiendo los lugares comunes y cris-
talizados de la derecha, la institucionalidad y la comodidad
mediocre del orden establecido. A los que se suman los gene-
rosos y abundantes dinerillos de no pocas ONG, altruistas y
filantrépicas, financiadas por el imperialismo estadounidense
o aleman.

Al leer la argumentacién de Fuentes (y la critica de Fernan-
dez Retamar) nos sorprendimos. Porque unas décadas mas
tarde, nos volvemos a encontrar practicamente con los mis-
mos lugares comunes de Fuentes en las justificaciones de otra
camada intelectual, en este caso argentina, también proveniente
del marxismo y convertida con entusiasmo a la socialdemocra-
cia.”! Si en Fuentes el sefiuelo teorico de la conversion politica

2 Se trata de todo un conglomerado intelectual —de origenes diversos,
pero unificado en su variedad por el comun rechazo de sus antiguas
militancias marxistas y antimperialistas —, agrupado en torno al auto-
denominado «Club de Cultura Socialista» y sus derivados académi-
cos posteriores, de inspiracion socialdemoécrata y de llegada directa
a varios gobiernos, universidades y editoriales en Argentina. Desta-
cando ciertos matices, cabe acotar, para ser justos y ecuanimes, que
al menos los conversos del «Club de Cultura Socialista», que vivieron
sus cinco minutos de fama en las décadas de 1980 y 1990, al menos
tenian cierto nivel intelectual y bagaje tedrico; mientras los conversos
mas recientes, pupilos y pupilas de la Open Society Foundation de
Soros o becarias y becarios de la Fundacién Friedrich Ebert suelen ser
personajes mas bien mediocres, repetidores tardios de clichés macar-
tistas pasados de moda, propios de la Guerra Fria.
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residia en el estructuralismo lingtiistico; en este daltimo caso, la
apelacion al abandono de los criterios metodolégicos marxistas,
del anélisis de clase, por un lado, y de toda perspectiva antim-
perialista, por el otro, se fundamentaba en una lectura sesgada
de Michel Foucault y principalmente la adopcién del eclecti-
cismo posmoderno.

Desde ese dngulo, una parte significativa de este elenco
argentino postulaba una visién posestructuralista de la histo-
ria como si esta consistiera en el suceder azaroso y caprichoso
de «capas geoldgicas» sin ninguna conexién ni continuidad
entre si. En nombre de la critica de una concepcién hegeliana
(basada, supuestamente, en el «mito del origen» y en la teleo-
logia), se terminaba prescribiendo el abandono de cualquier
aproximacion unitaria y holista a la historia de Nuestra Amé-
rica, a la continuidad de sus luchas y resistencias a lo largo de
periodos extensos, incluso de siglos; en consecuencia se ter-
minaba negando la supervivencia de cualquier tradiciéon (que
no sea la del mercado y la «democracia» tal como ellos la en-
tienden...).

De ese modo la historia termina académicamente descuar-
tizada década por década (muy al estilo de los proyectos de
investigaciéon universitarios, donde jamas hay continuidad
entre una época y otra; cuanto mas detallista, descontextuali-
zada y despolitizada la investigacion, mejor, més posibilidades
de obtener dinero y financiacion tiene).

En nombre del «paradigma» (Thomas Kuhn), la «forma-
cién discursiva» (Michel Foucault) y la «problematica» (Louis
Althusser), esa metodologia de estudios de historia intelectual
destaca y pone en relieve dnicamente los cortes y la disconti-
nuidad... obturando y cancelando de antemano —sin inves-

tigacion previa, por puro prejuicio universitario— cualquier
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posibilidad de articular vasos comunicantes entre luchas y
resistencias populares de diversas épocas. Sin ninguna posi-
bilidad de encontrar una minima continuidad y racionalidad
en la historia, se esfuma cualquier construccién de una identi-
dad politica colectiva en la lucha de nuestros pueblos e incluso
hasta la existencia misma de nuestra cultura. De alli que todo
el ensayo Caliban comience intentando responder la pregunta:
«gacaso existe una cultura latinoamericana?».

Si no hay identidad politica y cultural, tampoco hay sujetos
y sin sujetos no hay resistencia ni revolucién. Eso es en defini-
tiva lo que esta gente pretende cuestionar e impugnar.”

(El gran presupuesto de toda esta operaciéon ideolégica con-
tra el marxismo, convertida institucionalmente en «programa
de historia intelectual»? La apologia acritica del «especialista

profesional» y el rechazo explicito de toda politizacién y mili-

2 No es casual que uno de los principales exponentes tedricos de toda

esta constelacién ideolégica, el profesor Oscar Teran (autor de una
obra muy prolifica e impulsor de varios proyectos institucionales de
historia intelectual, principalmente en las universidades de Argentina
y México, donde ha hegemonizado a varias camadas de investigado-
res académicos) comience uno de sus libros de esta manera: «Preci-
samente si alguna vez reconsiderara algunos de los contenidos de la
interpretaciéon sobre Mariategui aqui sustentados, la nocién de “revo-
lucion” deberia ser uno de los objetos tedricos sujetos a revision».
Véase Oscar Teran: Discutir Maridtegui, Universidad Auténoma de
Puebla, México, 1985, pp. 9-10. El mismo criterio lo condujo a revisar
e impugnar el conjunto de la cultura de izquierda revolucionaria en
Argentina (donde él comenz6 militando de joven, cuando integraba
una organizaciéon guerrillera marxista) en su libro Nuestros arios sesen-
tas, Puntosur, Buenos Aires, 1991. La metodologia —obviamente cri-
tica del marxismo y la dialéctica y deudora del «giro lingtiistico» que
convierte a todas las luchas en inofensivos «objetos de discurso»—,
que se encuentra presupuesta en este singular «Programa de historia
intelectual», puede encontrarse explicitada en la selecciéon y presen-
tacion de Oscar Terdn a Michel Foucault: El discurso del poder, Folios
Ediciones, México, 1983.
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tancia revolucionaria de la intelectualidad universitaria.”” De
un lado el «campo intelectual» y del otro el «campo politico»
(Pierre Bourdieu, leido en clave sesgadamente profesionalista).
De un lado la Academia, del otro lado y bien lejos, la revolucion.
Divorcio aplaudido como el mejor de los mundos posibles.

Con ese tipo de argumentos, tan similares a los defendidos
por Carlos Fuentes y criticados en Caliban por Roberto Fernan-
dez Retamar, toda una franja de antiguos militantes izquier-
distas, marxistas y revolucionarios, se pasaron a las filas de la
socialdemocracia tras las dictaduras militares del Cono Sur lati-
noamericano y se replegaron en la universidad.

Y en el afio 2022, en que releo y reviso estas lineas, agrego:
esa operacion de desvergonzada cooptacién intelectual, neutra-
lizacién del pensamiento revolucionario y demonizacién de las
posiciones marxistas radicales también ha llegado, aunque bas-
tante mas tardiamente, a algunos pequefios pero ruidosos seg-
mentos del campo cultural cubano, fuertemente «trabajados»
por los dinerillos de las ONGs de Estados Unidos y Alemania y
por los programas estratégicos de la Academia estadounidense
dirigidos hacia Cuba.

No la academia progresista y antimperialista, por mencio-
nar un solo nombre, representada por ejemplo en la prestigiosa
revista socialista estadounidense Monthly Review y el grupo
intelectual que la rodea, sino por aquella otra franja de publi-
caciones e instituciones, muchisimo mds poderosas y ligadas
estrechamente a las estrategias estatales de la contrainsurgencia.

3 Sobre este fendmeno, que evidentemente no es exclusivo de Amé-

rica Latina, resulta aleccionadora la reflexién de Fredric Jameson en
su «Prefacio a la edicién estadounidense» de Caliban (University of
Minnesota Press, Minneapolis, 1989). Véase Roberto Fernandez Reta-
mar, ob. cit., p. 13.
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Por eso, para quien escribe estas lineas desde el sur de Nues-
tra América, resulta tan sugestivo releer una vez mas Caliban.
En su inteligente rechazo de las argumentaciones «puramente
literarias» de Carlos Fuentes, Roberto Fernandez Retamar ade-
lanta en 1971 el ntcleo central de las criticas a muchos conver-
sos y exizquierdistas de varias décadas posteriores...

;Tienen derecho los conversos y conversas a cambiar de
bando en las luchas sociales para asi vivir individualmente con
mayor comodidad, asegurarse un dinerillo (sin preguntar de
dénde proviene) y recibir del patrén de turno una sonrisa y dos
palmaditas en el hombro por la tarea cumplida? jPor supuesto
que si! ;Quién podria negarselo? ;Tenemos derecho a no acom-
panarlos en su deserciéon y a sospechar de sus relatos apologéti-
cos y autojustificatorios, disfrazados de «cientificidad académica
profesional»? Si se deja de lado la mala fe, creemos que se nos
debe conceder una respuesta igualmente positiva.

A contramano de esa metodologia antidialéctica (utilizamos
la expresion «anti» porque explicitamente se conforma como
una arremetida en toda la linea contra el pensamiento dialéc-
tico), para nosotros y nosotras la historia no consiste en un
caprichoso suceder de capas geoldgicas sin ninguna conexién
entre si (recordemos las aseveraciones en este sentido que hizo
Michel Foucault en su Microfisica del poder). La historia tam-
poco constituye «un proceso sin sujeto» (como plantea Louis
Althusser en su libro Para una critica de la prictica tedrica. Res-
puesta a John Lewis).

Segtin nuestro modo de comprender, de pensar y de sen-
tir, la historia constituye el resultado contingente de la praxis
colectiva en la lucha de clases. Por si misma, segtin nos ense-
fiaron Marx y Engels en La ideologia alemana, ella no hace nada.

La historia es el ambito donde acttian las subjetividades. En ese
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accionar, se producen derrotas y victorias, hay cortes pero tam-
bién continuidades. Luego de feroces represiones, matanzas
y genocidios, los vencedores pretenden decretar «el fin de la
historia» (Hitler, Francis Fukuyama, el Pentdgono). Contra esa
visién oficial, es tarea de los vencidos y humillados «pasarle
el cepillo a contrapelo a la historia», recuperar las luchas del
pasado, la memoria de quienes nos antecedieron (Walter Ben-
jamin) y asi poder construir una identidad cultural y politica
colectiva como pueblos en lucha y resistencia.”*

Esta concepcién de la historia nos permite abordar nuestra
cultura a partir de las luchas histéricas, sin fetichismo de los
particularismos ni metafisicas deterministas al margen de los
sujetos. Las figuras conceptuales que Roberto Fernandez Reta-
mar modela en su Caliban se vuelven inteligibles y dan cuenta,
precisamente, de la historia de la colonizacién y la resistencia de

nuestro continente en funcién de un proyecto colectivo futuro.

Caliban y las insurgencias del siglo XXI

El ensayo de Fernandez Retamar concluye proponiendo un pro-
grama para la cultura insurgente de Nuestra América, basado
en las reflexiones de Fidel sobre la cultura —en los cuales el
lider histérico de la Revolucién Cubana se opone a asimilar
la nocién de «intelectual» con la de un grupo restringido de
«hechiceros», con un ademan desacralizador que mucho hace
recordar los Cuadernos de la circel — y fundamentalmente en los
escritos y discursos del Che Guevara. Desde «El socialismo y el
hombre en Cuba» (donde Guevara reflexiona — cuestionando el

realismo socialista y discutiendo sobre las vanguardias— acerca

#  Hemos tratado de desarrollar este argumento en Nuestro Marx,
Misién Conciencia, Caracas, 2011. pp. 68, 472-474 y sig.
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de los artistas, los becarios y otros intelectuales) hasta su céle-
bre reclamo de que todo el mundo cultural y universitario de
Nuestra América «se pinte de negro, de mulato, de obrero y
de campesino», es decir, de pueblo. En palabras de Roberto,
el Che «le propuso a Ariel, con su propio ejemplo luminoso y
aéreo si los ha habido, que pidiera a Caliban el privilegio de un
puesto en sus filas revueltas y gloriosas».”

Varias décadas més tarde de aquellas tltimas palabras pro-
féticas con las cuales Fernandez Retamar da la tltima pince-
lada a su ensayo, el programa politico-cultural que estructura
el discurso anticapitalista y antimperialista de Caliban sigue
quemando. La revolucién no pasa de moda. Sus impugnacio-
nes radicales, no fueron «crispaciones» propias de una época
ya fenecida en tiempo y espacio, ni tampoco pecadillos infan-
tiles, que habria que aggiornar o directamente abandonar en
aras de una amplitud —«sin fronteras», segin aquella vieja y
triste expresion de Roger Garaudy — subordinada a la razén
de Estado y a las conveniencias diplomaticas del momento
actual. No. La perspectiva radical, tercermundista, critica del
capitalismo y el imperialismo, contintian siendo nuestro faro y
nuestra brajula en las aguas turbulentas del siglo XXI. Seguimos
marchando colectivamente en busqueda de la tierra prometida
y combatiendo contra los molinos de viento del capital, cada
dia mas feroces, cada noche mas siniestros. A veces cometemos
errores o nos convertimos, involuntariamente, por nuestras pro-
pias limitaciones, en la armada Brancaleone. Otras, en cambio,
logramos construir fuerzas sociales insurgentes con proyectos
serios y a largo plazo. Pero siempre vamos, porfiados y tercas,
en la misma direccién. No nos detendran.

% Véase Roberto Fernandez Retamar, ob. cit., p. 71.
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En estos tiempos Préspero (sojuzgador de Caliban en La
tempestad) es mas ltcido, cinico y astuto que en los afios 1960 y
1970. Se disfraza de «dialoguista» para mantener a raya al pue-
blo e institucionalizar sus demandas radicales. Si en la obra de
Shakespeare Caliban adopto el lenguaje de Préspero, en nuestra
época este ultimo incorpora simbolos de rebeldia calibanesca
para aggiornarse, mediante una revolucion pasiva, manteniendo
intactas las estructuras de la dominacién, superexplotacion,
marginalidad y dependencia.

Hoy mas que nunca Caliban necesita estrechar lazos con
Ariel (el amauta de la isla) para emprender la batalla cultu-
ral contrahegemonica. Mariategui propuso superar a Rod6,”
pero su reelaboracién del marxismo en clave cultural (no eco-
nomicista) permitiria tranquilamente identificar en la figura
del amauta —el saber colectivo de la comunidad — a un Ariel
resignificado desde los pueblos originarios y desde la tradicién
comunitaria de Nuestra América. El programa de Amauta (la
revista de Maridtegui) recupera y supera el Ariel dejando caer
todo lastre de tentacién aristocratizante o marca eurocéntrica
(como cierto culto a Grecia que aun sobrevive en Rod6).” No es
Grecia el subsuelo presupuesto en las insurgencias y los comba-
tes emancipadores de Caliban, sino los pueblos originarios insu-
misos y la clase trabajadora en lucha de Nuestra América y el
Sur Global.

% Véase José Carlos Maridtegui: «Aniversario y balance», Editorial de
Amauta, 1928, en José Carlos Maridtegui: Obras, Casa de las Américas,
La Habana, 1982.

¥ Véase José Enrique Rodd, ob. cit., pp. 54, 67, 80, 111 y 130. Especifica-
mente en estas paginas aparecen las referencias a Grecia, entendida
como modelo arquetipico de «la cultura» opuesto a «la civilizacién»
de Estados Unidos (un motivo comtn a gran parte de los exponentes
del modernismo latinoamericano).
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A despecho de lo que decretaron los relatos posmodernos,
multiculturales y posestructuralistas (que no nacieron, dicho
sea de paso, ni en la selva Lacandona ni en las favelas, villas
miserias o cantegriles de Nuestra América, sino en lo mas eli-
tista y snob de la Academia parisina y neoyorkina), Caliban no
ha desaparecido. El sujeto no se ha esfumado en un abanico
indefinido y polvoriento de inofensivos juegos de lenguaje.
Por el contrario, hoy Caliban tiene muchos hijos e hijas, cada
vez mas rebeldes. La Revoluciéon Cubana ya no estd sola como
cuando Roberto Ferndndez Retamar escribi6é su Caliban. La isla,
perdén, quise decir, Nuestra América, estd poblada por indo-
mesticables calibanes. Préspero, a pesar de su keynesianismo
armamentistico de «guerra infinita» y «defensa de Occidente»,
su gigantesco complejo industrial-militar y sus marines con mal
aliento, tiene miedo. Por eso cada vez se pone mads agresivo y
guerrerista, instalando incontables bases militares en Colombia
tratando de frenar infructuosamente a las diversas y persisten-
tes insurgencia comunistas, bolivarianas y camilistas.

Mientras tanto lanza su flota imperial a recorrer y vigilar los
mares, preparandose para futuras invasiones, «golpes blandos»
y bombardeos que van dejando tras de si una estela tenebrosa
de miles y miles de caddveres y masas desesperadas emigran-
tes (Afganistan, Irak, Libia, Siria, Ucrania, etc.). En nombre de
la libertad, generaliza la vigilancia cibernética de todos los ciu-
dadanos y a escala mundial, metiéndose en la vida privada de
todas las personas, instalando camaras de control cada medio
metro, en cada cuadra, cada manzana y cada esquina, inspec-
cionando quién retira qué libro en cada biblioteca del planeta
con una obsesion que haria sonrojar de vergiienza por su timi-
dez al senador McCarthy. Su lupa gigantesca —repleta de

satélites espias e infinitos programas de control de big data e



54 Labrujulay el mapa

inteligencia artificial — tiene bajo la mira la totalidad de la vida
humana en el globo terraqueo. Ya no hay conversacién que no
sea escuchada ni persona que no sea fotografiada y clasificada.

En ese ambiente represivo y macartista que mucho se parece
a 1984 y otras novelas de futurologia antiutépicas, con un
colapso ecoldgico innegable, si hay una nueva tempestad sera
mucho peor que la que describié Shakespeare en su obra de tea-
tro. Este sistema capitalista, sanguinario, totalitario y mugriento
con su civilizacién depredadora, no solo superexplota a la clase
trabajadora, degrada a las mujeres, somete y humilla a infini-
tos pueblos del mundo y alienta el resurgir de fuerzas neonazis
por doquier. Por si acaso todo eso no alcanzara, ademas ha des-
truido el ecosistema y el clima, ya no solo en la isla de La tempes-
tad sino en todo el planeta.

Si, en lo oscuro de la noche Préspero se pone nervioso, tiem-
bla y teme. Los calibanes se multiplican bajo su bota prepotente
y comienzan a moverse, con paciencia de hormiga y persis-
tentemente a lo largo del tiempo. Las demandas de cambio se
manifiestan a través de diversas formas de lucha, desde expe-
riencias institucionales como el proceso bolivariano en Vene-
zuela (con todas sus contradicciones internas), pasando por
movimientos sociales de masas (como el Movimiento Sin Tierra
de Brasil, entre otros) hasta el accionar de la insurgencia politico
militar (que no ha desaparecido ni es un «recuerdo nostalgico»
de los afios sesenta). Permanece atn pendiente la construcciéon
de una coordinacion continental que reagrupe y aglutine esas
variadas formas de lucha como proponia un jovencito de mi
barrio llamado Lenin. Para ello habra que superar sectarismos,
pero también oportunismos reciclados en nombre de la «conve-
niencia diplomatica» y distintos experimentos, invariablemente

fallidos, de la socialdemocracia.
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Esa lucha no queda reducida a Nuestra América. All4, ape-
nas un par de pasitos mas lejos y al otro lado del agua, sigue
resistiendo de pie y gran dignidad la justa lucha de nuestros
hermanos palestinos y el pueblo vasco que reclama, con ter-
quedad, independencia y socialismo, mientras en Europa, en el
norte de Africa e incluso al interior de los mismos Estados Uni-
dos se generalizan la indisciplina social, las protestas radicales y
la desobediencia civil.

Tanto Caliban como sus hijos y sus hijas, en Nuestra Amé-
rica y en todo el mundo, deberan rechazar los cantos de sirena
que hoy los invitan —en nombre de la razén de estado, del
pragmatismo geopolitico e incluso del mercado convertido
en nueva panacea— a volver con la cabeza gacha al regazo de
Proéspero.

Una de las grandes tareas del Ariel amautense o del amauta
arielizado consiste en crear los instrumentos culturales y tedri-
cos contrahegemonicos que permitan, con eficacia y suficiente
atractivo para la juventud, contrarrestar esos envenenados can-
tos de sirenas. Nada mejor que los saberes rebeldes de las brujas
insumisas de Nuestra América para combatir el encantamiento
fetichista de las sirenas mercantiles. Caliban contra Préspero.
Las brujas desobedientes contra las sirenas del marketing. Ariel,
transformado en amauta insurgente, contra la mediocridad de
los tartufos mediaticos promovidos por el imperio del délar y
el euro.

Gran razoén tenia el Manifiesto Comunista de Marx y su amigo,
Friedrich Engels. La historia latinoamericana (y mundial) no es
mas que la historia de la lucha de las clases y pueblos sometidos
contra el poder. De eso se trata.

En pleno siglo XXI, Caliban sali6 de la isla y comenzé a

luchar contra Préspero en todo el continente. Pero ya no pelea
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aislado sino en compania y estrecha unidad con la bruja y con
Ariel. Solo la convergencia estratégica de los tres en un nuevo
bloque histérico —como ensefia Antonio Gramsci— podra
derrocar el poder econémico, politico y militar de Préspero.

Es esa alianza estratégica entre Caliban y el amauta (Ariel
resignificado), articulada con los saberes sometidos y el cuerpo
explotado de la bruja, la tnica que podra enfrentar al feroz
imperialismo de Préspero. La rosa blindada, simbolo de la cul-
tura insurgente que los une, servird para enfrentar con valor y
decision la violencia sistematica del capital.

Hoy el capitalismo, en medio de su crisis civilizatoria, asume
con cinismo la pose de «tolerante», <humanitario», «pluralista»
y «multicultural». Si logramos mirar mas alla de la punta del
zapato, de poco le servira ese disfraz.

La insurgencia popular y la revolucién que pronto hara justi-
cia contindan su marcha. Al lado nuestro, ni un paso atrés, vie-
nen todos nuestros muertos y desaparecidos. Siguen sonando
los tambores de la rebelién. Cada vez se escuchan mas fuerte y
mas cerca. Los poderosos estan nerviosos y tienen miedo, por
eso aumenta su agresividad. Préspero sabe que a largo plazo

perderd ya no solo la isla sino todo el continente y el mundo.
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El cine militante de Nuestra América:
el caso de Raymundo Gleyzer*

Entrevista a Alfredo Guevara®

Néstor Kohan: ; Usted conocié a Raymundo Gleyzer?

Alfredo Guevara: Si, lo conoci. Pero no lo evalué. Tengo pocos

recuerdos directos de él. Recuerdo su rostro, su persona, etc.

Pero yo empecé a magnificarlo y a interesarme mucho en él a

partir de que para nosotros se convirtié en una figura mitica. En

realidad en aquellos afios, segunda mitad de la década de los

sesenta, mi relacion fundamental con los cineastas argentinos

28

Raymundo Gleyzer (1941-1976) fue un cineasta militante de Argen-
tina. Fue secuestrado el 27 de mayo de 1976 por las Fuerzas Arma-
das argentinas, salvajemente torturado y finalmente asesinado por la
dictadura del general Videla. Realizador del cortometraje documental
La tierra quema (1964); varios informes televisivos como Nuestras Islas
Malvinas (1966) y La zafra en Cuba (1970); el documental Ni olvido ni
perdon: la masacre de Trelew (1972); largometrajes como Meéxico, la revo-
lucion congelada (1970) y Los traidores (1973); Me matan si no trabajo y si
trabajo me matan (1974), entre varios otros. Impulsé el «Grupo Cine
de la Base», ligado al Frente Antimperialista de Trabajadores de la
Cultura (FATRAC) y al Partido Revolucionario de los Trabajadores-
Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP).

Alfredo Guevara (1925-2013), presidente del Festival Internacional
del Nuevo Cine Latinoamericano y fundador del Instituto Cubano del
Arte e Industria Cinematogréficos (ICAIC). Entrevista realizada en La
Habana durante el Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoame-
ricano.
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era la histérica de Mauricio Berti, de Edgardo Pallero que en
su momento, en 1967, habian estado en el Festival de Cine de
Vifia del Mar y luego continué esa relacién muy estrecha. Tam-
bién con un compafiero llamado Walter Achugar, de Uruguay.
Pallero y Achugar eran del mismo grupo. Dolly Pussi que esta
ahora en Cuba en este momento, estaba casada con Pallero. Tam-
bién hubo vinculo, menos idilico, con Fernando Solanas y Octa-
vio Getino que habian hecho el filme La hora de los hornos. Nos
habia parecido una pelicula extraordinaria. En aquella época
—eso ya pas6— tuve con ellos una relacion un poco conflictuada.
El problema era que estos dos tltimos compafieros cambiaban de
aqui para all4 con el Che y eso a mi me desconcertaba.

¢ Usted se refiere a la diferencia entre la primera y la sequnda version
de La hora de los hornos? ;Al cambio del final que aparece en la
sequnda version?

Si, pero no solo a eso. También le hicieron la entrevista al
general Perén. Y yo, a pesar de que en Cuba habia un peronista,
un ide6logo, que me parecia muy ltcido...

¢ John William Cooke?*

Si, Cooke. El me parecia muy ltcido y también su esposa.

¥ John William Cooke (1919-1968) fue el maximo idedlogo del pero-
nismo revolucionario en la Argentina. Después del golpe de Estado
contra el general Perén en 1955, Cooke se transformé durante algu-
nos afios en el delegado politico de Perén y uno de los principales
lideres de la Resistencia peronista (movimiento insurgente contra
la dictadura militar). Durante su exilio en Cuba, Cooke trabé amis-
tad personal con Ernesto Che Guevara. Alicia Eguren (1925-1977), la
compariera de Cooke, fue una figura mitica del peronismo revolucio-
nario. Recluté numerosos jévenes de Argentina para el movimiento
revolucionario y era el contacto politico directo entre diversos grupos
insurgentes argentinos y Cuba. Fue secuestrada y desaparecida por la
dictadura militar de Videla en 1977.
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Alicia EQuren...

Si, exactamente, Alicia. Pero a mi no me convencia que todo
tuviera que pasar por Perén porque, supuestamente, eran «las
caracteristicas de Argentina». No me convencia eso. Me parecia
que no eran las caracteristicas de Argentina sino las de cual-
quier lugar donde surgiera una corriente confusa y que con-
funde. Pero yo mismo no tenia claridad, no estaba seguro si yo
tenia razén o no la tenia. Ellos argumentaban muy bien, pero
no me convencian. En el caso de Raymundo Gleyzer, sobre
quien ti me preguntas, él no coincide exactamente en esa época
cronolégica, sino que su obra filmica comienza a ser conocida
un poquito después. Yo escuché hablar del «Cine de la Base»
pero realmente no llegué a dominar ese tema sino hasta mas
tarde cuando se convirtié en una figura orgullo del Nuevo Cine
Latinoamericano. Aclaro que nosotros no buscabamos martires.
Pero Raymundo se convirtié en una figura emblematica de todo
el movimiento del cine de América Latina.

¢ Usted pudo ver la filmografia de Raymundo?

Si, la he visto. Ademdas nosotros, en Cuba, hemos hecho
retrospectiva de su obra. Es decir, Raymundo se ha convertido
en una figura emblematica. Nosotros no buscamos madrtires,
pero los martires se dieron. Las dictaduras se encargaron de
eso. Los militares se encargaron de dar pruebas, por si alguien

tenia dudas, que los cineastas son también combatientes.

¢ Como caracterizaria aquella fase inicial del Nuevo Cine Latinoame-
ricano?

Una de las caracteristicas de la primera etapa del Nuevo
Cine Latinoamericano, a partir del encuentro de Vifia del Mar
[Chile] de 1967, es que practicamente de un modo u otro, uno
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con una escala, otros con otra, de acuerdo a las caracteristicas de
sus posibilidades, de su formacién, del pais donde estaba, de la
situaciéon de su sociedad, quedé claro para todos nosotros que
se da una inquietud social, mas combativa, menos combativa,
de denuncia, de afirmacién e identidad, pero comenzaba a
hacerse un cine separado de las normas habituales. Esto inclufa
hasta a cineastas que no lo sabian. Parecia un denominador
comun de lo que estaban haciendo todos los cineastas de esa
generacion de América Latina, en lugares lejanos y sin cono-
cerse. Para mi reflejaba la situacién del continente y de la islita
esta, donde vivimos [Cuba], en un momento dado. Habia como
una emergencia del espiritu revolucionario y de afirmacion de
identidades y de descubrimiento de rasgos de las identidades
que todo el mundo destacaba. Habia desde un cine tan directa-
mente combativo como el de Jorge Sanjinés en Bolivia, hasta otro
que era de critica social o de remembranza de revoluciones, etc.,

pero el espiritu de reto y de aceptar retos, estaba generalizado.

En su libro Revolucion es lucidez (La Habana, Ediciones ICAIC,
1998) usted reproduce algunas polémicas que a partir del nuevo cine
latinoamericano, pero no solo del cine, mantuvo con antiguos dirigen-
tes de los partidos comunistas...

Mira, en Cuba mucha gente del cine cubano, ese es mi caso,
tenfamos posiciones muy definidas. Quizas no todos las tenian
tan definidas, pero los que militibamos teniamos definido que
el movimiento comunista —refiriéndome no al comunismo sino
a los partidos comunistas— y sus partidos tradicionales eran
«catequizadores». Esa expresion la encontré recientemente, pero
el pensamiento yo lo tenia desde 1959. Catequizadores, no com-
batientes. jLa hora era de combate, no de catequizar! Difundian

ideologia, pero esa ideologia no se convertia en nada. De todas
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maneras jugaban un papel, pero a mi me parecia totalmente
insuficiente. La lucha por el poder tiene que ser por todos los
caminos. Yo creo, como alguna vez sugirié Fanon, que el ver-
dadero momento de la lucidez politica es cuando tt le arrancas
el fusil al enemigo y lo viras contra él. El problema principal
es la toma del poder. Y desde el poder tomar medidas radicales
y répidas. A mis 83 afios yo no soy un tedrico ni me las doy
de tedrico, simplemente soy alguien que experimenté muchas
cosas en la vida, incluida la clandestinidad, y soy alguien que
estuvo muy cerca de Fidel y del Che. Las polémicas del cine,
especificas y con densidad propia, estaban entremezcladas con
polémicas politicas de mayor alcance todavia sobre la revolu-
cién en América Latina y el mundo. Yo sentia que los partidos
comunistas se habian convertido en conservadores. Cuando
surgia este movimiento de cine, que también protagonizaban
desde su escala y de modo muy diferente los jévenes cineastas,

pues empezaba la critica a esa actitud conservadora...

¢ Qué modalidades asumia esa critica?

Yo la veo desde los jovenes cineastas de aquella época. Era
una actitud, por decirlo de algtin modo, insurreccional, aunque
quizas resulte excesivo llamarlo de ese modo. No era solo de
los jovenes cineastas, sino un movimiento mucho mas amplio,
insurreccional, de aquella generacién. Era una insurreccion
a veces armada, pero también era una insurreccién contra la
rutina del pensamiento, contra la estrechez, contra la homo-
geneidad impuesta por la ultima fase de la Internacional bajo
mandato de Stalin, etc. Aquella época de la guerra antifascista y
el frente mundial antifascista que ennoblecia los actos de apoyo
a todo lo que tuviera que ver con la Unién Soviética y su papel

concreto de combate frente al nazismo y los ejércitos de Hitler,
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contra las ocupaciones fascistas de los paises, etc., etc., todo eso
obnubilaba un poco el andlisis teérico. Ademés los partidos
comunistas, incluido el viejo Partido Socialista Popular (PSP)
de Cuba, quedaron permeados por toda esta situacién y porque
el partido mas cercano, el de Estados Unidos, con Earl Russell
Browder a la cabeza, dieron un buen cambiazo, al acercarse al
New Deal...

En esa época se decia que los partidos comunistas debian colaborar con
la burquesia «progresista» y buscar la «unidad nacional»...

Exactamente. En Cuba eso se dio en una alianza con Ful-
gencio Batista... el Batista de la década del cuarenta. Asi, de ese
modo, se implementé la politica de tratar de influir y movili-
zar a los gobiernos para que acepten la alianza con la Unién
Soviética... Era un punto clave. El nazismo fue realmente algo
terrible, jno? Pero de ahi se sacaron tesis politicas complicadas
y sumamente erréneas que se aplicaron en América Latina de
la mano de los partidos influidos por la Unién Soviética. Sobre
aquellos viejos partidos y aquellas viejas tesis... erréneas, obvia-
mente... no pienso, sin embargo, que deban llevarnos a una
condena ciega. No creo en una posiciéon «antipartidos comu-
nistas». iNo! Creo que hay que tratar de evaluar y comprender
aquella cultura politica, pero al mismo tiempo tenemos que ser
implacables con todos esos errores, porque esos errores para-
lizaron el movimiento revolucionario en Ameérica Latina. Esa
cultura politica influida por la Unién Soviética de la época de
Stalin y la nueva cultura de izquierda que la puso en discusion,
se expresaron en los debates de la cultura de América Latina y
en las discusiones apasionadas sobre las cuales nacié el Nuevo
Cine Latinoamericano.
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En el caso particular de Raymundo Gleyzer también se presenta esa
disyuntiva. Porque él comienza, en su primera juventud, militando en
la tradicion comunista clasica, con la cual rompe poco tiempo después,
polemizando con ese reformismo que usted describe, para integrarse
en la tradicion Quevarista encarnada en Argentina por el Partido
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pue-
blo (PRT-ERP).

Eso yo no lo sabfa. No conocia su primera militancia juve-
nil. Pero mira, una cosa interesante de Raymundo, que luego he
aprendido estudiando sobre él, consiste en que él creia en el cine
como un arma... jPero no como un arma a la que no le interesa-
ban los valores estéticos! Creo que en la obra y el pensamiento
de Raymundo Gleyzer estaba muy claro que la eficacia partia
de que el cine fuera realmente cine, no solamente un arma. Eso
me identifica mucho con lo que yo conozco de Raymundo. Tam-
bién me identifica con los resultados en pantalla de su cine, no
siempre perfectos pero siempre a la bisqueda... siempre en la
direccidon clara de realizarse a través del arte, sin renunciar a la

especificidad del arte, empleando el cine como un arma.

En su filme Los traidores Raymundo conjugaba el documental con la
ficcion... justed pudo ver esa pelicula?

Si, la he visto. La burocracia sindical, tal como €l la refleja en
su filme y como yo sé que ha existido y existe en la Argentina,
es un caso muy argentino y muy mexicano al mismo tiempo.

Raymundo también conocia el caso mexicano de cerca...

El también filmé México, la revolucién congelada...
Exactamente. Aunque te confieso que en mi mente no he

logrado generalizar ese fendmeno de la burocracia sindical

como Raymundo la retrata en Los traidores. Siempre he visto el
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fenémeno argentino como una rareza. No termino de entender
la vida politica argentina, por eso empleo el término «rareza».
Para hablar claro tampoco entiendo mucho la vida politica

mexicana.

¢ Usted tiene en mente el paralelo peronismo-PRI [Partido Revolucio-
nario Institucional de México]?

Si, pero como los cubanos hemos estado mas cerca de la
Revoluciéon Mexicana, de la vida cultural, intelectual y poli-
tica mexicana, y ademds como he vivido en México y no he
vivido en Argentina, me resulta complejo entender. Por ejem-
plo, un dia viviendo en México, a fuerza de no entender nada,
pensé que la tinica manera de entenderlos es convertirme a la
mentalidad mexicana. Pero a mi me ha costado mucho hacer
esa operaciéon mental con Argentina. No logro entender que
un pueblo més instruido que otros pueblos de América Latina
haya adherido masivamente al peronismo. Confieso que nunca
lo he logrado entender y eso que conozco, creo, en gran profun-
didad América Latina y a gran parte de sus paises y sociedades.
Incluso, leyendo a gente como ustedes, de tu generacién, que
son mas jovenes, y que intentan reinterpretar la historia cultural
argentina, ni siquiera asi logro entender. Te doy un solo ejem-
plo de muchos otros posibles. Como cubano he tenido muchos
profesores republicanos espafioles, anarquistas, comunistas, etc.
Mi primera militancia politica fue anarquista, cuando era muy
jovencito. Y por eso siempre he seguido las discusiones que se
dan en el Estado espaiiol sobre la Republica, la revalorizacion
que hoy ha comenzado de todo aquello vinculado a la Repu-
blica. Y mirando muchos documentales al respecto me encuen-
tro con la filmacién de la visita entusiasta de Eva Perén a la

Espafia de Franco. jConfieso que no entiendo cémo pudo ser
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una heroina popular y haber sido factor de movilizacién popu-
lar en Argentina! jCon la Espafa del generalisimo Francisco
Franco! Y el general Perén exiliado alli... al lado de Franco... en
el barrio de Puerta de Hierro, barrio de burgueses y grandes
sefores... pudiendo haber elegido otros paises... incluso muchos
de América Latina. jQué gesto de primitivismo politico e inte-
lectual inaceptable! En Cuba se hubiera rechazado ese vinculo
politico con el franquismo de plano, hubiera generado rechazo
y hasta risa, y no estoy diciendo que Cuba sea mejor que Argen-
tina. Simplemente no lo entiendo... Y entonces, hablando de
confesiones, también te confieso que para mi Raymundo ha
sido alguien raro, un personaje cultural «raro».

¢En qué sentido?

En el sentido de que Raymundo me parece que fue mas
coherente con mi propia visién del mundo y del cine. Pero si
lo ubicamos en esa Argentina que fue capaz de movilizarse
con Evita...,, me siento y me pienso mucho maés cerca de Ray-
mundo —de Raymundo y de sus compaifieros y compaferas,
tomo a Raymundo solo como ejemplo de toda una corriente
politica— pero me da la sensacion de que es marginal. Veo a
Raymundo como alguien que no encaja con la imagen de lo que
se presenté como «la Argentina real», es decir, con esa Argen-
tina que en aquella época estaba dividida entre el peronismo y
la revista Sur, aquella constelacién de la cultura que se aseme-
jaba mucho a la cultura europea. La cultura que representaba
Raymundo Gleyzer no encajaba en ninguna de las dos Argen-
tinas, ni en el mundo populista del peronismo oficial ni en el
mundo liberal y eurocéntrico de la revista Sur, los circulos de
Borges y las hermanas Ocampo. Raymundo Gleyzer no enca-

jaba. Su mundo politico y cultural, su cine y sus opciones de
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vida, no encajaban en ninguno de esos dos polos dicotémicos.
Digo esto aclarando que no conozco bien Argentina y por eso
me cuesta comprender. Entonces, puedo admirar a Raymundo
y a su generacion, que hoy seria una generacion vieja, ;ti me
comprendes? Admiro a Raymundo Gleyzer y a los més jovenes
que hoy piensan y acttian por esa linea, pero me pregunto si ese
segmento no fue una minoria.

Evidentemente, si somos realistas, la propuesta politico-cultural gue-
varista de Raymundo y de su corriente no logré quebrar la hegemonia
de los dos polos de la cultura oficial argentina, tanto del mayoritario
peronismo como del mucho mds pequerio liberalismo europeista de la
revista Sur, Borges, Bioy Casares y sus continuadores. Pero la tarea
sigue pendiente para las nuevas generaciones... ;jno es cierto? Cons-
truir una hegemonia antimperialista y anticapitalista disputando con
la Argentina oficial... tanto en el cine militante como en toda la vida
politica.

En la propuesta estoy de acuerdo contigo. Pero yo lamento
que Raymundo no lo lograra y quedara marginal. Insisto en
que no conozco en forma absoluta Argentina y puedo estar
diciendo cosas erréneas. Hoy pienso que estamos en un nuevo
momento de ebulliciéon politica en nuestra América. Ojala
aquellos proyectos politicos y culturales de Raymundo Gleyzer
encuentren recepcion en las nuevas generaciones argentinas y

latinoamericanas.



Proyecto comunista y critica
de la economia politica

Sobre Ernesto Che Guevara

(Marxismo economicista sin ética comunista?

Si los hechos nos convocan a rendirnos ante los poderosos...
jpeor para los hechos! Con Fichte, con Simén Bolivar, con
Mariano Moreno y con Lenin, seguimos apostando a los sue-
fios revolucionarios. «jLo imposible es lo que nosotros tenemos
que hacer, porque de lo posible se encargan los demaés todos los
dias!», habia escrito en 1819 el Libertador de la Gran Colombia,
Simén Bolivar, compafero de nuestro querido San Martin. Esos
suefios contintian inconclusos en el siglo XXI 'y el Che Guevara
(admirador de Bolivar, de San Martin, de Moreno...) ha sido el
maximo exponente a nivel mundial de esa tradicién emancipa-
dora y libertaria.

En la historia del socialismo mundial pocos revolucionarios
son tan admirados y queridos como el Che Guevara. Hasta en
el tltimo rincén del mundo su figura es convocada para acom-
pafiar las rebeldias més diversas. No obstante este atractivo,
creciente afio tras afo, el Che ha generado al mismo tiempo
desprecios, odios, sospechas y condenas. No solo entre sus ene-
migos histéricos —el imperialismo norteamericano y las bur-
guesias locales de América Latina— sino también en algunos

segmentos del movimiento socialista, donde el encono frente a
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su figura corre parejo con la ignorancia supina sobre su pensa-
miento y sus escritos.

Entre estos altimos desprecios y condenas, los mas célebres
han girado en torno a las acusaciones de «idealista», «subjeti-
vista», «aventurero» y, fundamentalmente, «romantico». Si,
romantico. Desde las catedrales socialdemocratas hasta las
capillas estalinistas, sin olvidarnos tampoco de alguna parro-
quia trotskista o de la autodenominada «izquierda nacional»
argentina, mas de una vez el Che Guevara ha sido rechazado
por su «romanticismo». Sospechoso por no poder ser enca-
sillado en ninguna de estas cristalizaciones y «ortodoxias»
y, ademas, por haber hablado y escrito en voz alta sobre los
problemas practicos y teéricos de la revolucién y el socia-
lismo desde un pais del Tercer Mundo, el mensaje rebelde de
Guevara debié soportar durante demasiado tiempo la incom-
prension y el silencio sistemaético. Se lo respetaba, si, y se lo lle-
gaba a admitir en el pantedn socialista, pero solo a condicién
de prescindir de su radicalidad politica y congelarlo como un
martir, inofensivo e inalcanzable. Su supuesta «ingenuidad
politica» —aquella que lo alejaba de la realpolitik, la razén de
Estado, el pragmatismo y el oportunismo— era el pasaporte
ideolégico que lo disculpaba ante funcionarios, ensayistas ilus-
trados bienpensantes y burécratas institucionales.

Segun esta version ampliamente difundida en las biografias
mercantiles que inundan shoppings y supermercados, su roman-
ticismo ético correria parejo con su ignorancia y desconoci-
miento de la teoria marxista.

Por vias tan distintas pero convergentes —las del mercadoy
la burocracia— la herejia comunista radical de Guevara intenté

ser ocultada o, al menos, neutralizada.
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Dentro de las muchas aristas que nutrieron ese proceso de
lucha ideolégica dirigido a aplacar el corazén libertario del mar-
xismo revolucionario merece destacarse el vinculo entre ética
comunista y critica de la economia politica en el pensamiento

de Guevara.

¢La economia politica posee una légica auténoma?

En la mayor parte de las impugnaciones contra el Che, supues-
tamente «ortodoxas», reaparece, una y otra vez, la misma hip6-
tesis.” El Che sobredimensionaria la ética (y los problemas de la
subjetividad a ella asociados) por desconocer la primacia hist6-
rica de las «leyes econdmicas objetivas». Este desconocimiento
se deberia —para esta version vulgar de su pensamiento— a
dos razones: (a) su voluntarismo y (b) su ignorancia de la eco-
nomia en tanto ciencia positiva. ;Cudl es el presupuesto basico
subyacente que premoldea este tipo de hipétesis de lectura?
Pues que en la vision marxista de la sociedad serfa posible
escindir la objetividad de la subjetividad, la economia de la
politica, el «imparable desarrollo de las fuerzas productivas»
de la lucha de clases. Para expresarlo en el lenguaje del joven
Lukacs o de Antonio Gramsci: el objeto del sujeto.

Como la mayoria de los ataques contra el Che (provenientes

de diversas ortodoxias, hoy mayormente alicaidas pero todavia

% Mas de una vez, tanto en eventos sociales y politicos como en jorna-
das y congresos cientificos y académicos, frente a las criticas livianas,
apresuradas y superficiales contra el Che Guevara, levantamos la
mano y comenzamos a interrogar... a los impugnadores. Habitual-
mente desbordando soberbia y autosuficiencia, a los cinco minutos
del dialogo, quienes descalifican a Guevara comienzan a balbucear
y tartamudear (no por una limitacion lingiiistica en sus formas de
expresarse, sino simplemente porque... no les queda mas remedio
que reconocer en publico que ni siquiera han leido lo elemental del
Che Guevara. Desconocen hasta los titulos de sus obras).
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sobrevivientes) destacaban el voluntarismo y el romanticismo
de Guevara por sobre su concepcién de la historia y la sociedad,
bien valdria la pena detenernos en esta dltima dimensién de su
pensamiento para poder calibrar con seriedad el lugar teérico
central que en él juega la ética.

Lejos de cualquier «ignorancia» en materia econdmica o de
cualquier desconocimiento en cuestiones cientificas, el dngulo
prioritario y central que el Che Guevara otorga a la ética, a la
satisfacciéon por el deber cumplido y su reconocimiento social
como mayor estimulo moral, a la creaciéon permanente de
personas dotadas de una nueva subjetividad y de conciencia
comunista, se asienta en un detallado y obsesivo estudio de la
concepcién materialista de la historia y de la critica marxista de
la economia politica (sobre los estudios sistematicos de Guevara
pueden consultarse nuestras entrevistas a Orlando Borrego
Diaz [colaborador del Che en el Ministerio de Industrias de
Cuba y compafero suyo en diversos seminarios de estudio]:
«Che Guevara lector de EI Capital»).*

La concepcién general del marxismo del Che abarca una sin-
gular interpretacion de la concepcién materialista de la historia
aplicada a la transicién socialista, pasando por un modelo teé-
rico que ensefia el funcionamiento y desarrollo de la economia
de un pais que pretende construir relaciones sociales distintas
del capitalismo hasta llegar a una serie de realizaciones practi-
cas, coherentes entre si, de instrumentos y herramientas de poli-
tica econémica.

3 Véase el testimonio de Orlando Borrego en «Che Guevara lector de
El Capital», entrevista escrita: http://amauta.lahaine.org/?p=2033 y
entrevista filmada por el sello Brancaleone Films (distinta a la entre-
vista escrita): http:/ /cipec.nuevaradio.org/?p=20
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Los niveles de la reflexién del Che acerca de esa concepcion
general giran en torno a dos problemas fundamentales. En pri-
mer lugar: jes posible y legitima la existencia de una economia
politica de la transicién? En segundo lugar: ;jqué politica eco-
némica se necesita para la transicion socialista? Las respuestas
para estas dos interrogantes que se formula el Che permanecen
abiertas, atin hoy en dia, varias décadas después de su asesi-
nato. No solo para el caso especifico de Cuba sino también para
todo el campo de los marxismos a nivel mundjial.

Intentando dar respuestas a esas inquietantes preguntas, el
Che elaboré un pensamiento sistematico de alcance universal
(no reducido a la situacién cubana, como sugerian algunos eco-
nomistas soviéticos de la época de la perestroika de Gorbachov,
argumentando la trivialidad de que «Cuba es un pais pequetio,
mientras que la Unién Soviética es un pais grande»,” como si
eso demostrara algo en el terreno cientifico de la economia poli-
tica), estructurado en diversos niveles.

Si desagregamos metodoldgicamente su reflexion tedrica, el
Che nos dejo:

(a) una reflexion de largo aliento sobre la concepcion mate-
rialista multilineal de la historia, pensada desde un hori-
zonte critico del determinismo y de todo evolucionismo
mecanico entre fuerzas productivas y relaciones sociales

de produccion;®

%2 Véase el capitulo «La “manzana prohibida” (Sobre el mercado, las

cooperativas, el Sistema Presupuestario de Financiamiento y el pro-
yecto del comunismo hoy en Nuestra Ameérica)». Incorporado a
nuestro libro Simon Bolivar y la «manzana prohibida» de la revolucion lati-
noamericana, Editorial Trinchera, Caracas, 2012.

3 Véase nuestro libro En la selva (Los estudios desconocidos del Che Guevara.

A propdsito de sus «Cuadernos de lectura de Bolivia»), Editorial Amauta
Insurgente, Buenos Aires, 2013.
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(b) un analisis critico de la economia politica (tanto de los
modelos capitalistas desarrollistas sobre la moderni-
zacién que por entonces pululaban de la mano de la
Alianza para el Progreso y la CEPAL como de aquellos
otros consagrados como oficiales en el «socialismo real»,
adoptados institucionalmente en la URSS);

(c) una serie de hipoétesis y de intuiciones sobre las forma-
ciones econémico sociales latinoamericanas en su vinculo
con el mercado mundial capitalista que al poco tiempo
serian sistematizadas por la teorfa marxista de la depen-
dencia (TMD)*

(d) un pormenorizado sistema tedrico de politica econdémica,
de gestién, planificacion y control para la transicién socia-

lista: el sistema presupuestario de financiamiento (SPF).

En la reflexion del Che Guevara, tanto (a), como (b), (c) y (d)
estan estructurados sobre un subsuelo comtn. Los cuatro nive-
les de andlisis (que en él fueron al mismo tiempo practica coti-
diana, no solo discurso tedrico) se enmarcan sobre un horizonte
que los engloba y a partir del cual adquieren plenitud de sen-
tido. Ese gran horizonte presupuesto es el proyecto politico del
Che: para continuar con la enumeraciéon previa, podriamos bau-
tizarlo aleatoriamente como nivel (e).

Es entonces (e), el proyecto politico del Che, antimperialista
y anticapitalista, de alcance mundial y no reducido a la Revolu-
cién Cubana, el que nos permite inteligir la racionalidad de (a),
(b), (c) y (d). Para el Che Guevara, sin proyecto politico no tiene

sentido entablar discusiones bizantinas y meramente académi-

¥ Véase nuestro libro Teorias del imperialismo y de la dependencia desde el
Sur Global, Cienflores-Amauta Insurgente, Buenos Aires, 2022.
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cas sobre la concepcién materialista de la historia. Sin proyecto
politico, no vale la pena esforzarse por cuestionar los modelos
econémicos falsamente «cientificos» que obstaculizan el desarro-
llo del pensamiento critico acerca de las relaciones sociales. Sin
proyecto politico, carece igualmente de sentido cualquier debate
en torno a las diversas vias posibles de politica econémica
durante el periodo de transicién al socialismo en una revoluciéon
anticapitalista del Tercer Mundo subdesarrollado y dependiente,
es decir, del Sur Global. Como también le sucedié a Marx y a sus
mejores discipulos, en el Che es la praxis politica la que motoriza
la reflexion tedrica, incluso cuando se interna por los més escar-
pados y abstractos vericuetos de la teoria marxista del valor.

La raiz dltima de esa concepcién general —incluyendo
desde (a) hasta (e) — es, precisamente, una vision ética y antro-
polégica del ser humano como criatura inacabada y en pro-
ceso permanente de (auto)superacion. Tomando en cuenta que
la pregunta central de la ética filoséfica —por lo menos desde
los griegos hasta Kant, en el pensamiento europeo— ha girado
en torno a la interrogante sobre «;qué debo hacer?», o —en la
tradicién nuestroamericana— «en qué consiste el buen vivir?»;
la reflexién ética guevarista intenta responder ambas interroga-
ciones desde la filosofia de la praxis. Para el Che el deber moral
no es una norma universal y vacia, sino un mandato histérico
y social que emerge de la lucha de clases y de los valores cons-
truidos en su compleja dinamica. Quizas uno de los textos mas
expresivos, en este sentido, sea su inigualable discurso «;Qué
debe ser un joven comunista?» [subrayado de N.K.].

Como sus reflexiones en torno a la enajenacion (en tanto prin-
cipal obstaculo para la creacién de una nueva sociedad), al hom-
bre nuevo y la mujer nueva, asi como también a los estimulos

morales han sido largamente transitados y son ampliamente
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conocidos, en este escrito focalizaremos el andlisis en el otro
polo de la ecuacién que articula junto a la politica el conjunto
del pensamiento teérico del Che: su critica de la economia poli-
tica. Este aspecto resulta muchisimo menos estudiado. Ade-
mas, alli se encuentra el talén de Aquiles de las impugnaciones
antiguevaristas, tanto las que beben de las antiguas ortodoxias
como aquellas que se nutren, més cerca nuestro, de las biogra-
fias mercantiles, impregnadas de socialdemocracia y liberalismo.
Solo indagando en esa perspectiva del pensamiento del Che se
podra alcanzar una idea plenamente acabada de la dimensiéon
ética que tifie su cosmovision totalizante del comunismo como
«hecho de conciencia» y como «moral revolucionaria».

Si durante afios debimos reconstruir de manera indirecta su
concepcioén critica de la economia politica a partir de las actas
de las reuniones del Ministerio de Industrias y de sus articulos
en «el gran debate» de los afios 1963 y 1964 sobre la concepcion
del valor, el calculo econémico y el sistema presupuestario de
financiamiento, hoy contamos con una fuente directa de valor

incalculable: sus Apuntes criticos a la Economia Politica.®

Planes de estudio para repensar la concepcion materialista de

la historia y desarrollar la critica de la economia politica

Estas notas de Guevara aportan una dimensiéon escasamente
transitada y atendida: su pensamiento en el terreno especi-

fico de la economia politica. Aqui aparece, en primer plano, lo

% El presente articulo acerca de las notas criticas y borradores del Che

sobre el Manual de Economia Politica de la Academia de Ciencias de la
URSS adopta como referencia y principal fuente para sus reflexiones
y comentarios la publicacién del material inédito del Che, aparecido
en el volumen titulado Apuntes criticos a la Economia Politica, Ocean
Press, 2006.
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que siempre se supuso: sus criticas abiertas y contundentes al
camino emprendido por la Unién Soviética para construir el
socialismo.

Los Apuntes criticos a la Economia Politica, al igual que la carta
enviada desde Tanzania a Armando Hart Davalos en diciem-
bre de 1965, permiten indagar en la busqueda tedrica del Che.*
Una indagacién «madura», si se tiene en cuenta su corta y afie-
brada vida. Ambos textos condensan planes de estudios, ya sea
sobre filosofia —en la carta de Tanzania—, ya sea sobre econo-
mia politica —en los Apuntes criticos a la Economia Politica.

Ambos planes de estudio constituyen los principales ante-
cedentes del gran plan bosquejado en los cuadernos de notas
de lectura, transcripciones y apuntes redactados por el Che
en Bolivia. [Cuadernos de notas que iba escribiendo en forma
paralela al célebre Diario de Bolivia). Este tiltimo plan —dividido
en cinco grandes segmentos— comenzaba por los modos de
produccion precapitalistas y el problema del método dialéctico
marxista. Seguia con la teorfa marxista del capitalismo (donde
el Che hacia una sintesis de EI Capital de Carlos Marx). A con-
tinuacién, venia la discusioén sobre la teoria del imperialismo.
Luego, se explayaba sobre la teorfa de la transicién al socialismo
y, finalmente, el esbozo se cerraba enunciando los problemas
del socialismo, el comunismo y el hombre nuevo.

Tanto el plan de la carta a Hart, como el texto Apuntes criticos
a la Economia Politica, presentan problemas, pero no los resuel-
ven. Ambos dejan cuestiones abiertas. No clausuran las discu-

siones y los problemas con un eslogan y una afirmacién de fe

% Para un balance de conjunto sobre sus busquedas y exploraciones te6-

ricas remitimos una vez mas a nuestro libro: En la selva. Los estudios
desconocidos del Che Guevara (A propdsito de sus Cuadernos de lectura de
Bolivia), Editorial Amauta Insurgente, Buenos Aires, 2013.
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tranquilizadora, sino que apuestan a la incomodidad del movi-
miento revolucionario.

No casualmente, el Che le escribe a su companero y ayu-
dante Orlando Borrego acerca de esta tarea, a través de su com-
panera Aleida, quien lo visita en Praga: «Estoy pensando en
iniciar un trabajito sobre el “Manual de Economia” de la Aca-
demia, pero no creo que pueda acabar [...] Esta solo a nivel de
idea». Por lo tanto, los cuadernos de Apuntes criticos a la Econo-
mia Politica son algunas de esas «ideas». Nada maés. El Che no
dej6 un tratado sistemético sobre el asunto. Ni siquiera en los
cuadernos de notas de Bolivia.

Entre los multiples aspectos que podrian destacarse en estos
Apuntes criticos a la Economia Politica creemos que, al menos, no
deberian eludirse los siguientes nticleos teméticos.

En primer lugar, el Che se autodefine y caracteriza todo su
emprendimiento de lectura critica del Manual con las siguien-
tes expresiones: «nuestra herejia» y «nuestra osadia». Esta es la
imagen y la autopercepcién que el Che tiene de si mismo. Debe-
riamos preguntarnos: ;«Herejia» con respecto a qué? ;Cudl es
la «ortodoxia» que pretendia cuestionar y poner en discusién,
en forma «osada»? En ese sentido, resulta sintomatico que haya
tomado como objeto de critica, justamente, al texto oficial de la
URSS en la materia.

No debemos olvidar que, a su regreso de una visita a la
Unién Soviética, un afio y medio antes de redactar estos manus-
critos en Praga (los Apuntes criticos a la Economia Politica), el Che
les habia planteado a sus comparieros del Ministerio de Indus-
trias cubano sobre ese viaje que: «Por cierto, cuando empe-
zamos a discutir [en la URSS], se produjo una situacién muy
violenta; eso era una Biblia, el Manual —ya que, por desgracia,

La Biblia no es El Capital sino el Manual— y venia impugnado
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por varias partes, incluidos argumentos peligrosamente capita-
listas».”

Ya desde ese viaje a la URSS, Guevara se habia quedado
preocupado —;quizas obsesionado? — por la importancia des-
medida que los soviéticos atribuian al Manual de Economia Poli-
tica de la Academia de Ciencias. Al punto tal, que ya no leian EI
Capital de Carlos Marx. El Manual lo habia reemplazado...

Cuando en Praga, en los Apuntes criticos a la Economia Poli-
tica, intenta contextualizar y demarcar las condiciones histéricas
de este cuestionamiento y de esta «herejia», Guevara sostiene
explicitamente que su tarea critica la emprende «desde el sub-
desarrollo». Su meta consistia en pensar los problemas teéricos
de EI Capital, junto con los problemas practicos del capitalismo
y de la transicién al socialismo, desde la 6ptica politica de los
pueblos del Tercer Mundo. La Revolucién Cubana se inscribia
en ese horizonte (no tanto geografico, sino mas bien social y
politico). Un punto de partida que sera fundamental en la pos-
terior teorfa marxista de la dependencia (TMD) de Ruy Mauro
Marini, Vania Bambirra, Theotonio Dos Santos y varios otros
integrantes de esta escuela.

Si en la polémica de 1963 y 1964 habia caracterizado a El
Capital de Marx como un texto «<humanista (en el mejor sentido
de la palabra)», en estas notas de 1966 el Che lo aborda como un
texto critico de la economia politica, pero también como la obra
de dos «genios cientificos» y de dos «revolucionarios exaltados»

37 Véase Ernesto Che Guevara: El socialismo y el hombre nuevo, Siglo XXI,
México, 1987, p. 69. Constiltese la exposicion del Che en el Ministerio
de Industrias correspondiente al 5 de diciembre de 1964, fragmento
reproducido como bibliografia seleccionada bajo el titulo «Polémicas
en un viaje a Mosct», en nuestro libro Introduccion al Pensamiento Mar-
xista, La Rosa Blindada, Buenos Aires, 2003.
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(Marx y Engels). A Guevara no se le pasaba por alto la insepa-
rable unidad de teoria, ciencia y politica en los fundadores de
la filosofia de la praxis. Por eso, en el plan teérico elaborado en
Bolivia, cuando analizaba el problema del método dialéctico, el
Che anot6: «Marx, cientifico puro y revolucionario», destacando
ambas dimensiones al mismo tiempo.

Por contraposiciéon con la dimension critica que él encuentra
en EI Capital, el Che califica a la «ciencia econémica marxista»
de su época como simple «apologética» —un término, obvia-
mente, despectivo—. Retoma, en este sentido, sus apreciaciones
ya expresadas en el racconto de sus polémicas en Mosct, cuando
se quejaba diciendo que «existe una crisis de teoria y la crisis
tedrica se produce por haber olvidado la existencia de Marx».

Mas alla de todos los pliegues y detalles de las anotaciones
criticas del Che, lo cierto e innegable es que ellas encierran un
ndcleo politico fundamental. La Unién Soviética «esta regre-
sando al capitalismo», advierte Guevara. Advertencia formu-
lada un cuarto de siglo antes del bochornoso derrumbe que
la vio implosionar y desplomarse sin dignidad ni decoro...,
cuando la roja bandera del socialismo habia sido ya despla-
zada por la ensefia gris de la burocracia y la mediocridad del
mercado.

Esta amarga caracterizaciéon constituye, sin duda alguna, la
principal consecuencia politica de los escritos del Che en Praga,
sintetizados en Apuntes criticos a la Economia Politica, en lo que se
refiere al estado interno de la formacién social soviética en 1966.
Por otra parte, en cuanto al cuestionamiento central de la poli-
tica exterior del Estado soviético, su apreciacién no es menos
taxativa. Guevara define la doctrina kruscheviana de «coope-
raciéon pacifica entre los pueblos» como «una de las tesis mas

peligrosas de la URSS». No se detiene alli. También agrega, ter-
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minante, que dicha doctrina —conocida en aquella época como
la «coexistencia pacifica» entre los dos grandes sistemas — cons-

tituye un «oportunismo de poca monta».

Apuntes criticos a la economia politica: el Che sobre Stalin y Mao

En esa amarga impugnacion guevarista de la politica estraté-
gica soviética frente al imperialismo se inscribe su referencia a
Stalin y Mao. Al igual que en su carta inédita a Armando Hart
de 1965, en estas notas vuelve a aparecer la —problemética—
mencion de Stalin. Es muy probable que esto se explique por la
simpatia del Che con ciertas criticas a la URSS desarrolladas por
las posiciones chinas. Era el partido comunista chino el que por
entonces exaltaba y oponia, frente a la «coexistencia pacifica» de
Kruschev, al binomio Stalin-Mao. Coincidiendo con esta opo-
sicién, el Che califica la politica kruscheviana como un «prag-
matismo inconsistente». Sin embargo, debe advertirse que, en
el mismo pérrafo, Guevara define a la época de Stalin como un
«dogmatismo intransigente».

Que la polémica y compleja referencia a Stalin deriva de las
posiciones politicas chinas, puede corroborarse si se comparan
estos Apuntes criticos a la Economia Politica, que Guevara redacta
en Praga a comienzos de 1966, con las notas de Mao Tse Tung
de 1960. En ese afio, Mao analiza criticamente el Manual de Eco-
nomia Politica de la Academia de Ciencias de la URSS. Para su
critica adopta como referencia la edicién soviética de 1959. En
esas notas, Mao desarrolla un cuestionamiento al Manual cuyo
punto de vista mantiene, en algunos segmentos, gran seme-
janza con la perspectiva que luego adopta el Che; mientras que,
en otros casos, existe entre ambos una notable diferencia.

Por ejemplo, el dirigente chino sostiene que «la historia de

todas las revoluciones ha probado que no era necesario tener
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previamente desarrolladas las fuerzas productivas en su pleni-
tud para poder transformar las relaciones de produccién enve-
jecidas [...]. Es necesario antes que nada demoler la antigua
superestructura por la revolucion para que las antiguas relacio-
nes de producciéon puedan ser abolidas».*® Una y otra vez, Mao
se queja de que los soviéticos no toman en cuenta la superes-
tructura cuando analizan la transicién al socialismo.

Previamente, en 1958, analizando uno de los altimos libros
que Stalin escribiera antes de morir — Problemas econémicos del
socialismo en la URSS (1952)—, Mao afirma lo siguiente: «Sta-
lin solo habla de las relaciones de produccién. No habla de la
superestructura ni de las relaciones entre esta y la base econé-
mica. [...] Todo ello concierne a la superestructura, es decir, a
la ideologia. Stalin habla Gnicamente de economia, no aborda
la politica».* Igualmente, sostiene: «Stalin solo destaca la tec-
nologia y los cuadros técnicos. No quiere sino la técnica y los
cuadros. Ignora la politica y las masas».

;Conocia el Che estos comentarios de Mao al Manual sovié-
tico y al libro de Stalin? Cabe aclarar que estos comentarios
aparecieron editados en China, por primera vez, en 1967 y en
1969 en Mao Tse Tung Sovhsiang wansui [En espafiol: Viva el pen-
samiento de Mao Tse Tung]. Obviamente, en idioma chino. En
Argentina recién se editaron —en castellano— en 1975. Como
es bien conocido, para entonces el Che ya habia sido asesinado
en Bolivia por mandato de la CIA. Aunque es muy probable
que, aun sin haber leido estos comentarios, al haber viajado a
China durante la primera mitad de la década del sesenta como

¥ Véase Mao Tse Tung: Notas de lectura sobre el Manual de Economia Poli-
tica de la Union Soviética. En Mao Tse Tung: Escritos inéditos, Ediciones
Mundo Nuevo, Buenos Aires, 1975, p. 47.

Véase Mao Tse Tung, ob. cit., p. 12.

39
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representante del gobierno cubano y de Fidel Castro, Guevara
haya podido conocer previamente ese tipo de posiciones.

Los haya leido o no, a un lector minimamente informado
no puede pasdrsele por alto que este mismo tipo de anélisis de
Mao Tse Tung es el que plantea el Che cuando, en Cuba, les res-
ponde a los partidarios del «calculo econémico» que no hay que
esperar a tener el mayor desarrollo de las fuerzas productivas
para, recién alli, cambiar las relaciones de produccién. Desde el
poder revolucionario, la politica y la cultura comunista que pro-
mueve la creacién de un nuevo tipo de personalidad se puede
acelerar la transformacién de las relaciones de produccién, aun-
que la Revolucién Cubana todavia no haya podido desarrollar
una tecnologfa de punta y una industria pesada propia.

Hasta alli las notables coincidencias, en la critica del Manual,
del Che Guevara con el punto de vista de Mao Tse Tung y los
dirigentes chinos. Ahora bien, el Che se diferencia y se distancia
notoriamente del punto de vista maoista cuando, en su anali-
sis del libro de Stalin, Mao sostiene que: «No hace falta supri-
mir de golpe la circulacién de mercancias, la forma mercantil
ni la ley del valor, aunque ellas pertenezcan también a la bur-
guesia [...] Hemos recurrido al intercambio de mercancias y a
la ley del valor como instrumento para facilitar el desarrollo de
la produccién y el pasaje al comunismo».** Mao continta en el
mismo sentido: «La produccién mercantil no es un fenémeno
aislado. Todo depende de aquello a lo que ella esté asociado:
al capitalismo o al socialismo. Si esté ligada al capitalismo es
entonces una produccién mercantil capitalista. Si esta ligada al
socialismo, es entonces una produccién mercantil socialista». La

posicién de Mao no deja lugar a dudas. Comentando el Manual

40 Véase Mao Tse Tung, ob. cit., p. 13.
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soviético, el principal dirigente comunista chino senala: «Es
bueno considerar la ley del valor como instrumento para el tra-
bajo de planificacién. Pero no es preciso convertirla en la base
principal de la planificacién».*

Esta posicién, que Mao adopta explicitamente del pen-
samiento econémico de Stalin (para oponerlo al de Nikita
Kruschev), sostiene que entre la ley del valor y la planificacién
no existe contradiccion alguna. Es mas, segin este punto de
vista de Stalin y Mao, la planificacién socialista puede convi-
vir y hasta valerse de la ley del valor y del mercado para su
cumplimiento. En el debate cubano de 1963 y 1964, semejante
propuesta fue defendida por el dirigente politico cubano Car-
los Rafael Rodriguez y por el profesor de economia francés y
militante del Partico Comunista francés Charles Bettelheim.*
Durante esa polémica, el Che dedicé varios articulos a cuestio-
nar ese punto de vista.

Segtn el sistema presupuestario de financiamiento (SPF),
defendido por el Che Guevara desde el Ministerio de Indus-
trias, la ley del valor y la planificacién socialista son dos
términos contradictorios y antagoénicos. Es erréneo pensar que
uno se puede valer del otro o que uno se cumple a partir del
otro. Guevara opinaba que en la transicién al socialismo la
supervivencia de la ley del valor o tendia a ser superada por
la planificaciéon socialista o... se volvia al capitalismo (como
finalmente le ocurrié a la URSS). Concretamente, el Che plan-
teaba que: «Negamos la posibilidad del uso consciente de la ley

4 Véase Mao Tse Tung, ob. cit., p. 82.

42 Véase Charles Bettelheim [Paris, Presses Universitaries de France,

1962]: Problemas tedricos y pricticos de la planificacion, Madrid, Tecnos,
1971; y del mismo autor [Paris, Maspero, 1964]: Planificacién y creci-
miento acelerado, México, Fondo de Cultura Econémica, 1965.
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del valor, basado en la no existencia de un mercado libre que
exprese automéaticamente la contradiccion entre productores y
consumidores [...]. La ley del valor y el plan son dos términos
ligados por una contradiccion».*

En una de las discusiones del Ministerio de Industrias, Gue-
vara fue mas terminante todavia. Alberto Mora —otro de los
participantes de la polémica de 1963 y 1964, con posiciones
diversas a las del Che— habia sostenido que: «Una vez elegida
la via de la direccién centralizada de la economia, falta ver si
es posible recorrerla con métodos exclusivamente administra-
tivos, o si alguna vez sera necesario recurrir a métodos indi-
rectos, aun a la ley del valor, al problema de los precios, o a
mecanismos utilizados por el capitalismo». En total discrepan-
cia, el Che Guevara le respondi6é a Mora: «No estoy de acuerdo
con Alberto [Mora] sobre el problema del método indirecto. El
método indirecto por excelencia es la ley del valor. Y para mi la
ley del valor equivale a capitalismo».*

El Che tomaba con absoluta seriedad la advertencia meto-
dolégica que Marx plantea en El Capital cuando sostiene que
«la mercancia es la célula basica de la sociedad capitalista». Si
sobrevive durante la transicion socialista e, incluso, si es alen-

tada a que crezca en nombre del «célculo econémico», a largo

% Véase Che Guevara: «Sobre el Sistema Presupuestario de Financia-
miento» [febrero de 1964], en Che Guevara, ob. cit., p. 287.

Véase Alberto Mora y Che Guevara: «El plan y el hombre», en Che
Guevara, ob. cit., pp. 74-75. También puede encontrarse en la célebre
compilacién organizada por Orlando Borrego (con la colaboracién
de Enrique Oltusky): EI Che en la Revolucion Cubana, t. VI [lleva por
titulo: «Ministerio de Industrias»], Ediciones del Ministerio del Aza-
car, La Habana, 1966, p. 577. En los tultimos afios dicha obra en siete
tomos ha comenzado a reeditarse, por iniciativa de Juan Martin Gue-
vara (hermano menor del Che Guevara)... para que esté al alcance de
todo el mundo.
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plazo eso conlleva darle un nuevo impulso al capitalismo que,
como el ave Fénix, renace de sus cenizas, aunque haya sido
politicamente derrocado mediante la toma del poder por los
revolucionarios. Por lo tanto, el conjunto de la polémica del
Che contra los partidarios del «célculo econémico» de algtn
modo pone en discusién el punto de vista de Stalin y Mao (jpor
no hablar de Nikita Kruschev!). Sus tomas de partido en el
campo «econdmico» son también politicas, como Guevara nunca

deja de aclarar en sus articulos e intervenciones polémicas.

Guevara y su balance historico sobre Lenin: a un siglo de la

Revolucién Bolchevique

Que Guevara fue un admirador entusiasta y un ferviente par-
tidario de Lenin (como Fidel Castro, Ho Chi Minh, el general
Giap, José Carlos Mariategui, Antonio Gramsci, Gyorgy Lukécs,
etc.) ya nadie lo pone en duda. El Che recomendaba leer «hasta
el altimo papelito que escribié Lenin». Sin embargo, a la hora
de analizar la Nueva Politica Econémica (habitualmente cono-
cida por la sigla NEP) Guevara formula la pregunta: ;la Nueva
Politica Econémica es un camino estratégico o una concepcion
coyuntural?

La mirada critica a esta supuesta «supervivencia de la ley
del valor» y al «uso consciente» del mercado como método indi-
recto, durante la transicion socialista, el Che la prolonga mas
alla del cuestionamiento de la afirmacién de Stalin y Mao (o de
las reformas abiertamente mercantiles ensayadas por Nikita
Kruschev). La «herejia» del Che va mas lejos y mds atras toda-
via. Llega a problematizar, incluso, la NEP que el propio Lenin
plante6 en 1921, en un momento histérico de correlacién de

fuerzas desfavorable para los bolcheviques.
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La NEP consisti6, después del primer periodo de la Revo-
luciéon Bolchevique conocido como «comunismo de guerra»,
en la supresién de las requisiciones agricolas y el otorgamiento
de legalidad a la manufactura y el comercio privados. A partir
de la NEP, los campesinos soviéticos podian vender libremente
sus productos a los comerciantes privados o llevarlos al mercado
directamente, sujetos tan solo a un impuesto en especie. La NEP
era un paso atrds muy importante para el proyecto socialista.
Lenin lo dio, no porque creyera que ese era «el camino estraté-
gico hacia el comunismo», sino debido a la extrema debilidad
de la Revolucién después de afios de guerra civil e intervenciéon
imperialista de varios ejércitos extranjeros, principalmente de
potencias capitalistas occidentales. Fue un producto forzado
por la debilidad y la necesidad (aunque, luego, muchos parti-
darios del mercado hicieron de ella una virtud...).* Respondi6
a una desfavorable relacién politica de fuerzas. En la Rusia bol-
chevique, fue Nicolads Bujarin quien intenté legitimarla teérica-
mente como un camino estratégico.

#  Como erréneamente pretendié teorizar mas tarde el dirigente e ide6-
logo chino Deng Xiaoping. Véase Deng Xiaoping: Textos escogidos, t. 1
(1938-1965) y t. II (1975-1982), Editorial del Pueblo (Lenguas extran-
jeras), Beijing, 1994. Las teorizaciones promercado se encuentran
principalmente en este segundo tomo. Mucho mas improvisado y
diletante, pero al mismo tiempo comportandose como un elefante en
un bazar, el dirigente ruso Mijail Gorbachov profundizé atin mas la
tradicion de Kruschev, Kosyguin y otros con su tristemente célebre
Perestroika que idealizaba el mercado capitalista como la panacea
universal. Pueden consultarse los siguientes volimenes: Mijail Gor-
bachov: Perestroika. Nuevas ideas para nuestro pais y el mundo, Emecé,
Buenos Aires, 1987; y del mismo autor Memorias de los arios decisivos
1985-1992, Globus, Madrid, 1994. El més sistematico de esta corriente
fue el idedlogo perestroiko Abel Aganbegyan: La perestroika econd-
mica. Una revolucion en marcha, Grijalbo, Buenos Aires, 1990. Aganbe-
gyan, critico del Che Guevara, remitia directamente su proyecto a
la herencia de Kruschev y Kosyguin. Ver Abel Aganbegyan, ob. cit.,
pp. 181-192.
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En los Apuntes criticos a la Economia Politica, lejos de cele-
brar la supervivencia de la ley del valor y el mercado dentro
del socialismo, como si fueran un camino estratégico, el Che
critica duramente a la NEP. Puntualmente, sostiene que ella
«constituye uno de los pasos atrds mds grandes dados por la
URSS», a lo que més adelante agrega: «asi quedé constituido el
gran caballo de Troya del socialismo: el interés material directo
como palanca econdémica». Este tipo de analisis prolonga,
retrospectivamente, su posicién de 1963 y 1964 en el debate con
Bettelheim, Mora y Carlos Rafael Rodriguez.

En 1964, en la ya mencionada reunién —taquigrafiada— del
Ministerio de Industrias, el Che habia afirmado: «Puesto que
una empresa que funciona sobre la base de la demanda del
publico y mide su ganancia y su criterio de gestién con rela-
cién a eso no es ni un secreto ni una rareza; es el proceder del
capitalismo [...]. Esto est4 sucediendo en algunas empresas de
la Unién Soviética; son algunas experiencias particulares y no
pretendo de ninguna manera probar con esto que en la Unién
Soviética exista el capitalismo. Quiero decir simplemente que
estamos en presencia de algunos fenémenos que se producen
porque existe crisis de teoria, y la crisis tedrica se produce por
haber olvidado la existencia de Marx y porque alli se basan
solamente en una parte del trabajo de Lenin. El Lenin de los
afios veinte es tan solo una pequefia parte de Lenin [...]. Es un
hecho que entre el Lenin del «Estado y la revolucién» y de «EIl
imperialismo, etapa superior del capitalismo» y el Lenin de la
NEP hay un abismo». Mas adelante el Che agregaba su particu-
lar interpretacién de la NEP: «En la actualidad [1964] se consi-
dera sobre todo a este tltimo periodo, admitiendo como verdad
cosas que tedricamente no son ciertas, que fueron impues-

tas por la préctica». Guevara terminé su intervencion, en esa
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reunién, sefialando: «Lenin, entre otras cosas —y perdénenme
si me repito, porque lo he dicho muchas veces y tal vez hasta
en este mismo lugar— mds que un revolucionario, mas que un
filésofo, es un politico, y los politicos deben hacer concesiones.
De todos modos, sea lo que sea, en algtiin momento debe decir
cosas que no corresponden a su pensamiento».*

La critica del Che a la NEP y a la canonizacién posterior que
se hizo de aquella fase de la Revolucion Rusa —congelando a
Lenin como un vulgar apologista del mercado— coincide, en
muchisimos aspectos, con la critica que expres6 en 1925 y 1926
el economista soviético Eugenio Preobrazhensky en su libro La
nueva economia.

Preobrazhensky comenz6 trabajando junto con Nicolas Buja-
rin, pero mas tarde una aguda polémica teérica los enfrent6d
entre si. Luego de muchas idas y venidas y de haber mili-
tado entusiastamente junto a Leén Trotski en la Oposiciéon de
Izquierda, Preobrazhensky terminé fusilado por el estalinismo
en 1937.

Ya en 1921, en la conferencia del Partido Comunista,
Preobrazhensky habia expuesto sus criticas a la NEP, alertando
sobre el peligro que implicaba para la revolucién socialista el
«juego del mercado» y el aliento a los campesinos ricos en detri-
mento del campesino pobre. Gran parte de su reflexién giraba
en torno a las relaciones contradictorias entre el sector privado
de la economia soviética y la industria socializada. De la misma
forma que hiciera el Che Guevara en el seno de la Revolucién

Cubana, Preobrazhensky sostenia que la NEP derivaria en una

4 Véase la exposicion del Che en el Ministerio de Industrias correspon-
diente al 5 de diciembre de 1964, fragmento reproducido como biblio-
grafia seleccionada bajo el titulo «Polémicas en un viaje a Mosct» en
nuestra Introduccion al Pensamiento Marxista.



Néstor Kohan 89

estructura dualista: industria y bancos publicos, agricultura
privada. En ese marco, sostenia, se daria una lucha entre el
mercado y la planificacién llevada a cabo por el nuevo Estado
soviético. Seglin su opinién, este dltimo deberia transferir
al sector ptublico y socializado lo esencial de la sobreproduc-
cién social, todavia agricola. De igual forma que como apun-
tard el Che afios mas tarde, y a diferencia de las opiniones de
Stalin, Kruschev, Kosyguin, Mao Tse Tung, Bettelheim y Carlos
Rafael Rodriguez, Preobrazhensky planteara la relacion entre el
mercado y el plan como una contradiccién estratégica. No por
casualidad, en la carta a Hart, el Che se habia referido a «los
grandes polémicos de los afios veinte en la URSS» como «los
mas importantes para nosotros».

(Habia leido el Che Guevara a Preobrazhensky cuando
redact6 los Apuntes criticos a la Economia Politica? No lo sabe-
mos. Su libro La nueva economia recién se publicard en Cuba
en 1968 (en el no. 22 de ese afio, en la revista cubana Pensamiento
Critico, Hugo Azcuy realiza una resefia elogiosa del mismo). En
México, también se publicara, pero todavia mas tarde, en 1971
(por la editorial ERA vinculada a la nueva izquierda y dirigida
por la editora de origen catalan Neus Espresate). Quizas el Che
lo ley6 en ediciones europeas. En Oxford se publicé —en inglés—
en 1965, mientras que en Paris aparecié —en francés— en 1966.
Lo cierto es que sus planteos se encuentran muchisimo mas
cerca suyo que de las posiciones de Bujarin, Stalin, Kruschev,
Kosyguin, Deng Xiaoping, Gorbachov e incluso de académicos
anglosajones simpatizantes del mercado «socialista» al estilo de
Alec Nove y su libro La economia del socialismo factible (1983)."

& Véase Ernest Mandel, Alec Nove, Diane Elson [Londres, New Left
Review, 1986-1988]: La crisis de la economia soviética y el debate mercado/
planificacion, Imago Mundi, Buenos Aires, 1992.
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El socialismo como proyecto inconcluso: mas alla del eta-
pismo, el mercado y el capitalismo

Pero no sera, inicamente, en la interpretacién de la ley del valor
y su relacién con la planificacién socialista donde hallaremos
la diferencia central entre Guevara, Stalin y Mao Tse Tung (por
no incluir en la lista a los mucho maés «radicales» Kruschev,
Kosyguin, Deng Xiaoping y Gorbachov).

La distancia central entre ambas posiciones la encontramos,
plenamente desarrollada, en el cuestionamiento del Che Gue-
vara a todo etapismo sociolégico, historiografico y politico. Un
cuestionamiento de indole tedrica, de largo aliento, que no res-
pondia simplemente a una urgencia coyuntural del Che por
«quemar etapas» 0 a un «apuro» suyo de indole psicoldgica
(como sugieren, superficialmente, algunos bidégrafos poco infor-
mados) sino a una visién de la historia humana de neta filiaciéon
marxista, que Marx expresé en su abundante correspondencia
con los populistas rusos y Lenin condensé en sus célebres Tesis
de abril de 1917.

El etapismo consiste en separar y escindir las tareas «demo-
craticas», «burguesas», «agrarias» o de «liberacién nacional»,
de las tareas especificamente socialistas. Son bien conocidas, al
respecto, las clasicas posiciones de los seguidores de Stalin en la
materia, por ejemplo en la interpretacién «etapista» de la Revo-
lucion Cubana.” En las notas de Mao Tse Tung al Manual... de la

% Para una interpretacion «etapista» de la Revolucion Cubana, puede
leerse con provecho «Cuba en la transicion al socialismo (1959-1963)»
de Carlos Rafael Rodriguez, en Letra con filo, t. II, Ciencias Sociales, La
Habana, 1983, pp. 293-388, particularmente pp. 372-388. Igualmente,
pueden consultarse sobre este asunto los puntos de vista de Blas Roca
(lider historico del antiguo PSP). También puede rastrearse esta posi-
cién en «Veinte afios de la Revoluciéon Cubana» (Conferencia celebrada
en Mosct en diciembre de 1978) de Fabio Gobart, en Trabajos Escogidos,
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Academia de Ciencias de la URSS, el dirigente comunista chino
insiste en diferenciar etapas en la lucha contra «el capital buro-
cratico» —vinculado a la dominacién extranjera en China—, de
la lucha contra «el capital nacional».

Para el etapismo la revolucién pendiente en América Latina
no es socialista, sino «agraria antimperialista» (como forma
especifica de la «revolucién democratico burguesa»).

Cuestionando este tipo de andlisis, en los Apuntes criti-
cos a la Economia Politica el Che vuelve a insistir con la misma
idea que también planteara en su «Mensaje a los pueblos del
mundo a través de la Tricontinental»: «Por otra parte las bur-
guesias autéctonas han perdido toda su capacidad de oposicion
al imperialismo —si alguna vez la tuvieron— y solo forman su
furgén de cola. No hay mas cambios que hacer; o revolucion
socialista o caricatura de revolucion».

Mientras el Manual soviético, analizado por Guevara, sos-
tiene que: «La burguesia nacional participa en esta lucha [para
derrocar la dominacién del imperialismo] y desempena cierto
papel progresivo»; y mientras en sus comentarios Mao Tse
Tung insiste, una y otra vez, en diferenciar entre «el capital
burocrético» —asociado en China a la dominacién extranjera—
y «el capital nacional», la posicién del Che Guevara se diferen-
cia notablemente de dicha concepcién.

En los Apuntes criticos a la Economia Politica, el Che replica y
responde que: «Histéricamente esto fue cierto, en la actualidad
es falso».

Refiriéndose al «proceso de alianza entre las burguesias y los
capitales imperialistas», Guevara plantea que: «se produce una

Ciencias Sociales, La Habana, 1985, pp. 181-195. En Argentina puede
encontrarse una posicién idéntica, sobre Cuba y América Latina, en los
escritos politicos e histéricos de Victorio Codovilla o Rodolfo Ghioldi.
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alianza entre explotadores de diversos sectores y los grandes
terratenientes incursionan en la industria y el comercio».

Separando, atin més, las posiciones propias de las preconiza-
das por el etapismo, Guevara agrega mas adelante en sus Apun-
tes criticos a la Economia Politica: «La lucha contra la burguesia es
condicién indispensable de la lucha de liberacién, si se quiere
arribar a un final irreversiblemente exitoso».

(Cudl es la fuente tedrica de esta critica abierta, nunca
solapada, de Guevara al etapismo? En primer lugar, la pro-
pia experiencia politica de la Revolucién Cubana. A diferen-
cia del antiguo Partido Socialista Popular; Fidel Castro y el
resto de la direccién cubana nunca separaron ni escindieron
en dos al proceso revolucionario. El pasaje entre una fase
nacional-antimperialista y una fase socialista se dio en forma
fluida, ininterrumpida, alentada a su vez por los azotes de la
contrarrevolucién interna y el hostigamiento permanente del
imperialismo que obligaban a radicalizar el proceso si se pre-
tendfa mantenerlo de pie. De alli en adelante, todos los llama-
dos internacionales realizados desde la Revolucién Cubana
al resto de las organizaciones y pueblos de América Latina,
siempre, apelaron a la idea de una revolucién socialista (no
«democratico burguesa» ni «agraria-antimperialista») con-
tinental. Desde las primeras declaraciones de La Habana de
inicios de la década de 1960 hasta las declaraciones de la Orga-
nizacién Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) de 1967.

Aunque haya sido la principal, esa no fue seguramente la
tnica fuente del Che. A pesar de que no aparece citado expli-
citamente en sus libros y articulos del periodo, segin el testi-
monio del militante peruano Ricardo Napuri —que trabajo
junto al Che durante los primeros tiempos de la Revolucién
en Cuba, desde 1959 a 1964, preparando contactos con otros
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sectores revolucionarios sudamericanos, principalmente perua-
nos y argentinos—, Guevara habria leido La revolucion perma-
nente (1930) de Leon Trotski en 1960. El mismo Napuri le habria
acercado, personalmente, este libro al Che al Banco Nacional de
Cuba y, a los pocos dias, habrian mantenido un didlogo sobre el
texto ya leido por Guevara.” (En los cuadernos de notas, trans-
cripciones de libros y apuntes teéricos redactados en Bolivia, el
Che volvera a leer a Le6n Trotski. En primer lugar, en esos cua-
dernos transcribe varios fragmentos de La revolucion permanente,
extraidos de la antologia realizada por Charles Wright Mills: Los
marxistas [edicién original de 1962, aunque el Che utiliza una
edicién mexicana de 1964]. En segundo lugar, en esos mismos
cuadernos, Guevara extracta numerosos pasajes de la Historia de
la Revolucién Rusa de Trotski, leida en una edicion argentina en
dos tomos (cuyas tapas estaban ilustradas por el pintor y mura-
lista Ricardo Carpani). En ambos casos, luego de transcribir
pasajes, sintetiza su balance sobre Trotski y sus obras.

De cualquier forma, tampoco se agotan alli las posibles
fuentes de la critica guevarista al etapismo. Ya durante los afios
veinte, més precisamente en 1928, José Carlos Maridtegui habia
planteado que: «La revoluciéon latinoamericana, sera nada
mas y nada menos que una etapa, una fase de la revolucion
mundial. Serd simple y puramente, la revolucién socialista. A
esta palabra, agregad, segtin los casos, todos los adjetivos que
querdis: «antimperialista», «agrarista», «nacionalista-revolu-
cionaria». El socialismo los supone, los antecede, los abarca a

todos».” Es seguro que el Che conocia a Mariategui, tanto por

% Véase entrevista de José Bermudez y Luis Castelli a Ricardo Napuri,
en Herramienta, no. 4, Buenos Aires, 1997.

% Véase José Carlos Maridtegui: «Aniversario y balance», editorial de
Amauta, no. 17, ano II, Lima, septiembre de 1928. Reproducido como
bibliografia seleccionada en nuestra Introduccion al Pensamiento Marxista.
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su primera compafiera Hilda Gadea (militante peruana) como
por haber mantenido amistad con el médico comunista peruano
Hugo Pesce, delegado de Maridtegui a la primera Conferen-
cia Comunista Sudamericana de 1929. (Pesce, a quien conoci6
en Perd durante sus viajes juveniles, lo visitara en Cuba en los
aflos sesenta).

La «herejia» del Che no termina tampoco en su critica del eta-
pismo. En estas apretadas lineas de los Apuntes criticos a la Eco-
nomia Politica, Guevara también cuestiona el recurrente habito
del marxismo ortodoxo —repetido en todos los manuales «cien-
tificos» de la URSS, no solo en los de economia— que consiste
en atribuirle a fenémenos histéricos, que han sido producidos
en condiciones y circunstancias coyunturales, el caracter de...
«ley». Esta polémica aseveraciéon de Guevara, ;jno tiene conse-
cuencias, a la hora de comprender el conjunto de la concepcién
materialista de la historia? Creemos que si. Pretender legitimar
posiciones politicas coyunturales —como las de la NEP—, en
nombre de las «leyes de la dialéctica» o las «leyes de la econo-
mia», constituye uno de los recursos metafisicos mas dafiinos
que ha sufrido el marxismo a lo largo de toda su historia.

Vinculando el problema de la planificaciéon (eje del debate
de 1963-1964), con su marxismo humanista, en estas notas Gue-
vara vuelve a repetir sus opiniones criticas del «socialismo mer-
cantil», asocidndolo al fetichismo del equivalente general y la
cosificacién de las relaciones sociales. Alli define entonces la
planificacién como «la posibilidad de dirigir cosas, de quitarle
al hombre su condicién de cosa econdémica».

En consonancia con esta concepcién, como en todos sus escri-
tos anteriores, Ernesto Guevara vuelve a apelar a la conciencia
y la educacién comunista, esos inmensos agujeros negros del

«socialismo real» del Este europeo. La educacién comunista a
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la que aspira el Che, dirigida a la construccién de una humani-
dad nueva, enfoca sus cafiones contra el interés material, ya que
«apunta a que el individuo acttie de acuerdo a su deber social y
no a su barriga». En esta sentencia reside, justamente, el corazén
de su concepcioén ética de la revolucién y el socialismo.

Por dltimo, debemos prestar atencién al modo en que Gue-
vara discute con las concepciones mds catastrofistas del mar-
xismo. Seguin estas, la caida del capitalismo en su prolongacién
contemporanea, el imperialismo, es inevitable y estd predeter-
minada. La fuente de donde se extraen, a menudo, este tipo de
analisis proviene de la ley que Marx expone en el tomo III de
El Capital, acerca de la caida decreciente de la tasa de ganan-
cia. Frente a este tipo de lecturas deterministas y catastrofistas,
que aplican mecanicamente esta ley, el Che sostiene que: «Los
monopolios la contrarrestan a costa de los paises dependien-
tes». Una hipoétesis que se convertird en parte del nacleo duro
del corpus de la teoria marxista de la dependencia (TMD).

En Marx no hay catastrofismo economicista. Segun ese
mismo tomo tercero, la ley tiene sus elementos de contraten-
dencia, a los cuales el autor de EI Capital le dedica un capitulo
especifico, habitualmente pasado por alto. Por eso, a contra-
mano de los «ortodoxos» que se sentaban a esperar, cruzados
de brazos, a que el imperialismo se derrumbara por si solo, en
forma automatica (ya sea por sus crisis de sobreproduccién o
de subconsumo) en estos Apuntes criticos a la Economia Politica el
Che alerta: «El imperialismo tiene atin gran vitalidad». Es decir
que la lectura marxista del Che Guevara estaba bien lejos del
«estancacionismo», que crefa sin mayores pruebas que como
el imperialismo constituye una fase superior y senil del capita-
lismo, este altimo ya no puede desarrollarse.
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¢ Cuéles son las consecuencias politicas de este analisis? Pues
que el imperialismo no se cae jamas solo..., jhay que vencerlo
para poder derrumbarlo! Para ello hay que romper con todas
las recetas teéricas ortodoxas que nos invitan, invariablemente,
a quedarnos pasivos, somnolientos, con modorra, esperando
y... sin intervenir en politica.

El laboratorio de lecturas del Che y los programas de investi-

gacion de Carlos Marx

A contramano de las antiguas codificaciones positivistas del
marxismo (que escindian ética de ciencia, juicios de valor de jui-
cios de hecho, voluntad y praxis politica de cientificidad) y de
los «nuevos» intentos académicos del marxismo analitico (que
construyen una deontologia normativa sobre la justicia genérica
al margen de la historia y de la lucha de clases) en sus multi-
ples manuscritos, planes para futuros estudios, apuntes, cartas
y discursos, el Che Guevara abre y deja pendiente todo un pro-
grama de investigacion. Articulando ética y critica cientifica de
la economia politica, critica cientifica y politica, politica y cul-
tura, cultura e historia, historia y ética, Guevara nos invita, pro-
vocativamente, a retomar la herencia olvidada de Carlos Marx.
Aquella donde la critica de la economia politica, paradigma de
cientificidad, se estructura en un dngulo totalizante y holista
sobre una escala axiolégica de valores que emergen de la histo-
ria y de la propia lucha de clases como eje metodolégico.
Aceptar el desafio ético del Che, retomando el programa ted-
rico, politico y epistemolégico de Marx, volcado en las varias
redacciones de El Capital (algunas de ellas todavia hoy inéditas
en idioma espafiol), nos permitird volver a instalar en la agenda
actual de la izquierda y los movimientos populares emancipa-
dores la perspectiva politica radical, antimperialista y anticapi-

talista, durante demasiado tiempo olvidada.
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El amor a los libros y las editoriales
de la revolucion

Sobre Pablo Pacheco Lopez

Cuando fallecié Antonio Gramsci y pudieron recuperarse, por
fin, sus célebres Cuadernos de la cdrcel se tejieron mil anécdo-
tas, un millén de analisis e incontables estudios sobre las lec-
turas del brillante pensador marxista. Pero tuvieron que pasar
muchos, quizds demasiados afios, para investigar: ;como
obtuvo Gramsci sus libros en la carcel? Recién alli emergi6 a
la palestra el nombre de Piero Sraffa, que todo el mundo cono-
cfa por sus trabajos de economia politica neorricardiana y su
vinculo académico con Keynes, pero casi nadie sabifa de su
adhesion juvenil al marxismo y su solidaridad cotidiana, inque-
brantable y sostenida, con su amigo comunista prisionero que le
proporciono libros y mas libros durante afios y més afos...

En 1932, cuando aparecieron los Manuscritos economico-filoso-
ficos de Paris de Carlos Marx (hasta entonces inéditos), se armé
un revuelo barbaro. Treinta afios después, los debates alcanza-
ron el estatus de polémica internacional. Todos opinaban, desde
el Che Guevara hasta los te6logos jesuitas de la Iglesia oficial
del Vaticano, pasando por la socialdemocracia, los psicoana-
listas freudianos y la Escuela de Frankfurt, la abigarrada gama
de herejes y ortodoxos del marxismo, incluyendo las més altas

cumbres de la filosofia del siglo XX: desde Sartre a Lukacs.



Néstor Kohan 99

Pero casi nadie se preguntaba: jquién rescaté del olvido
ese texto fundamental de Marx? ;Quién trabaj6 esos manuscri-
tos y los edit6é con paciencia de hormiga? El nombre de David
Riazanov (seudénimo de David Goldenbach) solo es conocido
por algunos pocos especialistas y eruditos del marxismo y si
se conoce, es principalmente por su biografia y sus conferen-
cias sobre Marx y Engels, no tanto por su trabajo silencioso de
editor en las sombras y ratén incansable de biblioteca sin cuyo
esfuerzo hoy no conocerfamos esos pensamientos fundamenta-
les de Marx.

Los ejemplos podrian multiplicarse al infinito. Apellidos
célebres y nombres desconocidos. Pensadores «famosos» y
editores que han trabajado casi en el anonimato y la oscuridad,
detrds de escena, para el triunfo de las ideas revolucionarias,
socialistas y comunistas. Y si hasta ahora no se consiguié el
triunfo, al menos su trabajo resulté imprescindible para encarar
la batalla de ideas, sin la cual ninguna guerra de clases se gana
en la historia.

El cubano Pablo Pacheco Lépez (1945-2014), ademéds de
amigo entranable, fue (es) precisamente eso. Un ratén erudito
de biblioteca, un trabajador y organizador de la cultura detras
de escena, un editor sistematico en la sombra y un rebelde de la
cultura revolucionaria comunista internacional. Humilde hasta
el limite de la exasperacién, de perfil bajo, de hablar bajito, pau-
sado y reflexivo, de sonrisa irénica y caminar cansino, Pablo
Pacheco navegaba entre los libros como en su hébitat natural.
Su oxigeno era el papel y la tinta. Tenia una biblioteca perso-
nal impresionante. Cada estante de su casa albergaba en doble
fila los ejemplares mas increibles. Las joyas mas preciadas, las
ediciones mas inesperadas. jTodas leidas y transitadas! Cual-

quier libro que uno sacaba con dificultad del estante mas alto e
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inalcanzable... estaba leido. Los libros no eran para él un
adorno, sino su alimento y su sangre, su impulso de vida.

Militante y revolucionario comunista de partido, organi-
zado y disciplinado, al mismo tiempo albergaba y cobijaba las
herejias mas diversas. Pensando en voz alta se me ocurre que
Pablo Pacheco sintetizaba lo mejor de la cultura revolucionaria
cubana, con esa rara mezcla de ortodoxia y herejia, que en cual-
quier otro pais del mundo estallaria en mil pedazos por sus con-
tradicciones antagénicas, pero que en Cuba convivian de modo
armonioso muchas a veces y en tension algunas otras.

En la conversaciéon cotidiana, Pacheco escuchaba mas que
hablaba. Aunque sabia muchisimo de los temas mas variados,
preferia aprender y tener el oido abierto a las opiniones propias
y ajenas. Siempre en sus charlas, como un viejo sabio oriental
(seguramente se reirfa mucho si leyera esta frase) decfa algo
como lo siguiente «sobre este tema yo me he leido estos tres
libros, ;td qué opinas de esas tesis?». Como los viejos Socrates
o Paulo Freire, acompafiaba la ensefanza-aprendizaje desde
la pregunta. Y los libros que se habia leido eran los mejores,
del tema que fuera. En su cabeza no habia «libros prohibidos»
(no quiero hacer la lista porque seria demasiado larga). Como
al pasar y haciéndose el distraido, la conversacién terminaba
siempre asi «si puedes, lee tal libro, te lo recomiendo» y ense-
guida cambiaba de tema... Una manera sencilla, amena, para
nada petulante ni soberbia de ensefiar, de orientar, de invitar a
la lectura y al estudio, pero sin asumir la pose del profesor sabe-
lotodo, sino con una humildad a prueba de balas. Sabiendo que
estaba investigando sobre historia latinoamericana, el ultimo
libro que me recomendé fue una biografia sobre Simén Bolivar
de Indalecio Liévano Aguirre («es la mejor que yo he leido»,

recuerdo que me dijo). Cuando tiempo después le transmiti mis
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opiniones sobre el libro, me volvié a dar argumentos. Siempre
masticaba una y otra vez sus tesis.

Y al recomendar libros, no solo enunciaba o sugeria. Muchas
veces se paraba, iba caminando como cansado hasta un estante
lejano, y trafa el ejemplar que a continuacién nos regalaba con
total desprendimiento. Desde aquellos textos iniciales sobre la
Revolucién Bolchevique de Victor Serge hasta un ejemplar his-
torico y rarisimo de El siglo de las luces de Alejo Carpentier. Al
regreso a mi pais de cada viaje a Cuba no sabia como hacer para
poder trasladar el cargamento enorme de revistas y ensayos
que me regalaba. Mas de una vez tuve que pagar sobrepeso en
el avién para poder llevar ese saber que Pacheco nos entregaba
con una generosidad infinita. Y no lo hacia solo con nosotros. La
altima vez que lo vi, en la vicepresidencia del ICAIC (su tltimo
lugar de trabajo y militancia), le presenté unos rebeldes de un
pais latinoamericano y enseguida comenz6 a ofrecer libros. Por-
que antes que nada Pablo Pacheco era amigo y compafero de
los rebeldes del mundo. Sentia las rebeldias de los demas pue-
blos como propias.

Habia estado en el Chile de Salvador Allende, con la misiéon
de armar editoriales para desplegar la lucha ideolégica y la
difusién del marxismo que el general Pinochet vino mds tarde
a incendiar y quemar, con un odio y una bestialidad que haria
sonrojar a los mas salvajes de la Inquisiciéon o a sus descendien-
tes de la Alemania nazi. Pacheco era portador de una ayuda edi-
torial millonaria de la Revolucién Cubana al Chile de Allende
cuyas cifras siguen en el secreto a dia de hoy. Mientras la CIA
y el criminal de guerra Henry Kissinger exportaban armas y
picanas, los cubanos —entre otros a través de Pablo Pacheco
Lépez— exportaban libros.
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No solo estuvo en el Chile de Allende cumpliendo misio-
nes internacionalistas. Anduvo ayudando en los paises mds
diversos. También habia conocido paises tan lejanos como
Corea del Norte, una sociedad hostigada por el imperialismo
con la que fue solidario aunque no lo satisfacia en la intimidad.
Mediante una serie de bromas y mucho humor, Pablo Pacheco
dejaba entrever las falencias evidentes de muchas experiencias
e intentos fallidos que intentaron construir el socialismo en el
siglo XX. Pero todas esas criticas, abonadas con anécdotas vivi-
das en carne propia, eran hechas desde la izquierda, desde el
comunismo, con un rechazo y un desprecio enorme hacia el
capitalismo y el imperialismo en todas sus formas.

Tranquilo, sereno, sin jamas subir el tono de voz, Pacheco
fue un hombre firme y un compafiero, por sobre todas las cosas,
leal a los principios revolucionarios y gran admirador de Fidel.
Como presidente del Instituto del Libro, como director de las
editoriales Ambito, Arte y Literatura, Letras Cubanas; también
como principal responsable de la Empresa de editoriales de cul-
tura y ciencias del Ministerio de Cultura; al frente del Centro de
Investigacién y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello;
como vicepresidente del Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos (ICAIC), siempre cobijé a los méas iconoclastas
y a los menos obedientes. Algo asi como Haydee Santamaria en
Casa de las Américas que siempre abria los abrazos para cual-
quiera que fuera hostigado por algin burécrata gris y mediocre
(el caso mas emblematico y conocido es el joven Silvio Rodri-
guez). Pacheco, con un perfil mucho mas bajo que la heroina del
Moncada, siguié esa misma linea de conducta. Mas que mere-
cido fue el Premio Nacional de Edicién que recibié en 2005.

En el Centro Juan Marinello organizé varios eventos sobre

Rosa Luxemburgo; contribuy6 a fundar la Catedra Antonio
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Gramsci dirigida por su amigo Fernando Martinez Heredia; les
publicé a autores que en otros sitios eran vistos de reojo. Siem-
pre en defensa de la Revolucién, el socialismo y el comunismo.
Cuando él dirigi6 ese Centro, alli se podia decir lo que a uno
se le ocurriera. Me consta porque lo vivi. No me lo contaron.
jSe armaba cada debate! Intervenciones con pasién y en tono
acalorado. Todas las tendencias y opiniones se expresaban libre-
mente, sin que nadie coartara la palabra. No hacia falta la social-
democracia para que hubiera «pluralismo» o «diversidad». La
trayectoria comunista completa y consecuente de Pablo Pacheco
Lépez asi lo demuestra. El disfrutaba del debate de ideas. Lo
incentivaba. Lo alentaba. Sabia que era la fuente de vida para
que la Revolucién siguiera viva y no envejeciera. Pacheco era
la antitesis de un burdcrata. Lo mejor del espiritu y la herencia
insumisa de la Revoluciéon Cubana.

Cuando tuvo que pasar del Centro Juan Marinello al
ICAIC, mantuvo a rajatabla su conducta. Se esforzé por recu-
perar y preservar todos los noticieros del ICAIC que se habian
deteriorado durante los afios crueles y duros del «periodo espe-
cial» (década de 1990). Alli, en el ICAIC, relanzé su sello edito-
rial, fundé la videoteca «A contracorriente» (donde se realizaron
unas 265 entrevistas a las y los intelectuales mas disimiles) y
le dio nuevo impulso a la revista Cine Cubano. Volvié a hacer
lo mismo, alentando, ayudando, publicando... Si no recuerdo
mal lo dltimo que me publicé (y que le sigo agradeciendo) en la
revista Cine Cubano fue un texto sobre Raymundo Gleyzer y el
cine de la insurgencia.

Las instituciones y los lugares de trabajo y militancia iban
cambiando, pero Pacheco era el mismo. Estoy seguro que si le
hubiera tocado ir al sitio mas lejano a hacer la tarea més ignota

se hubiera guiado por el mismo espiritu de trabajo y militancia
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comunista. Porque ese era su estilo y su modo de vida. Silen-
cioso, pero leal e inconfundible. Al caminar junto a él en La
Habana resultaba muy dificil conversar, porque se acercaba todo
el mundo a saludarlo. No a rendirle reverencias ni pleitesias
obsecuentes, sino con el carifio personal que uno adivina en un
amigo. Pacheco tenia una infinidad incontable de amigos y ami-
gas que sorprendia. Todos lo querian y todo el mundo que se
acercaba, lo abrazaba y siempre repetia la misma frase, toman-
dolo del brazo o abrazédndolo: «Pacheco es muy buen tipo».
Hace unos afios, en una de las pocas visitas suyas a la Argen-
tina, cuando le toc6 ser jurado en un concurso de documentales
de CLACSO, se qued6 todo el tiempo trabajando. Le habia pro-
metido cocinarle milanesas, no lo pude concretar. Pacheco no
«se escapd» de su tarea para recorrer la ciudad. Era demasiado
disciplinado. En un intermedio de trabajo, nos vimos en un
bar unas tres horas. El bar estaba completamente vacio. Se nos
sent6 al lado nuestro un tipo que, todo el tiempo en soledad, no
bebi6 ni un trago de su vaso. Se quedo¢ las tres horas escuchan-
do atentamente nuestra conversaciéon. Nos levantamos y el tipo
se levant6 inmediatamente detrds nuestro. Pacheco se reia de
ese policia o servicio de inteligencia local que probablemente
le habrian puesto. Se fue caminando tranquilo, despacio,
sereno, con una sonrisa en los labios. Asi debe andar ahora este
entrafiable amigo y compafiero, recopilando materiales perdi-
dos, organizando libros, armando bibliotecas y planificando
futuras ediciones revolucionarias vaya a saber uno en qué

lugar.



Cuba y el pensamiento critico

Entrevista a Fernando Martinez Heredia*

Neéstor Kohan: Vos fuiste el director de la revista Pensamiento Cri-
tico. ; En qué consistio este proyecto intelectual cubano y qué balance
haces de él hoy en dia?

Fernando Martinez Heredia: Pensamiento Critico es el resul-
tado de las necesidades que sentiamos a mediados de los afios
sesenta muchos jévenes cubanos (seguramente no solo jévenes,
hablo por mi, que era muy joven entonces) de conocer mas el
pensamiento que nosotros considerabamos revolucionario.
Pero no solo el pensamiento revolucionario sino el pensamiento
social en su conjunto. Sobre todo latinoamericano, y tam-
bién africano y asiatico, pero también del resto del mundo. Es
decir: el pensamiento social del mundo, en una coyuntura que
ahora es muy facil de identificar con una palabra: «los sesenta».
Nosotros no la identificibamos tanto, porque la estabamos
viviendo. Entonces parecia que la revolucién, como en Cuba,
podria estar a la vuelta de la esquina en otros muchos lugares.
Parecia que el triunfo de los oprimidos del mundo estaba, no
al alcance de la mano, pero si, después de una previsible larga
lucha, al alcance histérico. Era una situacion bien diferente de la

* La entrevista fue realizada en La Habana el 19 de enero de 1993, publi-

cada originalmente en Dialéktica, no. 3-4, Buenos Aires, octubre de 1993,
y reproducida al afio siguiente en América libre, no. 5, junio de 1994.
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actual [1993]. Quienes constituiamos Pensamiento Critico éra-
mos un pequefio grupo ligado a la docencia universitaria de
filosofia en La Habana. Habiamos sido seleccionados, después
de pasar una escuela intensa y brevisima, para explicar la filo-
sofia del marxismo, que era nueva en nuestras universidades,
como era nueva en nuestro pais en escala masiva. El marxismo
en Cuba tenia una historia relativamente larga, pero masiva-
mente era asumido desde hacia solo tres o cuatro afos. Nos
sentiamos sobre todo revolucionarios en la practica. Venfamos
de una revolucién muy joven, y compartiamos la idea de que
uno no es revolucionario por ser marxista, sino que uno es revo-
lucionario por actuar y por sentir como tal. Entonces la Unién
de Jévenes Comunistas (UJC), que comenzaba también en esa
época, tenia un diario, Juventud Rebelde, en cuya pagina cultural
algunos de nosotros habiamos publicado. Ese empefio pronto
se ampli6 con la creacién de un mensuario cultural llamado EI
Caimadn Barbudo, que comenz6 a salir a inicios de 1966, dirigido
por un compafiero nuestro. Para nosotros fue muy importante,
pero bueno, los jévenes no se contentan con nada, y entonces
naci6 en el verano de ese afio la idea de una revista. Nos costd

muchisimo trabajo bautizarla.

¢ Qué orientacion iba a tener la revista de ustedes?

La idea era hacer una revista que fuera capaz de expresar las
posiciones de jévenes revolucionarios cubanos, y las posiciones
en su conjunto de la Revolucion Cubana, sin ser un vehiculo
oficial de ella. A nosotros no nos interesaba para nada, ni nos
plantedabamos la idea de ser un vehiculo oficial, aunque éramos
absolutamente militantes. Y que sirviera para dar elementos de
informacioén y de estudio — entonces estudiar se consideraba un

deber revolucionario— a todo el que quisiera, acerca de todo lo
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que tuviera interés en el mundo de las luchas sociales y politi-
cas, pero sobre todo del Tercer Mundo, y dentro de él, de Amé-
rica Latina. A fines de ese afio logramos constituirnos como un
colectivo, en el cual ninguno de nosotros era profesional, ni de
la edicién de revistas ni tampoco porque cobrdaramos por ahi.
Trabajabamos como profesores, investigdbamos. Haciamos de
todo y sin ningtin respeto por los horarios de trabajo ni por los
dias de asueto. Y asi se logré sacar a la calle el primer niimero
en febrero de 1967. El editorial de ese niimero da una idea de lo
que pretendiamos.

Eramos lo que hoy se llamaria «heterodoxos», entonces se les
llamaba «herejes». jPero es que la Revolucién Cubana era una
herejia! Es decir que no nos considerabamos herejes, sino que
nos era natural la posicién que tenfamos. De todos modos no
para todo el que se llamara marxista éramos dignos de aplauso.
Habia opiniones diferentes a las nuestras, incluso algunas viru-
lentamente diferentes a ellas. Esas diferencias podian abarcar
los criterios mas generales que se tenian acerca del desarrollo
social, y no solo referirse a temas especificos o a la discusion de
un texto u otro del marxismo. Problemas de cémo se creia que
tendria que ser la revolucién en el mundo para serlo realmente.
Estas eran para nosotros las caracteristicas de la revolucién: anti-
capitalista, antimperialista y de liberacién nacional, basada en
la coordinacién internacional de los revolucionarios y el inter-
nacionalismo primando sobre la razén de Estado; procesos de
gran cambio cultural continuado de las personas, de exaltacion
de las posibilidades de la accién consciente y organizada cada
vez mas masiva para ser liberadora y creadora de socialismo,
en los que la actividad revolucionaria sistematica seria capaz de
subvertir las llamadas condiciones objetivas. Que la revolucién,

como revolucién contra el capitalismo y de liberacién nacional
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a la vez era posible y era factible. Que el poder revolucionario
como cambios sisteméticos de las personas, como sucesivas
revoluciones de la revolucién, como creacién cultural ajena y
opuesta al capitalismo, era posible. El triunfo de los vinculos de
solidaridad, el fin de todas las relaciones de dominio de unas
personas sobre otras y no solo de la explotacion del hombre por
el hombre, era el objetivo de la lucha y del poder socialistas.
Esos eran los parametros. No eran privativos nuestros. Noso-
tros nos sentiamos representantes de la corriente mas profunda
de la Revolucién Cubana. Eso tratamos de hacer en Pensamiento
Critico.

¢ Pero cudl era su contenido principal?

Este tenia una parte temética y una parte misceldnea. La
parte tematica del primer nimero fue sobre las luchas revo-
lucionarias en América Latina; sobre ellas en Africa y en Asia
fueron las del segundo y el tercero. Eran como una carta de
presentacion. En la parte temaética del primer nimero, uno de
los cuatro articulos era de un compafero peruano con cuya
posicién nosotros estabamos en desacuerdo. Esto tenia que ser
distintivo, creiamos nosotros, de la revista. Que sin pretender
«neutralidad» u «objetividad» —entre comillas ambas— lograra
ser un vehiculo para pensar. Y aqui me refiero a algo central:
nosotros entendiamos, cuando te decia que era un vehiculo
para informarse y conocer, que esto significaba solamente un
vehiculo para y un resultado de pensar. Y el ejercicio de pensar
no podjia tener las mismas reglas que la accion militar o la uni-
dad de accién para un revolucionario. Para todos, también para
un revolucionario armado, pensar es un ejercicio indispensable,
si se quiere subvertir el orden existente. Eramos hijos, y actores,

de un tiempo de desafio y de bisqueda, en que el capitalismo
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mundial y su neocolonialismo adolescente fueron desnudados,
acusados y combatidos, pero también en que el socialismo esta-
blecido fue sometido a juicio desde la revolucién y la cultura
de protesta. El orden existente era de dominacion, elaborado y
poderosisimo en los paises en que el capitalismo dominaba, que
eran los mas, pero también era de dominacién y de alejamiento
del proyecto alli donde se habia iniciado el grandioso intento de
abatir el capitalismo y crear bases para un mundo nuevo, comu-
nista. Bueno, si se trataba de una lucha tan dificil, lo que nos
podia hacer invencibles junto a la actividad y la consecuencia
revolucionarias era la capacidad, la inventiva y la flexibilidad
implicadas en el ejercicio de pensar. De pensar como revolucio-
narios y por lo tanto, de no eliminar a priori otros criterios ni
los conocimientos obtenidos por otros, de no viciar la politica
de principios con la intolerancia, de no utilizar los calificativos
como insultos. La revista se reconocia a si misma como un tipo
de trabajo especifico dentro de aquella linea general y de estas
necesidades del pensar. Creo que a pesar de sus manifiestas

insuficiencias consigui¢ desempefiar su papel.

¢ Cudnto tiempo existié?

Unos cinco afios, desde su incubacién en 1966 hasta agosto
de 1971. Si alguien hubiera hecho un estudio sistematico de la
revista y clasificara los articulos, veria que aquellos que se refie-
ren a la situacién econémica, politica y social de América Latina,
y a las luchas politicas, incluidas las revolucionarias, en este
continente, son el grupo mayor. También podria encontrar en
cuanto a Africa y Asia, un gran nimero de trabajos. Pero encon-
traria también mucho de lo que en aquellos afios consideraba-
mos mas importante de Estados Unidos y Europa, la occidental

sobre todo. Por ejemplo, tematicas dedicadas al Mayo de 1968 en
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Francia, al movimiento de los derechos civiles y al movimiento
negro en Estados Unidos, incluso al movimiento estudiantil en
Alemania, en Italia. También podria encontrar un buen nimero
de articulos de tipo tedrico.” Seguiamos la linea de tratar de que
la gente que nos lefa pudiese encontrar elementos para profun-
dizar su formacién revolucionaria, en un sentido tedrico que a
nuestro juicio tenia que ser profundamente diferente al dogma-
tismo marxista, que se autodenominaba marxismo-leninismo y

tenfa mucha fuerza entonces, y desde tiempo antes.

¢ Como caracterizarias globalmente a este dogmatismo al cual ustedes
se oponian?

Mira, ante todo a esa cosa imposible de poseer todas las pre-
guntas permitidas y todas las respuestas infalibles. De entrada,
eso lo tnico que posibilitaba era acostarse a dormir. Cuando uno
recibe el impacto del dogmatismo en medio de una revolucién
que esta cambiando toda su vida, a la que uno esta involucrado
no solo intelectualmente, sino también sentimentalmente, incluso
con todo su cuerpo, entonces es inadmisible. Quizas sea poste-
rior mi comprensién de que esa era una filosofia para obedecer.
Para obedecer y legitimar. Pero al menos sin querer violentar

en el tiempo la profundidad que uno alcanza en sus aprecia-

>l Entre otros trabajos tedricos, Pensamiento Critico publicé escritos de
Perry Anderson, J.P. Sartre, Gunder Frank, Karl Korsch, G. Lukacs,
James Petras, Paul Ricoeur, Eric Hobsbawn, Henri Lefebvre, Martin
Nicolaus, L. Althusser, E. Mandel, N. Poulantzas, Lucien Sebag,
Th.W. Adorno, P. Sweezy, Michael Lowy, H. Marcuse, R. Barthes,
L. Magri, Hamza Alavi, Lucio Colletti, M. Godelier, A. Gorz. Entre
tantos latinoamericanos publicaron a Camilo Torres, Ernesto Gue-
vara, Anibal Quijano, Roque Dalton, Leén Rozitchner, Theotonio Dos
Santos, F.H. Cardoso, Eduardo Galeano, G. Selser, Sergio Bagti, Darcy
Ribeiro, Ruy Mauro Marini, José Nun, G.P. Charles, F. Weffort, Juan
Pérez de la Riva, Antonio Garcia, Paulo Schilling, etc.
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ciones, ya para entonces nosotros estabamos opuestos al dog-
matismo también porque sentiamos que no explicaba para nada
la Revoluciéon Cubana. Recuerdo una discusién, un tiempo
antes de que se fundara la revista, en que uno de nosotros dijo:
«Tenemos que hacer que el marxismo-leninismo se ponga a la
altura de la Revolucién Cubana». Esto podra parecer de una
gran pedanteria. Lo que queria significar, sin embargo, a mi me
parecia y me sigue pareciendo muy justo: que el pensamiento
de los que quieren cambiarlo todo tiene que estar a la altura de
los problemas que enfrentan los que quieren cambiarlo todo. Y
el dogmatismo no enfrentaba ni era capaz de ayudar a enfren-
tar ninguno de los problemas fundamentales que tenfamos por
delante. Eso lo hacia inttil, y este es otro calificativo que le estoy
agregando. Inatil también frente a los problemas de cémo pen-
sar y organizarse de una manera eficaz en los paises capitalistas
de América Latina y en otros, para enfrentar las tareas de las
revoluciones. Inttil, en el mejor caso, ante el problema de si era
factible la revolucion socialista de liberacion, o si solo eran facti-
bles otros movimientos politicos mucho menos ambiciosos.

Los cubanos necesitdbamos un pensamiento capaz de per-
mitirnos comprender nuestras circunstancias y sobre todo de
elevarnos por encima de ellas, de ayudarnos a forjar y a cambiar
una y otra vez las actuaciones y las actitudes, las relaciones y las
instituciones. Pensar cémo debian ser la economia, la politica, la
educacioén, la ética, para lograr mantener, defender y desarrollar
este régimen opuesto al capitalismo. Y desarrollarlo, ademas,
no solo en beneficio de los cubanos sino también de nuestra
participaciéon en un movimiento revolucionario forzosamente
internacional con aspiracién mundial, actitud que a nuestro jui-
cio era indispensable para ser marxista. Me refiero entonces a

otra caracteristica del dogmatismo: para nosotros esa teoria, o
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mejor dicho ese complejo ideoldgico que incluia al dogmatismo,
era algo muy diferente al marxismo fundado por Carlos Marx.

¢ Te estds refiriendo al DIAMAT ** soviético?

Me estoy refiriendo no solo al materialismo dialéctico e his-
torico soviético, sino a un conjunto cultural subalterno o acom-
pafiante de él. El dogmatismo implicaba mucho mas que libros
de texto o monografias, era la atribucion de correccion o maldad
a todo pensamiento, previa a su ejercicio, que fijaba posiciones
alrededor de lo que existe y de lo que se debe estudiar y discu-
tir, y ordenaba las opiniones generales que debian sostenerse en
la politica, la economia, la educacién, hasta en la apreciacion de
las artes. Al regresar a la filosofia especulativa de la naturaleza
en nombre del marxismo y postular la iluminacién supuesta-
mente cientifica de todo como obligacién ideolégica, elaboraron
un instrumento coherente de dominacién que cerraba el paso
al desarrollo del socialismo y aplastaba a las personas. Para ser
mas preciso respecto a sus caracteristicas, era ajeno a lo esen-
cial de la teorfa marxiana y opuesto a los ideales intelectuales
y revolucionarios de Marx y Engels. Y es tragico como se le
afadi6 la calificaciéon de leninista al complejo ideolégico que
cerraba el cauce de profundizacién, eficacia, ampliacion de su
objeto y tendencia a la universalizacién, el cauce abierto por
Lenin al marxismo y a la revolucién socialista mundial. A nues-
tros ojos aparecia entonces claro que la distribucion de premios
y castigos que sustituia al pensamiento no solo carecia de legi-
timidad y de moral para juzgar, sino que era antisocialista por
sus propositos y resultados.

%2 Sigla con que, en la Unioén Soviética, se designaba a la filosofia mar-

xista, entendida como un «materialismo dialéctico».
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¢ Qué actitud adoptaban ante el pensamiento social no marxista?
Nosotros éramos jévenes ansiosos de conocer, no perso-
nas con una formacién ya hecha y en buena medida prejuicia-
dos. Pensdbamos que habia muchisimo de lo producido por
el pensamiento humano que, sin ser marxista, era imprescin-
dible para los que pretendieran ser eficaces en estos proposi-
tos de cambio social de los que te hablaba al principio. Para
nosotros era imprescindible conocer los modos en que habian
profundizado en el conocimiento de la sociedad, de las clases,
de los grupos, de las personas, otros pensadores, otras escue-
las de pensamiento y otras practicas, incluso profesionales en
el conocimiento de las personas y de la sociedad, que no eran
marxistas. Y sentiamos que el dogmatismo negaba a ultranza
todo esto. Que se amparaba en una supuesta pureza, en una
supuesta ausencia de influencias para caracterizar contrario
sensu las «deformaciones» y las «influencias» perniciosas descu-
biertas en las personas a las cuales el dogmaético queria comba-
tir. Se decia: «El se dice marxista, pero en realidad esté influido
por... fulano o mengano», o «estd desviado... porque sigue a X
en esto o lo otro». Y a nosotros nos parecia que esto, ademas
de ser una practica infame desde el punto de vista del trato
entre comparieros, era también privarnos a nosotros mismos
de aquello que se habifa levantado —asi era como lo entendia-
mos entonces y como lo sigo entendiendo hoy — al amparo de
una prosperidad conseguida por los paises que desarrollaron el
capitalismo mediante la explotacion y el aplastamiento de cien-
tos de millones de personas en el resto del mundo. La Revolu-
cién Cubana continuaba su tarea liberadora expropiando algo de
aquellas riquezas intelectuales y nosotros tuvimos oportunidad
de participar en esa empresa que en tiempo récord proporcion6

a técnicos noveles y estudiantes, en grandes ediciones, muchos



114 Labrujula 'y el mapa

de los libros de temas cientificos y técnicos mas avanzados del
mundo, por los cuales no pagabamos derecho alguno. En cada
libro colocdbamos una tarjeta, que decia: «Este libro tiene un
gran valor, por eso se te entrega gratuitamente. Vale por el
trabajo acumulado que significan los conocimientos que
encierra; por las horas de esfuerzo invertidas en confeccionarlo;
porque sintetiza un paso de avance en la lucha del hombre por
ser tal. Su mayor valor estara dado, sin embargo, por el uso
que ta hagas de él. Porque estamos seguros de ese uso, y por
su gran valor, se te entrega gratuitamente». La conviccién de
que habia que trascender a las relaciones fundamentales que
han existido, que son las del interés, el lucro y el individua-
lismo, nos hacia a nosotros entender que este nicleo cultural
que he tratado de caracterizar llamandolo convencionalmente
dogmatismo, pero que habria que encontrarle un nombre mas
genérico y mas preciso, era no solo inadecuado y perjudicial a
la liberacién socialista sino una expresion de algo infinitamente
mas pequefio, y opuesto a ella, expresaba la dominacion de un
grupo en el marco de la historia de las luchas anticapitalistas.
Y no mas.

¢ Este dogmatismo era «marxista»?

Yo pienso que Marx, Engels, y también Lenin, tenian un
proyecto totalmente diferente, sumamente ambicioso, al cual
querfamos adscribirnos. El papel del pensamiento y de las pro-
ducciones intelectuales de la humanidad tiene que ser absolu-
tamente diferente a lo que ha sido, para ayudarnos a volvernos
capaces de crear socialismo, o nunca saldremos adelante. La
revolucion en que estdbamos metidos nos permitié rechazar
el modelo en que estaba inscrito el dogmatismo; tuvimos que

luchar contra él para cumplir, en la medida en que pudimos,
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nuestro cometido. Sin esa oposiciéon es imposible participar
eficazmente en una lucha contra la hegemonia del capitalismo.
Y uso la palabra «hegemonia» intencionalmente. Advertiamos
que el dogmatismo no solo no tenia respuesta alguna frente a
la hegemonia burguesa, sino que preferia negarla o ignorarla.
Para esta manera de pensar y de formar a la gente, el capita-
lismo casi era un accidente, un pequefo escollo, a pesar de que
en el discurso del dogmatismo una rigurosa légica determi-
naba que detras de cada régimen social viene otro que le sigue.
Nosotros nos burlabamos de la sucesién forzada y abstracta
de una sociedad primitiva, seguida del esclavismo, del feuda-
lismo, del capitalismo, entre otras cosas porque en Cuba nunca
predominé el feudalismo y en Estados Unidos tampoco. O
sea, que ni entre nosotros ni en nuestro enemigo principal se
daba esta serie tan comoda. Pero a pesar de que parecia ineluc-
table la presencia del capitalismo por las llamadas leyes obje-
tivas, la supervivencia del capitalismo parecia producto de la
suerte. Pura suerte de los burgueses porque era tan dramati-
camente clara la crisis histérica y creciente de su sistema, la
endeblez y descomposicién de su modo de vida y su ideologia,
la razén que tenian los proletarios, sus organizaciones y sus
idedlogos, y tan grande el niimero de los oprimidos que debian
seguirlos, que era casi un milagro que no se hubiera producido
ya el fin del capitalismo. Nosotros nos dabamos cuenta, y por
todas partes, de que esto no tenia nada que ver con la realidad.
Por eso considerdbamos al dogmatismo un cuerpo de pensa-
miento adormecedor frente a los principales problemas de la
dominaciéon burguesa y, por lo tanto, frente a los principales

problemas de como acabar con ella.
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¢Hoy en dia [1993] predomina en Cuba el pensamiento critico, reto-
mando el nombre de la revista, o eso que genéricamente llamaste la
cultura del dogmatismo?

Depende de los planos que observemos. En Cuba, en mi opi-
nién, después de los primeros afios setenta predominé lo que
he llamado aqui convencionalmente dogmatismo en la prepa-
racion de las personas, en la educaciéon formal, en los medios
masivos, y mas estrictamente en la preparacion teérica marxista,
y también en la forma en que esta se divulgaba a través de todo
tipo de medios. Pienso que esto forma parte de una segunda
etapa de la Revolucién, muy contradictoria en si misma, de la
que yo he dejado mi opinion por escrito en varios textos. En
esa segunda etapa el proyecto original de la Revolucién fue
parcialmente abandonado o devaluado, ante un ctimulo de
circunstancias desfavorables. En lo esencial la Revolucién con-
tinu6: el mismo poder revolucionario de tipo socialista de libe-
racién nacional, antimperialista e internacionalista; se plasmo la
redistribucion sistemética de la riqueza social, comenzada en la
primera etapa anterior de los sesenta, y la universalizacién de
grandes avances sociales; el modelo comunista siguié siendo el
referente principal. Yo creo que tenia razén Fidel Castro cuando
en 1972 reiteraba en Europa oriental que el internacionalismo
es la piedra de toque del marxismo leninismo, lo que permite
identificar a un marxista leninista. El internacionalismo se man-
tuvo, se sistematiz6, e incluso, realiz6 algunas epopeyas de
participacion popular masiva muy superiores a lo que se habia
logrado antes, e involucré a gran parte de la poblacién (como
por ejemplo en Angola y otros paises africanos adonde Cuba
envié decenas de miles de combatientes internacionalistas). La
gigantesca transformacion educacional completé la elimina-

cién de la antigua divisién en clases de la sociedad cubana y
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disminuy6 las diferencias de los grandes grupos sociales entre
si, al capacitar de una manera masiva, igualitaria y eficaz, no
meramente formal, a los nifios y los adolescentes, de acuerdo
al esfuerzo de cada uno. Los estudios y los esfuerzos labora-
les, junto con méritos politicos adquiridos en los hechos, han
sido las vias principales de ascenso social en esta segunda etapa
en que la movilidad social no era ya tan dindmica como en la
primera.

En todos esos aspectos, y en otros mads, se expresa la con-
tinuidad de la Revolucién en esta segunda etapa comenzada
en los setenta. La discontinuidad se expresa también en nume-
rosos aspectos, varios de ellos verdaderas detenciones y, en
algunos casos, retrocesos del proceso socialista. Pero estamos
hablando del pensamiento social. En este se produjo un quie-
bre, una fractura y después una decadencia de cuyos efectos
no nos hemos recuperado todavia. Se impuso entre nosotros la
ideologia soviética que llamaban «marxismo leninismo» y su
pretension de ser filosoffa, concepciéon del mundo y de la vida,
paradigma de los estudios sociales y orientador de las demas
actividades cientificas, del sistema educacional, de los medios
masivos y de la reproduccién ideoldgica del sistema en gene-
ral. Esta influencia, en mi opinién sumamente adversa, se hizo
sistematica, empobreci6 el pensamiento social, liquidé en parte
y exigiod el olvido de lo alcanzado en ese campo en los prime-
ros 12 o 13 afios de la Revolucién en el poder, y del ambiente
de libertad que habia prevalecido desde 1959 hasta 1971-1972
aproximadamente. La formacién de las generaciones sucesi-
vas quedd comprometida por ese empobrecimiento y esa dog-
matizacioén, precisamente cuando el pais lograba el gran salto
educacional de los niveles secundario y superior. La necesi-

dad nos llevé al CAME, pero en este terreno la necesidad fue
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convertida en virtud, se exalté el dogmatismo y se condend
toda opinién diferente. Aclaro que en esta etapa (desde 1971-
1972 hasta los ochenta) continué vigente la exclusién de la
represion contra otros revolucionarios que ha caracterizado la
historia de la Revolucién Cubana. No atribuyo la explicacién de
ese proceso a la maldad o mala voluntad. Cuando se analizan
fenémenos socialmente extendidos es bueno recordar también a
Carlos Marx, que distinguia entre las conductas individuales y

las relaciones de las que ellas eran socialmente criaturas.

¢ Culming esa etapa del dogmatismo o continiia?

Pienso que el proceso iniciado en 1986, llamado en Cuba
de «rectificacion de errores y tendencias negativas» —un poco
impropiamente, para mi gusto; me parece mas exacto llamarle
proceso de vuelta al proyecto original de la revolucién socialista
y de profundizacion del socialismo cubano— ha significado un
golpe muy duro al dogmatismo, y sigo usando esa convencién.
Golpe muy duro, no tanto porque se dieran discusiones inte-
lectuales sino sobre todo porque se desnud¢ la ineficiencia, la
corrupcion, la doble moral, de muchos de los aspectos de copia
del «socialismo real» que habian sucedido entre nosotros en
los 15 afios anteriores a 1986. En la lucha por cambiar las rea-
lidades y las concepciones que rigieron en la economia, en la
formalizacién de instituciones politicas, en la reproduccién ideo-
légica, perdi6 todo su prestigio esto que estamos llamando dog-
matismo. Y perdi6 también el asidero que tenia en la idea de que
era «conveniente para la Revolucién», compartida por muchos
que no lo amaban. Sin embargo, los procesos de pensamiento,
los procesos de reproduccion ideoldgica, ya es sabido desde
hace mucho que tienen cierta autonomia y capacidad de pervi-

vencia. Tengo la impresiéon de que la cultura del dogmatismo ha
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sobrevivido en un grado mucho mayor que lo que socialmente
le correspondia después del desprestigio que le aporto la rectifi-
cacién. Y sobre todo de que ha sobrevivido demasiado después
del final tan absoluto e ighominioso de los regimenes de Europa
oriental, que al fin y al cabo eran como la prueba de que esta
manera de ver el mundo era exitosa o correcta o tenia una rea-
lidad detras. Me parece que si se puede constatar que sobrevive
mas que lo debido entre nosotros es precisamente por la capa-
cidad de lo ideolégico de tener una relativa autonomia, por la
creacion de habitos, y por algunas caracteristicas del proceso de

la Revolucién que no es el caso tratar aqui.

¢ Qué sucedio a partir de la caida del Muro de Berlin?

El desastre del llamado «socialismo real» ha sido tan grande
que ha afectado al socialismo en todo el mundo, incluso a la
idea de que es posible el socialismo en cualquier lugar. Des-
de 1989, Cuba mostré al mundo su especificidad y la vitali-
dad de su Revolucion, pero en nuestra circunstancia también
nos han afectado mucho los usos e ideas que condujeron a la
caida del «socialismo real» y al desarme interior del socialismo.
Ademas, y esto se ha vuelto principal hoy [1993], una pro-
funda crisis econémica se desaté por la dramatica contracciéon
de los intercambios internacionales a poco mas de un tercio en
18 meses (julio de 1990 a diciembre de 1991), al desbaratarse el
sistema del CAME,” al que Cuba ligé su economia, confi6 su
estrategia de desarrollo econémico y las ideas mismas de como
iba a evolucionar el pais por décadas. Y a la vez desapareci6 el

enfrentamiento bipolar de grandes potencias que habia existido

% Cuba ingresa formalmente en el sistema econémico de la URSS y de
los paises de Europa oriental, lamado CAME, en 1972, o sea, 13 afios
después de haber triunfado la Revolucion.
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en los dltimos 40 afios. Cuba ha quedado, entonces, sola frente
al enemigo historico de nuestro pais, que ha sido enemigo de la
constitucién de Cuba en nacién mas o menos desde el tiempo
en que naci6é Carlos Marx. Imaginate entonces cudn enemigo
sera de un régimen socialista de liberacién nacional como el que
existe en Cuba desde hace cuatro décadas. Ese doble golpe de
disminucién de la seguridad nacional y aguda crisis econémica
configura una situacion que nos deja en condiciones de debili-
dad y de lucha por la supervivencia, frente a algo que a largo
plazo es mas importante. Esto es, que las ideas de la Revolu-
cién Cubana, las ideas expresadas por su practica y por el pen-
samiento del Che Guevara y de Fidel Castro, por todo lo que
sucedi6 en esta primera década de la Revolucién de la que te
hablé, eran mucho mas acertadas en cuanto a como hacer los
cambios sociales frente al capitalismo de los afios sesenta, y
también frente al capitalismo actual, que las ideas que predomi-
naron a partir de los afios setenta. A la hora en que resulta que
si tenia la razén el Che cuando dijo que con las armas melladas
del capitalismo no se podia construir el socialismo, es muy difi-
cil sacar las cuentas de que si tenfa la razén, porque los que que-
damos, y estoy hablando en este caso de los cubanos, estamos
involucrados en una durisima tarea de sobrevivencia. Estamos
tratando de acopiar toda nuestra fuerza unida —y cuando digo
«toda nuestra fuerza unida» estoy diciendo la fuerza de todos
nosotros, cualesquiera que sean las diferencias que tengamos
entre nosotros— para esa sobrevivencia. Esto también, en mi
opinién, ha hecho que sea mas débil, no solo de lo deseable sino
de lo que era l6gico esperar, el proceso de fin de lo que he Ila-

mado convencionalmente el dogmatismo en Cuba.
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Tomando en cuenta esas condiciones que mencionaste, ;te parece que
no tiene futuro la Revolucién Cubana?

Yo creo que tiene futuro. No voy a argumentarlo repitién-
dote los datos y los analisis de los trabajos sobre este tema que
he publicado en los dltimos afios. No. Ante todo te digo que
creo que si, porque siento que es posible. Quiero reivindicar
aqui el papel de los sentimientos y de la voluntad, y su potencia
cuando logran unirse y dedicarse a la accion masiva organizada
identificada por ideales y valores determinados. Creo que son
componentes importantes para explicar el cambio social, que
hoy ya esta claro que no puede explicarse ni a partir de la idea
de «progreso» ni de la «ineluctabilidad» de los regimenes socia-
les. Si renunciamos a esas creencias —yo las he abandonado
hace demasiados afios — tenemos que tratar de ser consecuentes
con ese abandono en nuestras practicas de conocimiento social.
Esto me recuerda lo que el Che planteaba a Charles Bettelheim:
«Si se produce el hecho concreto del nacimiento del socialismo
en estas nuevas condiciones, es que el desarrollo de las fuerzas
productivas ha chocado con las relaciones de produccién antes
de lo racionalmente esperado para un pais capitalista aislado.
(Qué sucede? Que la vanguardia de los movimientos revolu-
cionarios, influidos cada vez mas por la ideologia marxista
leninista, es capaz de prever en su conciencia toda una serie
de pasos a realizar y forzar la marcha de los acontecimientos,
pero forzarlos dentro de lo que objetivamente es posible» («La
planificacién socialista, su significado», 1964). El Che postula la
capacidad de crear realidades sociales que tienen ciertas practi-
cas que califica expresamente, en condiciones histéricas dadas,
y alude, no muy estrictamente, a los limites de esa capacidad
en las palabras finales citadas. Creo que aporta mucho en su

obra sobre esta tesis suya. La definicién y aun la medicién de lo
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posible se torna principal para una teoria de la transicién socia-
lista, si esta se ocupa realmente de los graves problemas que
han sentido como interrogacién y como angustia tantos revo-
lucionarios activos enfrentados a las decisiones y a sus conse-
cuencias. En otro momento de la famosa polémica econémica™
decia el Che: «;Por qué pensar que lo que es en el periodo de
transicion, necesariamente debe ser?». Llamo la atencion sobre
este problema, que a mi juicio es fundamental. El marxismo
dogmatizado, instrumento de la postrevolucién, ha mezclado
determinismo y voluntarismo con los mismos fines o funcio-
nes de dominacién. La teoria revolucionaria tiene que avanzar
en el conocimiento de los condicionamientos y del contenido
y reglas de la actuacién creadora del socialismo, ser capaz de
aportar a la acciéon y a la prevision. Y tiene que comprender,
conocer y trabajar con los valores, prefiguraciones y representa-
ciones favorables y desfavorables al avance del socialismo.

¢ Pero qué sucederd con Cuba en el futuro?

A partir de los datos de la actualidad y sus implicaciones, la
Revolucién socialista cubana puede continuar, o puede desapa-
recer. Yo entiendo que es factible seguir un curso de accién por
el cual se salve efectivamente el socialismo y continte el pro-
ceso revolucionario. Si se profundiza en todos los sentidos la

participacién popular a la vez que se mantiene un fuerte poder

La polémica se sostuvo en diversas revistas cubanas durante los afios
1963-1964, entre dirigentes de instituciones econémicas que tenian
ideas divergentes acerca de la teoria y la practica econémicas en la
construccion socialista, y en realidad también acerca de cuestiones
mas generales de la transicién socialista y el marxismo. Ademas del
Che participaron en ella los ministros Alberto Mora, Marcelo Ferndn-
dez Font y Luis Alvarez Rom; Juan Infante, Alexis Codina y los inte-
lectuales marxistas europeos Charles Bettelheim y Ernest Mandel.
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revolucionario, ambos rasgos se equilibrarian entre si y lucha-
rian juntos contra las caracteristicas de la situacion econémica y
de su evolucién futura, con grandes probabilidades de triunfo.
Si se espera a que la evolucién econémica ofrezca finalmente
sus lados favorables al socialismo, no nos salvaremos. Creo que
es posible continuar siendo la utopia de los que luchan y de los
que tienen esperanzas, un pais en que se vive de otra manera,
en que predominan los vinculos de solidaridad y se compar-
ten ideales y objetivos trascendentes. Cuba puede seguir siendo
la realidad-utopia que es hoy, a pesar, repito, de las innumera-
bles deficiencias que tiene como utopia. Creo que todo lo que
Cuba es y sus posibilidades de seguirlo siendo vienen de su
prolongada aventura anticapitalista, de su liberacién nacional,
de su elevaciéon continuada y sin exclusiones de las personas,
de su internacionalismo, de su lucha comunista. Y a la vez no
me llamo a engafio sobre las inmensas dificultades que tenemos
ante nosotros, no solo inmediatas sino también mediatas. Entre
ellas esta también la imposibilidad de desarrollar indefinida-
mente nuestro régimen socialista si no sucede una nueva etapa
de auge de las luchas de liberacion de los pueblos frente al capi-
talismo.

En el curso de esta entrevista nombraste numerosas veces al Che. Has
escrito varios articulos y un libro sobre él. ; Cudles son en tu opinion
sus principales aportes originales al pensamiento marxista?

Me parece necesario llamar la atenciéon sobre algunas cues-
tiones previas. El Che nunca pretendié hacer aportes originales.
No solo porque no era filésofo profesional, ni sociélogo, ni
economista profesional. Tampoco se sentia llamado a ser un
intelectual que pusiera otro peldafio mds. Era militante de

una organizaciéon determinada, el movimiento que hizo la
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Revolucién Cubana, y miembro del gobierno y el partido en el
poder en esa revolucién, y entonces se consideraba parte de una
experiencia histérica. Un elemento, aunque tuviera conciencia
de su papel, de un colectivo y de un proyecto —¢él tiene pala-
bras fuertes y precisas en cuanto a esto—. Y también se sabia
actor de una lucha mundial en la que los participantes eran
sumamente heterogéneos. El Che entendia que Europa orien-
tal formaba parte de esa lucha mundial, pero él se ha dado
cuenta cada vez mas de la inadecuacién del pensamiento y de
los regimenes de Europa oriental para conseguir que esa lucha
mundial llegara a buen término. Esto hace mas complicado su
pensamiento pero también, me parece a mi, lo hace més inte-
resante. Pues no es un filésofo que estd en su gabinete —con
todo el respeto que a mi eso me merece—, ni un economista o
un sociélogo que estuviera en ese mismo caso, no es un franco-
tirador, o un marxista independiente que quizas hubiera dedi-
cado todo, y su vida, a una revolucién, pero no ha tenido una
revolucién en su camino ni en su pais, y vive entonces, critico
del marxismo existente pero en unas condiciones muy especia-
les de no complicidad con el capitalismo en su pais, y al mismo
tiempo, de no involucramiento militante en esa cosa tan mara-
villosa, tormentosa y angustiosa que es una revolucién. No fue
ese su caso tampoco. Y por tltimo es también dirigente en un
pais que sostiene relaciones fraternales, de mutua conveniencia,
pero donde hay una ideologia identificante en aquellos afios
también, con la Unién Soviética y demds paises de lo que llama-
ban por ese tiempo el campo socialista.

Colocado en esas coordenadas, y también por estar en
ellas, el Che es el maximo representativo de la herejia de los
sesenta. El Che fue identificado mundialmente, sobre todo inme-

diatamente después de su muerte, como el pinaculo de lo que
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aquella época produjo. Esa apoteosis no duré mucho tiempo; no
es ocioso sehalar que después fue bastante olvidado. El capita-
lismo, y el socialismo real, quisieron enterrar aquel desafio que
tan justamente el Che simboliz6. Pienso que él es muy expre-
sivo del desarrollo de las revoluciones de liberacién nacional
anticapitalistas como forma de universalizacién del marxismo
y el socialismo, en una nueva época respecto a aquella en que la
III Internacional, el fascismo y la Segunda Guerra Mundial
habian sido decisivos. En un tiempo en que el liderazgo inter-
nacional soviético se deteriora, por las divisiones en su campo
y por la diversificaciéon de ideas del socialismo ligadas a expe-
riencias practicas revolucionarias. Y en un tiempo en que
el colonialismo europeo, es sustituido por el desarrollo del
neocolonialismo como forma madura de universalizaciéon del
capitalismo, pero en que las ideas y la condicién colonial son
combatidos por las autoidentificaciones nacionales, por los pro-
yectos y las luchas por la independencia o por la liberacién, por
las coordinaciones de paises excolonizados, por el reexamen
del mundo y de mucho de la cultura de Occidente desde las
perspectivas del llamado Tercer Mundo. Creo que el Che
resulta, en segundo lugar, muy expresivo de la reasuncién y ree-
laboracion del marxismo —teoria europea y occidental desde su
origen— desde los desarrollos del pensamiento ligado a la
accion de vanguardias politicas anticapitalistas que luchan por
la liberacién nacional, un verdadero paso determinante hacia la
universalizacién del socialismo. O si se prefiere, desde vanguar-
dias nacionales que en su lucha de liberacién comprenden que
es imprescindible ser anticapitalistas.

Por el conjunto de su actividad, de los teatros en que se
movid, y por su obra intelectual, el Che resulta la persona mas

expresiva de los afios sesenta. Como pensador dejé una obra
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trunca, pero muy coherente, que fia su organicidad a una deter-
minada concepcién de las relaciones entre teoria y practica en el
trabajo intelectual y a una posicion filoséfica marxista que privi-
legia la praxis. Alargaria demasiado esta respuesta hablar sobre
su pensamiento, y he dejado escritas mis opiniones en otros
lugares. Quiero recordar al menos al nuevo lector latinoameri-
cano de hoy «El socialismo y el hombre en Cuba», su «mani-
fiesto comunista». Fue un gran estudioso de los autores clasicos
del marxismo, comprendi6 el instrumento histérico imprescin-
dible para comprender y para asumir esa teorfa, y su relacion
con los medios histdricos sucesivos que la condicionan y sobre
los que acttian precisamente los revolucionarios marxistas para
abatir la dominacién y cambiarlos radicalmente. Persiguiendo
ese dltimo fin tuvo una sed inigualada de saber, y de aprove-
char toda creacién humana. Comprendi6 la necesidad de que la
nueva sociedad se levante sobre el crecimiento de la compleji-
dad interior y del poder real de las personas y de las institucio-
nes que la sociedad se dé a si misma, y la imposibilidad de que
ese proceso se reproduzca y culmine si la participaciéon popular
en el conocimiento y direccién de los procesos sociales no crece
sistematicamente.

¢ Y en cuanto a sus planteos econdmicos?

Lo primero y més importante —solo apuntaré algunos de
sus temas principales— es que para el Che la economia de la
transicion socialista forma parte de y existe solo para la crea-
ciéon del socialismo. No existe una economia independiente u
«objetiva» que es «esencia» de la formacién social durante la
«construcciéon» del socialismo. En la ideologia determinista de
la «construccion» las etapas estdn marcadas y, supuestamente,

a través del tiempo se ird construyendo el socialismo, y des-
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pués el comunismo; se pasara de la construccién econémica
del socialismo a su construccién superestructural. El Che aclara
a sus colaboradores cercanos que el Sistema Presupuestario
forma parte de una concepcién general del desarrollo del socia-
lismo. Para el Che, «debemos salir hacia el comunismo desde
el primer dia, aunque gastemos toda nuestra vida tratando de
construir el socialismo». Esto no es un juego de palabras: es una
diferencia esencial entre el pensamiento del Che —y el proyecto
original de la Revolucién Cubana que él expresa— y el «socia-
lismo real». Todas sus formulaciones centrales estan relaciona-
das con la idea de que el socialismo es el logro de una sucesiéon
de cambios culturales totalizantes. No puede por tanto cons-
truirse «con las armas melladas del capitalismo», la sociedad
debe convertirse «en una gigantesca escuela», no es posible el
socialismo «sin una moral comunista», la economia socialista
debe ser dirigida conscientemente, la ley del valor no opera a
través del plan, etc.

¢ Como concibe la lucha por la emancipacion?

El Che pretende un entrelazamiento entre las luchas por la
liberacién y el socialismo de los pueblos y la actividad de los
poderes socialistas, que abarca de manera compleja la politica,
incluso militar, las ideas y la economia igualmente. Creo que
desarrolla asi las ideas sobre la revolucién mundial proleta-
ria que tenia Carlos Marx, en las condiciones concretas de la
segunda mitad del siglo XX. Su discurso en el Seminario Afroa-
sidtico de Argel, de febrero de 1965, es un ejemplo importante
de esto. La estrategia econémica, como la estrategia revolucio-
naria socialista en general, es solo en cierta medida nacional.

El Che se da cuenta de que el mundo cubano y latinoa-

mericano en que estd inmerso es el mundo del desarrollo del
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imperialismo norteamericano, el mas audazmente neocolo-
nialista de todos los poderes capitalistas. Un imperialismo
desembarazado de tradicién y de componendas entre feudales
y capitalistas, de viejos acuerdos entre la revolucién burguesa
de masas y una parte de las clases que la han apoyado, donde
las revoluciones técnicas tienen las manos (burguesas) mas
libres respecto a la sociedad, un pais nuevo que fue haciendo
su nacion revolviendo inmigrantes y acontecimientos en el mor-
tero de una expansion capitalista continuada. Esto es, el pais
que ha puesto en practica la manera mas madura, y a la vez
mas salvaje, del desarrollo del capitalismo en nuestro tiempo,
Estados Unidos. El Che encuentra en él un paradigma de
vida y de imperio rapaz al que oponerse a muerte, pero tam-
bién un grado de socializacion de la produccién y de avances
de las practicas econémicas que le resultan importantes para
incorporar a su idea del socialismo, o mejor dicho, de la tran-
sicién socialista (como prefiero llamarla yo, pero eso seria otro
asunto). Las ideas econémicas del Che no se pueden entender
si no se advierte como él aprecié y aprovechd experiencias de
la dominacién del capital monopolista norteamericano sobre
Cuba. El Che generaliza: el sistema presupuestario de finan-
ciamiento puesto en préctica en Cuba guarda, con relacién al
calculo soviético, una relacién andloga a la del capital monopo-
lista con el premonopolista.” El Che estudi6 y valoré mucho a
Lenin, y a la préctica y los debates bolcheviques de los primeros

afios soviéticos, pero supo aprovechar al méximo las circuns-

% El sistema presupuestario de financiamiento implementado y sos-

tenido por el Che en Cuba, y el calculo econémico, desarrollado y
defendido por los soviéticos, constituyen dos modos alternativos y
excluyentes de gestion econémica (basados en la planificacion, o en el
mercado, respectivamente) en el periodo de transicién al socialismo.
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tancias de su tiempo. Ante todo para relacionar eficazmente el
marxismo leninismo con una transicion socialista, revoluciona-
ria, en un pais latinoamericano. Para hacer por tanto la critica
indispensable al seguidismo y a la llamada «economia politica
del socialismo», y a la ideologia que la sostenia en nombre del
«marxismo leninismo», con su rigido ordenamiento y exigen-
cias de acatamiento.

¢ Como pensaba la transicion al socialismo?

La obra practica, y mucho de la obra escrita o grabada
del Che en los afios de Cuba es, y este es otro de sus aportes
extraordinarios, una btsqueda de los cémo, de cémo realizar
la transicién, como crear realidades nuevas socialistas desde las
realidades de que se parte. Sus proposiciones mas teéricas solo
se entienden a esa luz, como es el caso del concepto de plan,
y su oposicién dialéctica con la ley del valor, sustentada en el
predominio del factor subjetivo para toda la época de transicién
socialista. El Che no se conforma con planteos generales; gran
parte de su obra intelectual se dedica a tratar de dilucidar los
factores de esa transicion y definirlos, de prefigurar situaciones
y actuaciones, de organizar y planear los actos concretos que
haran avanzar las tareas y los proyectos, de adelantar hipétesis
y ponerlas a prueba, de introducir en el pensamiento las corro-
boraciones y los cambios obtenidos de la experiencia o sugeri-
dos por ella. El Che no es un idealista que crey6 que los demas
eran tan altruistas y abnegados como él, un hombre maravilloso
e ingenuo que «se adelant6 a su tiempo» y formulé un proyecto
hermoso pero irrealizable. El combina la lucidez extrema acerca
de las insuficiencias que tienen los individuos, las instituciones
y las relaciones del nuevo poder, con un riquisimo complejo

de pensamiento y de experimentos acerca de la utilizaciéon
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de todas las fuerzas y potencialidades de las personas y de la
sociedad en revolucién para lograr los objetivos socialistas, que
articula conceptos mds o menos particulares, relaciones entre
ellos, politica econémica, normas, procedimientos, y todo
engranado en el proyecto mas ambicioso de cambio social que
se ha formulado en América. Este es uno de sus aportes mayo-
res a lo que serfa una teorfa de la transicién socialista. También
por eso el Che sigue siendo tan subversivo.

¢ En tu opinidn, en qué consiste ser revolucionario en el mundo de hoy
en dia?

Eso es bastante dificil de contestar. Yo creo que es honesto
el que, en las condiciones en que se encuentre, resulta capaz
de plantearse como actuar sin aplastar o explotar a nadie y sin
traicionar a sus convicciones generales. Si se trata de una per-
sona que cree, como es mi caso, en que el mundo del lucro, del
egoismo y del individualismo debe ser acabado, y se da cuenta
de que no puede ser acabado solo mediante acciones bruscas,
momentaneas, de que no se acabard nunca si no se trabaja dia-
riamente por cambiarlo, y de tal manera que ese cambio tienda
a ser eficaz y permanente, entonces creo que es revoluciona-
rio aquel que se mantiene en los principios de cambiar pro-
fundamente el mundo eliminando el capitalismo y creando
un mundo socialista, y trabaja diariamente en ese sentido. Se
puede pretender menos, o pretender lo mismo de otro modo,
naturalmente; yo aprecio mucho a toda persona honesta que
esté a favor de cambios sociales que favorezcan a las mayorias
expoliadas, marginadas y oprimidas. Lo aprecio mas atn si
lucha y consigue que su actuacion tienda a maneras practicas

de aportar algo, y esto quiere decir también, no solo aportar
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algo individualmente, sino como miembro de cuerpos sociales
mayores, que agrupan a muchas personas.

Para los que participamos en la experiencia cubana ser revo-
lucionario hoy presenta cuestiones claras y cuestiones muy
complejas. Mantener en pie esta sociedad libre y socialista, es
un claro deber con nosotros mismos y con los que tienen espe-
ranza y los que luchan; toda otra opcién es suicida para el pais.
Cémo lograrlo, coémo no perder el rumbo por el camino, cémo
renovar y profundizar el socialismo para evitar que perezca,

son cuestiones muy complejas.

¢ Como deberian resolver los revolucionarios el conflicto entre el rea-
lismo y la utopia socialista, entre la necesidad del poder y la lucha por
un proyecto a largo plazo de sociedad libre?

Ante todos los que pretenden contribuir al cambio conti-
nuado de las sociedades y las personas, que es el camino hacia
la liberacion socialista, se levanta la tensién permanente entre
el poder y el proyecto. Ese es probablemente el problema mds
dramatico del socialismo, pero aparece desde que los revolu-
cionarios organizados tienen probabilidades visibles de triunfo.
El que sabe lo que importa el poder y sabe lo que importa el
proyecto quizd se enfrente a tantos problemas como el cris-
tiano que sabe la diferencia que hay entre el Reino y la Iglesia,
lo necesaria que es la Iglesia y la primacia que tiene que tener
el Reino. No sé si eres cristiano, te aclaro entonces que yo creo
que el proyecto solidario socialista tiene que tener la primacia,
se pareceria al reino de los cristianos. Y yo creo que la Iglesia,
que en nuestro caso seria el poder, es indispensable. No es
indispensable el poder por ser fruto de la «naturaleza humana»,
sea esta «malvada» o «buena». Con la ayuda de Marx me

sitto ante el problema de que solo allegando fuerzas propias
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crecientes, la de la gente cada vez mds organizada y cada vez
mas liberada, podra vencerse al capitalismo y crearse el mundo
nuevo. Esto significa poder para luchar y poder para el pro-
yecto, y significa libertad como control del poder y cada vez
mas como contenido mismo del poder, esto es, la primacia del
proyecto. El riesgo mayor, comprobado histéricamente, es que
el poder de un grupo sustituya y expropie al poder de todos.
El revolucionario va a tener que vivir de modo realista con su
circunstancia sin plegarse a ella, y tiene que luchar por el pro-
yecto, por la utopia socialista, sin que el apego a esta le impida
ser eficaz. Como se ve, es sumamente dificil ser revolucionario.
No quiero ocultar que es casi mas dificil ser revolucionario que
cualquier otra cosa. Creo, sin embargo, que el ser humano ha
tenido éxitos y no solo fracasos al plantearse cosas que pare-
cfan extraordinariamente superiores a lo que el ser humano
puede hacer. Esto a mi juicio vale mas que los testimonios de
que «las cosas van como no queda mds remedio que vayan»,
de que «solo lo posible es posible», de que «ya no hay mas his-
toria», o cualquiera de las formas en que se trata de hacer que
nos acostumbremos a la dominacién en estos afios noventa. Lo
que indican los retos que tiene ante si ser revolucionario hoy
es precisamente la necesidad de alcanzar desarrollos mayores
de los seres humanos y objetivos mas altos para su actuacion.
Es lo que estamos obligados a pedirnos a nosotros mismos. Por
eso yo pienso que a estas alturas de la historia mundial —y per-
donen la expresion «historia mundial» — no puede uno propo-

nerse menos que ser revolucionario.
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El internacionalismo y la solidaridad
de los pueblos

Entrevista a Ulises Estrada Lescaille

Cuando se lo ve venir caminando en forma desgarbada, parece
un jugador de basquet de la NBA. Flaco, alto, negro y sonriente,
Ulises Estrada derrocha modestia. A pesar de haber jugado un
papel fundamental en la lucha antimperialista en varios conti-
nentes del mundo (desde el Congo y Guinea hasta Bolivia y el
Chile de Salvador Allende), este combatiente cubano interna-
cionalista habla de sus misiones secretas y clandestinas junto
al Che y otros revolucionarios como quien recuerda inocentes
anécdotas de una escuela o una oficina. En ningtin momento se
pone «en pose». Mantiene la modestia del Che y el bajo perfil de
los agentes de inteligencia a rajatabla.

Retirado ya de las actividades clandestinas en las que invir-
tié los mejores afios de su vida, durante los dltimos afios Uli-
ses Estrada ha dirigido la revista Tricontinental. Actualmente
ha terminado un volumen dedicado a Haydee Tamara Bunke
Bider, la combatiente argentino-alemana que cay6 en Boli-
via en 1967 junto a Guevara integrando el Ejército de Libera-
cion Nacional (ELN). El volumen se titula Tania la guerrillera
y la epopeya sudamericana del Che [hay edicién en inglés con
el titulo Undercover in Bolivia with Che, Ocean Press, 2005].

Anteriormente Ulises Estrada habia trabajado y colaborado



Néstor Kohan 135

—sin figurar por razones obvias— en el libro Tania, la guerri-
llera inolvidable [La Habana, Instituto del Libro, 1970, hay varias
ediciones. La primera alcanzé los 300 000 ejemplares segun

figura en el volumen].

¢ Cudndo conociste al Che Guevara?

Conoci al comandante Ernesto Guevara a finales de 1961,
cuando me desempefiaba como segundo jefe del Departamento
(MOE), del Viceministerio Técnico del Interior (Inteligencia),
dirigido por el comandante Manuel Pifieiro Losada, conocido
como Barbarroja. Mis relaciones con el Che fueron circunscrip-
tas al apoyo al movimiento de liberacion nacional de América
Latina. Posteriormente participé con él en la lucha guerrillera
en el Congo a la cual me incorporé durante un tiempo luego de
hacer un recorrido de casi cinco meses en un barco [se trata del
barco EI Uvero, el méas grande de la marina mercante cubana]
cumpliendo todos los compromisos que el Che habia hecho con
los movimientos revolucionarios africanos llevdndoles armas,
ropa, implementos agricolas, medicina.” En fin... todo lo que
necesitaban los movimientos. El Che se los habia prometido.
Yo tuve la responsabilidad de llevarselos. Al final de este viaje
crucé al Congo, me incorporé a la guerrilla, estuve en la guerri-
lla del Congo mas de un mes. La situacion ya era muy dificil.
Todo vislumbraba que aquella guerra iba a terminar por parte
de los congoleses. Regresé a Cuba a informar de la situacién y
a organizar el operativo que en definitiva sac6 a todos los cuba-

nos del Congo. Después, estando en Cuba, se me dio la orien-

% Sobre el papel de Ulises Estrada en Africa (y sobre todo el internacio-
nalismo de la Revolucion Cubana) puede consultarse el inigualable y
apasionante estudio del investigador de origen italiano Piero Gleijeses:
Misiones en conflicto. La Habana, Washington y Africa. 1959-1976, Cien-
cias Sociales, La Habana, 2002. Un libro imprescindible.
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tacion de viajar a Tanzania, donde estaba el Che, con el doctor
Luis Garcia Gutiérrez que iba a hacer el enmascaramiento del

Che para que pudiera viajar. Asi lo hizo.

¢ El enmascaramiento del Che se hizo en Tanzania?

Si, entonces regresé a Cuba con las fotos, Fidel aprobé el
enmascaramiento. De ahi sali clandestino con el Che, con la
misién del Comandante en Jefe de defender la vida del Che
con mi propia vida, cosa que asi hice. Viajamos desde Dar es-
Salaam hasta Praga. Estuve con él alli, en Praga, mas o menos
dos meses y luego regresé a Cuba porque en Praga yo era muy
«llamativo». Nosotros viviamos en un apartamento en la azotea
de un edificio. Tenia un solo cuarto, una cocina y un bafo. Alli
nos distribuiamos las tareas. Un dia yo cocinaba y limpiaba, al

otro dia le tocaba al Che y él cocinaba y limpiaba.

¢ En Praga estaban ustedes dos solos?

Si, nosotros dos solos, apoyados por el compafiero José Luis
Ojalvo, que era el compafiero de la Inteligencia que dirigia
nuestro trabajo en Praga, sobre todo en la ayuda a los movi-
mientos de liberacién. Debo decir que en el trabajo que yo rea-
lizaba en aquel momento en el Departamento MOE («M>» era la
sigla de Inteligencia, y «OE» era Operaciones Especiales), noso-
tros estdbamos exclusivamente dedicados a tareas de apoyo al
movimiento revolucionario. O sea, que no haciamos tareas de
Inteligencia politica sino tareas dedicadas al apoyo al movi-
miento revolucionario.

Luego, al terminar esta misién con el Che... él me pidi6é
que regresara para Cuba porque el fisico mio era muy llama-
tivo cuando saliamos tarde en la noche a comer en restauran-
tes fuera de la ciudad de Praga y él pensaba que por culpa mia



Néstor Kohan 137

podian descubrirnos. Regresé a Cuba y al regresar organicé la
DGI (Direccién General de Inteligencia) de Africa, Asia y Amé-
rica Latina. Le pusimos como nombre Direcciéon 5. Ahi nos
dedicdbamos al trabajo con los movimientos revolucionarios
africanos y asiaticos. Participé en la guerrilla de Guinea portu-
guesa y estuve con los palestinos en la guerrilla en los margenes
del rio Jordan en un pueblo que se llama Chunya [no se oye
bien el nombre en la entrevista grabada]. Esa es la historia. Le
pedi al Che ir con él para Bolivia, yo en Praga ya sabia que él iba
para Bolivia...

¢ Cudndo te enteraste que él iba para Bolivia?

Alli, en Praga, por la visita de Papi, José Marfa Martinez
Tamayo, que fue varias veces a Praga, de Praga a Bolivia, de
Bolivia a Praga, de Praga a La Habana a llevar las informacio-
nes a Cuba y a traerles las informaciones al Che. El Che no me
lo dijo, me lo dijo Papi. Yo le pedi al Che irme con él a Bolivia
y me contesté que mi experiencia era en el trabajo clandestino,
que yo no tenia experiencia en la guerrilla, que yo le hacia mas
falta a Pifeiro en el trabajo clandestino que a él y que, por lo

tanto, no lo acompafiaria. Nunca més volvi a ver al Che.

Vos mencionaste que estuviste con el Che en Tanzania y luego en Praga.
Cuando Guevara estaba en Tanzania le escribe a Armando Hart Ddvalos
una carta donde le relata que él estaba haciendo lecturas e investiga-
ciones teoricas. Luego, en Praga, escribe unos cuadernos criticando
el Manual de Economia Politica de la Academia de Ciencias de la
URSS. ; Vos estuviste con él mientras el Che escribia estos materiales?

El Che tenia muchas criticas a la Unién Soviética, pero eran
criticas basadas en elementos muy objetivos ya que él conside-
raba que la Unién Soviética debia dar mas en la ayuda al movi-
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miento revolucionario latinoamericano para hacer la revolucién.
Mas ayuda material, mas ayuda politica, etc., etc. El Che pensaba
que el marxismo es una teorfa que hay que llevarla a la préctica
sobre todo en el internacionalismo proletario. En su considera-

cién, sobre todo la Unién Soviética, no lo estaba cumpliendo.

Cuando el Che hacia esos trabajos y redactaba esas cartas y escritos,
Jvos lo ayudaste?

No, realmente yo no sabia qué estaba escribiendo. El pasaba
el tiempo escribiendo, jugando ajedrez solo. En una ocasién me
entusiasmo a jugar ajedrez con él. Yo era muy mal jugador. Me
dej6 ganar. El Che era una gente, una persona sencilla, como
cualquiera de nosotros. Entonces practicamente él hizo trampa
para que yo ganara. Me di cuenta. Yo no sabia ajedrez y él
era muy buen ajedrecista. Y cuando me invit6 a la segunda par-
tida le dije que no, que yo no jugaba mas con él. Le dije: «Ramon,
usted estd haciendo trampa». Alli, en Praga, durante los
primeros dias, las discusiones eran porque yo le decia «coman-
dante» y él tenfa dudas de que el apartamento donde estdbamos,
que nos lo habia dado la seguridad checa, tuviera micréfonos
ocultos y que descubrieran que era él quien estaba oculto alli.
Entonces me obligaba a decirle «<Ramoén», que era el nombre que
él utilizaba. Cuando ibamos a hablar algo mas serio, saliamos a
la azotea y hablabamos en la azotea o en los restaurantes donde
ibamos a comer. El Che siempre estuvo convencido de que los
checos nos tenian colocados micréfonos.

¢ Como se hizo el trato para que la Inteligencia checa les proporcionara
ese departamento?

Eso era un trato normal. Primero escogimos uno de los
departamentos mdas malos que nos daban los checos. Habia
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una serie de departamentos y casas que los checos nos daban
para alojar a los revolucionarios latinoamericanos que iban y
venian de Cuba y habia algunos que eran para los altos dirigen-
tes del movimiento revolucionario latinoamericano y otros que
eran mds masivos, para los combatientes que venian a entre-
narse a Cuba. Y nosotros les pedimos, precisamente, uno de los
apartamentos mas malos para que ellos, en ningtin momento,
pudieran ni siquiera pensar que en ese apartamento estaba un

dirigente de la Revolucién Cubana.

Hay una novela de Abel Posse [Los Cuadernos de Praga, Buenos
Aires, Editorial Atldntida, 1998] que menciona por ahi que habia un
agente de la Inteligencia checa que lo sequia al Che. ;Es cierto o es
pura ficcion?

Este sefior Posse no me merece ninguna confianza y since-
ramente dudo de sus intenciones. Creo que es argentino, y en
aquel momento era embajador argentino en Perti. Una vez se
apareci6 en Cuba, en mi casa, para que yo le contara el supuesto
romance de Tania [Tamara Bunke] y Ernesto Guevara. Yo
le expliqué que Tania y el Che nunca se habian encontrado y
nunca estuvieron juntos en Praga, que Tania y el Che nunca
habian tenido un romance, que Tania sentia un alto respeto por
el Che como dirigente revolucionario y no como hombre desde
el punto de vista amoroso. En esta conversacion en la cual este
sefior lleg6 a mi casa, no sé cémo, yo vivo en un barrio alejado
donde las direcciones son dificiles de encontrar, él igual se las
arregl6 y se me apareci6 con un costoso regalo... Yo interrumpi
la discusion y le dije que no, que era todo mentira lo que él
estaba diciendo, que él no podia escribirlo porque era falso. Y
este sefior me contestd que eso era lo que «el publico» queria

conocer y que en definitiva era una novela y que él iba a hacer
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una novela... Cuando me dijo eso, lo invité a irse de mi casa.
Yo pienso que este sefior no es capaz de respetar la historia de
los hombres y las mujeres que fueron capaces de entregar nada
menos que su vida en la lucha de liberaciéon de los pueblos de
América Latina.

Mais alld de este autor argentino tan poco creible y con tan pocos
escriipulos... ;la Inteligencia checa seguia los pasos del Che Guevara?

iEso es falso! La Inteligencia checa jaméas supo que el Che
estuvo en Praga. jJamas! Incluso nosotros hablamos de estas
cosas ahora... pero durante afios, cuando publicamos el pri-
mer libro Tania: la guerrillera inolvidable hablamos de «un pais
de Europa»... Jamas dijimos que fue Praga. Los checos nos
entregaron un pasaporte argentino falsificado por ellos que ni
siquiera tenia el nombre de Laura Gutiérrez Bauer. Eso lo hicie-
ron después los técnicos cubanos. Los checos nunca supieron
de quién se trataba, quién era el personaje, ni a qué pais iba.
Nunca supieron nada de eso. Como en las acciones en las que
actuamos en coordinacién con la Inteligencia soviética, nunca
supieron de quién se trataba, a qué pais iba, ni qué misién iban
a cumplir. Porque nosotros trabajdbamos en forma comple-
tamente independiente de la Inteligencia de los paises socia-
listas que nos daban su apoyo, pero no era un apoyo para un
subordinado, sino que era un apoyo real, sin saber realmente
las misiones en las que estdbamos nosotros comprometidos en

ese momento.
¢ Cudndo vos decis «nosotros» te estis refiriendo a la direccion de
Piiieiro?

Me estoy refiriendo a la direccién de Inteligencia de Cuba.
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¢ En qué consistio tu mision en Bolivia y cuando estuviste?

Bueno, yo no estuve con el Che en Bolivia... Yo estuve en
Bolivia en el afio 1963 preparando la guerrilla de Jorge Ricardo
Masetti para la Argentina y la guerrilla del Ejército de Libera-
cién Nacional (ELN) de Perti de Héctor Béjar. En eso estuve alli
con el capitan Orlando Pantoja, entregdndole las armas, reci-
biendo a los hombres, ubicando a los hombres, hicimos todo un
trabajo de apoyo a la guerrilla peruana que se frustro, practica-
mente, en su primer combate.

¢ Trabajaste también en Bolivia junto a Masetti?
Junto a Masetti y junto a Béjar.

¢ Conociste a Hermes Peria?

iSi, como no!... Hermes Pefia fue uno de los cubanos que
cay6 en una emboscada en la guerrilla de Masetti. Practica-
mente fueron masacrados. El Ejército los cercé. Fueron masa-
crados. Masetti logré escapar con cinco o seis compaiieros de la
guerrilla hacia la montafia y nunca supimos de Masetti otra vez.

¢ Eso impactd en el Che?

Si, fue un golpe muy duro para el Che puesto que el Che se
iba a incorporar a esa guerrilla cuando se asentara en el territo-
rio de Salta, en Argentina. Hicimos todo lo posible, gastamos
cantidad enorme de dinero para tratar de encontrar a la guerri-

lla, de darle apoyo, y jamés volvimos a saber de Masetti.

¢ Trabajaste con Inti Peredo en esa época?

Yo trabajé en el aparato clandestino de Bolivia cuando
comenz6 el apoyo a estas dos guerrillas. Trabajé con Inti Peredo
y con Rodolfo Saldafia. Ellos fueron los dos primeros apoyos
que nos dio Mario Monje. Con Inti Peredo compramos un taxi.
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Con ese taxi él movia al comandante Abelardo Colomé Ibarra,
Furry, ministro del Interior cubano, que fue el que llegé a Boli-

via a dirigir la operaciéon de Masetti.

¢ Conociste a Federico Méndez, del Ejército Guerrillero del Pueblo
(EGP) argentino?

Por supuesto que conoci a Méndez. También fue uno de
los guerrilleros argentinos que se incorporé a la guerrilla de
Masetti.

¢ Como conociste a Tania?

A Tania la conoci cuando a mi me mandaron a investigar a
tres argentinas. La propuesta del Che, para un trabajo que yo
no conocia cudl era, fue Tania. El la habia conocido en Alema-
nia, después la habia visto en Cuba en actividades de la colonia
argentina, en actividades de la Federaciéon Mundial de Juventu-
des Democraticas. Ella viajaba a Cuba y servia de traductora. Al
Che le parecié que servia para esta actividad. Nosotros inves-
tigamos, en Cuba y en Argentina, a Tania, a Isabel Larguia y a
Lidia Guerberof que era una pianista argentina, una gente de
posiciones muy revolucionarias. Por las condiciones de Tania,
para esta actividad decidimos proponerle al Che a la misma que
él habia sugerido: Haydee Tamara Bunke Bider, nombre real de
Tania. Asi se hizo. Primero se pensaba que Tamara fuera a crear
un aparato urbano de apoyo a la guerrilla argentina, la encabe-
zada por Masetti. Al fracasar la guerrilla argentina, el Che ya
decidi6é que Tamara fuera quien organizara el aparato de apoyo
urbano que apoyaria la guerrilla de Bolivia que él iba a dirigir.

¢ Apoyo desde donde?
Desde Bolivia.
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¢Alicia Equren formo parte de ese movimiento?

Alicia Eguren y John William Cooke fueron dos personas
maravillosas, muy vinculadas al Che, muy revolucionarios. No
te voy a decir que eran marxistas-leninistas, pero si muy revolu-
cionarios. Trabajaron mucho con el Che en la organizacién del
aparato urbano en la Argentina, al cual incorporaron a muchos

jovenes argentinos procedentes del peronismo.

;A Mario Roberto Santucho lo conociste?
Lo conoci después, no en esta época de la que estamos
hablando.

Se hizo correr la leyenda, y por eso te lo pregunto, de que Tania podria
haber sido un agente de la Repuiblica Democritica Alemana (RDA).
¢ Es posible eso?

No, eso no es posible. Tania vino para Cuba por su amor a
la Revolucién Cubana. En la RDA, desde antes que triunfe la
Revolucién Cubana, desde que conocié a cubanos en un con-
greso de la Federaciéon Mundial de Juventudes Democraticas,
y desde que supo de la lucha que se desarrollaba en la guerrilla
y que entre los guerrilleros habia un jefe argentino que era el
Che Guevara, Tania se dedic6 a escribir en periédicos y a hacer
actos de solidaridad con Cuba. Cuando triunfé la Revolucién su
idea era venir para Cuba. La idea inicial de Tania era ir a pelear
a la Argentina. Cuando triunfé la Revolucion Cubana ella deci-
di6 tratar por todos los medios de venir a Cuba. Asi lo logro,
invitada por Alicia Alonso, cuyo ballet estaba en la RDA. Alicia
la invit, ella vino para Cuba y aqui se incorporé a todas las
organizaciones revolucionarias cubanas y mantuvo una actitud
revolucionaria intachable que fue lo que hizo que la escogiéra-
mos. Nunca fue agente de los servicios de Inteligencia alema-
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nes, nunca fue agente de la KGB rusa y nunca fue agente de los
servicios secretos cubanos. jTania fue una combatiente interna-

cionalista latinoamericana!

¢ Por qué eligié ese nombre de guerra? ; Por la querrillera soviética?
A todo el mundo se le ponia otro nombre. Sj, ella escogi6 ese
nombre en recuerdo de la guerrillera soviética que habia sido

asesinada por el nazi-fascismo.

¢ Vos estuviste en Bolivia entrenando a Tania?

No, yo entrené a Tania en Cuba. En Praga ella fue a prepa-
rar su leyenda. En la primera leyenda ella asumia el nombre
de Vittoria Pancini, una supuesta italo-germana. Ella pasé dos
meses viajando por Europa occidental. Realmente ella hablaba
muy poco italiano. Nos dimos cuenta que ella no podria cum-
plir con esa leyenda, entonces se le hizo una leyenda como
Laura Gutiérrez Bauer, alemana-argentina. Esa leyenda tam-
bién la practic6 en Europa. Viaj6é a Alemania occidental, estuvo
cerca de la casa de sus padres, a la cual no fue, hizo el sacrificio
de no mostrar su presencia a sus padres (quienes sabian que
estaba en un trabajo secreto pero no sabian cual era) y esa fue la

leyenda que se acepté. La de Laura Gutiérrez Bauer.

¢ En Alemania occidental?

Si, en Alemania occidental. Sus padres vivian en Alemania
oriental, en la Reptiblica Democratica Alemana (RDA), en Ber-
lin, pero ella estuvo en las dos Alemanias. Tania adopté enton-
ces la leyenda de Laura Gutiérrez Bauer. La cumplié en forma

excelente, hasta que murié en la guerrilla del Che.
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¢ Cudl era la mision de ella en Bolivia?

Buscar informacion sobre muchas cosas: sobre el Ejército,
sobre la situacién operativa en zonas rurales y organizar un
grupo operativo en La Paz. Lo organizé con Loyola Guzmén y
junto con Saldafa. Ese trabajo lo siguié hasta que se tuvo que
quedar en la guerrilla porque el Che se convencié de que estaba
«quemada». Tania estuvo en la guerrilla poco tiempo, unas dos
o tres semanas. Estaba muy enferma y el Che la envié para la

retaguardia. Ella muri6 junto con el grupo de retaguardia.

¢ En qué consistio el entrenamiento de Inteligencia que vos le dabas?
jUh...!' En muchas cosas..., muchas. Todas las artes nece-
sarias para burlar los 6rganos de Inteligencia y Contrainte-
ligencia del enemigo. Yo pienso —y lo digo en el libro que
estoy escribiendo, que se titula Tania la guerrillera y la epopeya
sudamericana del Che [publicado finalmente por Ocean Press,
en 2005, con edicién y prélogo de Luis Sudrez Salazar] — que
si los revolucionarios latinoamericanos hubiesen tenido la pre-
paracion que tuvo Tania hoy tendriamos vivos a muchos jefes
guerrilleros, a muchos jefes clandestinos, a muchos revolucio-
narios latinoamericanos. Porque Tania se prepar6 durante mas
de un afo para combatir desde posiciones clandestinas contra

los aparatos enemigos.

Vos dijiste que Tania también estuvo en Praga...

Su preparacién en Europa la hizo residiendo en Praga. Su
sede era Praga, de ahi salia para el resto de Europa, regresaba a
Praga, volvia a salir para el resto de Europa, volvia a regresar.
Estuvo seis meses en ese entrenamiento.
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¢ Por qué se elegia Praga?

Porque era uno de los lugares donde nosotros teniamos
mejores condiciones operativas. Tenfamos mucha ayuda de los
checos. jNo era Mosct, donde era mas complicado!

¢ En Moscii habia mds control?

Mas control y ademds en Mosct no teniamos la infraestruc-
tura que teniamos en Praga. En Praga teniamos un grupo de
apartamentos, un grupo de seguridad checo que nos apoyaba.
En fin... Praga era el lugar ideal, no para Tania, pero si para

muchas operaciones que nosotros hicimos operando desde alli.

¢ La Inteligencia de los checos apoyaba a la Inteligencia cubana en esas
operaciones?
Totalmente. Sin saber bien lo que era o en qué consistia, pero

apoyaba totalmente. Es bueno reconocerlo.

En alguna biografia sobre el Che se plantea que Guevara tenia temor
que los checos se enteraran de que él estaba alli porque entonces se
enteraria la CIA...

Ya te lo dije. El Che era muy desconfiado. Pensaba que en la
habitacién teniamos micréfonos. El pensaba que si los checos se
enteraban de algo, los checos estaban infiltrados y penetrados
por la CIA, y entonces se iba a enterar la CIA. Eso era lo que
pensaba el Che. Pero la realidad objetiva es que la CIA nunca se
enterd, que los checos nunca se enteraron y que obtuvimos un
gran apoyo de los érganos de seguridad checos. No solo en lo
del Che y en lo de Tania sino también en muchas otras opera-
ciones que nosotros hicimos con sede en Praga y que en algin

momento hablaremos de ellas.
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En la solidaridad internacionalista tuviste muchos contactos y relacio-
nes con revolucionarios de América Latinay Africa. ;Y de Estados Uni-
dos? ; Tuviste contacto con las Panteras Negras de Estados Unidos?

Si, también. Tuvimos estrecha relacién con Stokely
Carmichael y con muchos de ellos, militantes y dirigentes de las
Panteras Negras. Si, tuvimos relaciones, tratamos de dar nuestro
apoyo y nuestra ayuda en la medida de nuestras modestas posi-
bilidades. Nunca apoyamos acciones terroristas. Jamas. Nuestro
aparato de Inteligencia jamds apoy6 hacer una accién terro-
rista. jJamas! Las acciones que nosotros apoyamos eran accio-
nes de guerra revolucionaria, no de terrorismo. Cuando Stokely
Carmichael era el hombre més buscado en Estados Unidos por
el FBI vino a La Habana y participé de la Primera Conferencia
Tricontinental [1966]. Después este compaiiero se fue a Guinea
para combatir con el ejército guerrillero de Guinea Bissau, se
cas6 con una compafiera y se retir6 de la lucha.

Vos trabajaste muchos arios junto a Manuel Pifieiro Losada, el célebre
comandante Barbarroja. ; Qué recuerdos tenés de él?

De Pifieiro tengo un gran recuerdo. jEl recuerdo de un gran
maestro revolucionario! Yo trabajé con Fidel y trabajé con el
Che porque trabajé con Pifieiro. Es asi. Pifieiro era un hombre
que, a quienes trabajabamos con él, nos llevaba a las reuniones
con Fidel, a las reuniones con el Che. De la guerra revoluciona-
ria (previa a 1959) yo no conoci ni al Che ni a Fidel. Los conoci
gracias a Pifieiro, como también conoci a Radl Castro, a Celia
Sanchez. A los principales cuadros que trabajabamos con él en
las tareas operativas Pifieiro nos daba la posibilidad de vincu-
larnos con la méxima direccion de nuestra Revolucién. Aprendi
mucho de él. Yo creo que Pifieiro fue mi gran maestro revolu-

cionario en los trajines de la lucha clandestina, en la lucha ope-
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rativa, en la lucha de liberacién nacional y social de los pueblos
de América Latina y de Africa. Estoy muy agradecido a Pifieiro.
Si no fuera por él, yo no serfa hoy el revolucionario que creo ser.

¢De donde aprendio Pifieiro las técnicas de Inteligencia?

Las aprendi6 trabajando. jTodos nosotros las aprendimos
trabajando! jNosotros no hicimos ni pasamos escuelas en la
Unioén Soviética ni en ningtn otro lado! Nosotros aprendimos
a enfrentar al enemigo, primero, con los conocimientos que
teniamos de Cuba en la lucha contra Batista. Cémo actuaba la
dictadura batistiana, cémo actuaban sus érganos represivos,
coémo actuaba el ejército batistiano... Con toda esa experiencia,
nosotros a su vez la volcamos en la lucha de los pueblos por su
liberacién. Todo parece indicar que nos sali6é bien pues por el
trabajo nuestro jamas fue detenido un revolucionario, nunca fue
asesinado un revolucionario. Los fracasos o reveses del movi-
miento revolucionario en América Latina son propios del movi-
miento latinoamericano. No son culpa de Cuba. Y ademas, una
segunda cosa que querria sehalar: Nunca intentamos exportar
la Revolucién! Sencillamente nos limitamos a apoyar a aquellos
revolucionarios que venian a beber de la experiencia cubana y
a buscar el apoyo de la experiencia cubana a partir de la con-
dicién internacionalista del compafiero Fidel Castro que fue el

que nos ensefid realmente a ser internacionalistas.

¢ En qué consiste ese proyecto internacionalista?
iEn hacer la revolucion!

;Dénde?
iDondequiera que se pueda hacer la revolucion! jEn cualquier
parte del mundo! En cualquier parte donde se den «tableteo

de ametralladoras y nuevos gritos de guerra y de victoria»
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como decia el Che. «En cualquier parte del mundo donde nos
sorprenda la muerte luchando, bienvenida sea». Esa no era la
consigna del Che, tnicamente. Es la consigna de todos noso-
tros, quienes estamos dispuestos a poner en juego nuestra vida
en cualquier parte del mundo donde el movimiento revolucio-
nario reclame el concurso de nuestros modestos esfuerzos. Asi
hemos tratado de llevarlo a la practica a lo largo de toda nues-
tra vida.
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La ofensiva anticapitalista en los afios sesenta

¢ El capital constituye un sujeto automatico, una sustancia dotada
de vida propia o, por el contrario, no es mas que una relacion
social histérica atravesada por los avatares de la lucha de clases?
Ya desde los tiempos de Carlos Marx esa pregunta quité el
suefio al movimiento revolucionario, cada vez que se propuso
estudiar la sociedad (para modificarla). La respuesta, aunque
parezca sencilla y quizds obvia, dista de serlo. Aparentemente,
si nos situamos en la perspectiva de la concepcién materialista y
multilineal de la historia, la teoria critica y la filosofia de la pra-
xis —como es nuestro caso— todo conduce a aceptar que el capi-
tal es una relaciéon. Cualquier otro tipo de respuesta implicaria

deslizarse en los brazos del fetichismo més grosero, opcion de la

Queremos expresar nuestro sincero agradecimiento a los amigos y ami-
gas, compafieros y compaferas de Cuba que nos ayudaron durante
varios afos para poder realizar esta investigacion. Accediendo genero-
samente a diversas entrevistas, proporciondndonos infinitos materiales
(editados e inéditos), compartiendo sus recuerdos y anécdotas, invitan-
donos a participar en varios seminarios, eventos y discusiones colecti-
vas. Como se suele aclarar, solamente el autor es responsable de lo que
en este ensayo —y en el resto del libro al que se incorpora— se afirma.
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que no siempre han logrado escapar algunas corrientes de moda
en el pensamiento social contemporaneo.

No obstante, a pesar de esta aparente sencillez del problema,
todavia sobreviven relatos que pretenden explicar la génesis,
emergencia y hegemonia mundial del neoliberalismo durante
el dltimo medio siglo (desde su primera implementacién, el
11 de septiembre de 1973, en Santiago de Chile, extendido
luego a Inglaterra, Estados Unidos y el resto del globo) como si
hubiese brotado por generacién espontanea a partir de los dic-
tados mismos del capital. ;El denominado «nuevo orden mun-
dial» que se instalé de manera prepotente en todo el planeta
tiene acaso una légica autocentrada? ;EI mercado y el capital
giran espontdneamente sobre si mismos? La mayor parte de los
discursos legitimantes que hoy pretenden convencernos de su
«ineluctabilidad», de su «imparable» avance y su «inconteni-
ble» despliegue, asi parecen presuponerlo. Muchos de esos dis-
cursos pretendidamente «cientificos» se olvidan del modo cémo
las dictaduras de los generales Pinochet y Videla en América
Latina y los gobiernos autoritarios y contrarrevolucionarios de
Margaret Thatcher y Ronald Reagan en el capitalismo metropo-
litano, operaron con férceps para que nacieran el neoliberalismo
y sus mercados «espontaneos».

Sin embargo, la perspectiva de las oprimidas y los explotados
—que en diversas «oleadas» y en varias modalidades viene cues-
tionando al neoliberalismo ya desde inicios de los afios noventa
del siglo XX hasta nuestros dias— es bien distinta. Si observa-
mos el mundo desde las clases subalternas, desde los millones
de explotados y sojuzgadas, el angulo cambia notablemente.
Desde este otro horizonte, el neoliberalismo, los nuevos patrones
de acumulacion capitalista y la légica cultural del capitalismo

tardio no tienen una légica autocentrada. No son completamente
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auténomos. No giran sobre si mismos ni son autosuficientes. Se
constituyen a partir de un antagonismo. Se alimentan de sus
oponentes. Su «espontaneidad» es ficticia y aparente.

Los cambios econémicos, sociales, politicos, ideolégicos y
culturales que cristalizaron en el dltimo cuarto del siglo XX en la
figura del «neoliberalismo» no se han generado de manera auto-
matica. Entre estas mutaciones no pueden soslayarse la nueva
modalidad de imperialismo (con su consiguiente desarrollo
desigual y sus multiples dependencias) que ha caracterizado al
sistema mundial y el nuevo patrén de acumulacion capitalista
tardio que ha conducido a un colapso ecolégico de alcance pla-
netario, al resurgir de las nuevas derechas mas extremas (inclu-
yendo al neo nazismo como forma politica y a los proyectos
ultra neoliberales basados en la escuela neoclasica en el plano
econdémico) y a una crisis civilizatoria multidimensional en la
que todavia estamos empantanados. Si el nuevo imperialismo
disemina sus guerras de conquista por todo el orbe, repartién-
dose el planeta, sus recursos naturales y la biodiversidad entre
unas pocas firmas y empresas, el nuevo patrén de acumulacién
profundiza la subsuncién real del trabajo en el capital, inten-
sifica la explotacion y superexplotaciéon de la fuerza de trabajo
ocupada, genera millones de trabajadores desocupados, des-
truye sistemdticamente los ecosistemas, refuerza el patriar-
calismo —y otras formas «arcaicas», ahora resignificadas— y
somete toda la sociedad a la mercantilizacion, a la dominacién
de la subjetividad, al control del pensamiento y a la vigilancia.
Junto con el militarismo multiplicado a escala universal bajo
modalidades neofascistas y macartistas, en el capitalismo con-
tempordneo tampoco puede obviarse la construccién de una
inédita hegemonia cultural norteamericana a escala planetaria

basada en los monopolios de la (in)comunicacién masiva y en el
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complejo industrial hollywoodense de la imagen que imponen
a todo el mundo el american way of life.

En el campo universitario dicha hegemonia mundial ha
tenido variadas formas de legitimaciéon ideoldgica y tedrica
segln sea la disciplina en cuestién. Sus propulsores han ape-
lado tanto a los postulados monetaristas de la economia neo-
clasica como a los discursos posmodernos de «la diferencia», la
«identidad» y el «giro lingtiistico», sin olvidarnos tampoco del
posestructuralismo y el posmarxismo, entre muchos otros rela-
tos académicos.”

Pues bien, en el presente ensayo partimos del presupuesto
que si analizamos la sociedad capitalista mundial y la historia de
sus ultimas décadas en Nuestra América desde una perspectiva
critica, la instalacion feroz del neoliberalismo y muchas de estas
transformaciones que lo acompafiaron y legitimaron —tanto en
el mundo terrenal y mundano del mercado capitalista como en
el cielo imaginario de las «narrativas» y «deconstrucciones» pos-
modernas— conforman una respuesta frente a un desafio.

La ofensiva capitalista de las dltimas décadas no ha cons-
tituido en realidad méds que una contraofensiva y una con-
trarrevolucién sistemaética. El avance neoliberal, ni espontaneo
ni automatico, ha sido, evidentemente, un contraataque.

¢Un contraataque frente a qué y contra quién? ; Una contrao-
fensiva para enfrentar cuél ofensiva?

Comenzar a formularse e intentar responder estas preguntas
en América Latina constituye un primer paso para resolver el
enigma de la Esfinge.

Desde nuestro punto de vista, el neoliberalismo ha consti-

tuido y constituye una respuesta contrarrevolucionaria capi-

7 Néstor Kohan: Fetichismo y hegemonia en tienpos de rebelion.
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talista frente a la crisis de hegemonia que el capital padecié a
escala continental y mundial durante los afios sesenta.

Del mismo modo que hoy no puede comprenderse la reac-
cién contrarrevolucionaria del fascismo italiano y portugués, el
franquismo espafiol y el nazismo aleman de los afios treinta (y
ni siquiera el estado de bienestar y las politicas keynesianas pre-
ventivas posteriores a 1929) si no damos cuenta de la inmensa
amenaza politica y cultural que significé para la dominacién
mundial del capital la Revolucién Bolchevique de 1917 y la ofen-
siva consejista de los viente; asi tampoco puede comprenderse
la contraofensiva capitalista que se inicia a nivel mundial tras la
crisis del petrdleo de los setenta (signada en América Latina por
toda una serie de dictaduras militares contrainsurgentes) si no se
da cuenta de la aguda amenaza politica y cultural que se inicia
con la Revolucién Cubana y otros procesos sociales contempora-
neos (como la revolucion cultural china o la guerra de Vietnam).

Una amenaza que atravesara toda la década de los afios
sesenta y llegara hasta principios de los setenta. Un asedio estra-
tégico frente a las aceitadas redes de la dominacién social (eco-
némica, politica, militar, ideolégica y cultural) que comienza
con la Revolucién Cubana y que probablemente se extiende —a
nivel mundial — hasta la victoria vietnamita de 1975, pasando
por toda la serie de levantamientos obreros y estudiantiles de
1968 en las principales metrépolis del imperialismo capitalista
(tanto en Europa occidental y Japén como en Estados Unidos).

Por lo tanto, sostenemos como hipétesis que sin dar cuenta
del aporte especifico que produjo la Revolucién Cubana a esa
ofensiva mundial de los explotados y oprimidas, que originé
como respuesta una contraofensiva del capital hoy conocida
popularmente como «neoliberalismo», no se puede comprender

a fondo las raices de este tltimo.
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En las ciencias sociales el principal obstaculo que impide y
neutraliza de antemano una comprensién a fondo de estos pro-
cesos —tanto a escala mundial como latinoamericana— esta
dado fundamentalmente por el eurocentrismo occidentalista y
etnocéntrico, muchas veces criticado a nivel puramente retérico
pero lamentablemente siempre renacido de sus cenizas. Desde
esta matriz, el dnico evento de masas que se toma como indi-
cador de la ofensiva rebelde de los sesenta esta dado por el "68
francés (a lo sumo extensible a las ciudades de Europa occiden-
tal y de Estados Unidos).”

«Curiosamente», ni la derrota del imperialismo norteame-
ricano en la guerra monstruosa en Vietnam ni el triunfo y la
herejia de la Revolucién Cubana, asi como tampoco la victoria
popular anticolonialista en la guerra de Argelia o la emergencia
de destacamentos revolucionarios en toda América Latina son
tomados en cuenta a la hora de hacer el balance y el inventario
de las razones por las cuales el capital imperialista multinacio-
nal se vio impelido a realizar su contraofensiva —también mun-
dial— luego de su momentéaneo repliegue téactico de los afios
sesenta y primeros setenta.

% En ese sentido resulta paradigmatica la sorprendente e impactante

omisién de la Revolucién Cubana en los dos libros célebres que Perry
Anderson —un autor tan brillante y claro en gran parte de su obra—
le dedic6 al «marxismo occidental»: Consideraciones sobre el marxisnio
occidental (1976) y Tras las huellas del materialismo historico (1983). En
ninguno de los dos se hace referencia ni a la Revoluciéon Cubana ni a
las rebeliones del Tercer Mundo, asi como tampoco se analizan —ni
siquiera se mencionan— a ninguno de los tedricos, los pensadores,
intelectuales y/o dirigentes del Tercer Mundo. Hemos realizado una
critica de ambos textos de Anderson (Néstor Kohan: Fetichismo y hege-
monia en tiempos de rebelion, pp. 45-67). También puede encontrarse
una critica del europeismo de Anderson en un trabajo polémico de
James Petras: Apuntes para entender las politicas revolucionarias de hoy
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Ademas de las lucidas y agudas criticas recientes de
Losurdo, el balance de Fredric Jameson sobre los afios sesenta
constituye una de las pocas excepciones a esta regla. Para él:
«En realidad, politicamente, los sesenta del Primer Mundo
le debieron mucho al Tercermundismo [...]. Las dos naciones
del Primer Mundo en las cuales emergieron los movimien-
tos estudiantiles masivos mds poderosos — Estados Unidos y
Francia— se convirtieron en espacios politicos privilegiados
precisamente porque estos dos paises estaban involucrados
en guerras coloniales». Refiriéndose a la Revolucion Cubana,
Jameson agregaba: «Para muchos de nosotros, en efecto, el
detonador crucial —un nuevo Afio I, la demostracion palpable
de que la revolucién no era un concepto meramente histérico y
una pieza de museo, sino real y factible— fue provisto por un
pueblo cuya subyugacién al imperialismo habia desarrollado
entre los norteamericanos una conmiseracién y un sentido de

(Polémica con Perry Anderson, pp. 7-40). Del mismo tenor del euro-
centrismo de Anderson resulta la periodizacion que en gran parte de
Imperio realizan Toni Negri y Michael Hardt sobre los avatares del
capitalismo occidental, ya que para estos autores el pasaje del capi-
talismo keynesiano al posfordista y del «obrero masa» al «obrero
social» estd dado por el '68 europeo. Negri ni siquiera menciona la
Revolucién Cubana o la derrota norteamericana en la guerra de Viet-
nam como elementos al menos «coadyuvantes» para explicar seme-
jante transformacion de la estrategia capitalista norteamericana y
europea (poskeynesiana) posterior a los afios setenta. Véase nuestro
analisis critico sobre Negri (Néstor Kohan: Toni Negri y los desafios de
«Imperio»). También puede consultarse el estudio critico de Borén
(Atilio Boron: Imperio & Imperialismo). Més recientemente, retomando
esta misma perspectiva de anélisis, Doménico Losurdo ha ensayado
una critica global el euro-occidentalismo de Perry Anderson y de
otros pensadores analogos que han adoptado acriticamente sus erro-
res como «canon» indiscutible, en su obra El marxismo occidental. Cémo
nacié, cémo murio y como puede resucitar.
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fraternidad que nunca podriamos haber sentido por la lucha de
otro pueblo del Tercer Mundo».”

¢Coémo explicar hoy los afios sesenta y sus multiples rebe-
liones sin dar cuenta de la especificidad de las luchas del Ter-
cer Mundo (el Sur Global), y sin investigar su influencia en el
mundo capitalista desarrollado? ;O acaso puedan seguir sos-
layandose los efectos de la resistencia de Vietnam y la revolu-
cién cultural china sobre el Paris de 1968? ;O quizéds puedan
seguir desconociéndose los efectos del ejemplo de la Revolucién
Cubana sobre la rebeliéon negra en Estaos Unidos y su lucha por
los «derechos civiles»?

Pero la indisciplina y la rebelién que marcaron a fuego los
afos sesenta no fueron tnica ni exclusivamente politicas. La cri-
sis de dominacién que caracteriz6 aquella década —hoy emble-
matica del periodo— y que motivé en el decenio siguiente una
contraofensiva conservadora mundial del capital fue también
una crisis de hegemonia. Por lo tanto para dar cuenta de los
afios sesenta no puede tampoco prescindirse de la dimensién
cultural. La cultura —como sefialé por entonces un estratega
militar de las Fuerzas Armadas argentinas, general Villegas en
1962 — es parte de la guerra revolucionaria.

Sucede que lo que hasta entonces habia sido un postulado
tedrico (tan caro al marxismo historicista de un Lukécs o al cul-
turalismo de un Gramsci) se experiment6 a partir de alli como
un dato evidente de la misma realidad. La rebelién juvenil
(desde el pelo largo y la musica de rock hasta la modificacién
de las costumbres sexuales y la rebelién estudiantil antiautorita-
ria), la rebelién contra la opresion racial, la rebelién anticolonial

y la insurgencia armada anticapitalista y antimperialista, fue-

% Fredric Jameson: Las ideologias de la teoria, p. 580.
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ron diversos acordes de una misma sinfonia epocal. No solo se
resquebrajaba el orden social, econémico y politico del capital
a nivel mundial. También entraba en crisis su dominacién cul-
tural.

La extendida influencia de la Revolucién Cubana no fue de
ningtin modo ajena a ese fenémeno. De alli que hoy, habiendo
pasado varias décadas de aquel momento y a contramano del
eurocentrismo neocolonial atin reinante en los estudios acadé-
micos contemporaneos, para comprender a fondo los legados
de las ciencias sociales en América Latina debamos revisitar la
produccién cultural de la revolucién, sus debates en el terreno
de las ciencias sociales y sus polémicas intelectuales durante la
década del sesenta.

Este ejercicio constituye un momento imprescindible si de
lo que se trata es de repensar el aporte especifico de las ciencias
sociales latinoamericanas al pensamiento social mundial.

Pero esa reconstruccién no puede reincidir en los vicios
metodolégicos del pasado. Ya es hora de abandonar definiti-
vamente el economicismo — pretendidamente «marxista orto-
doxo» — segun el cual los intelectuales criticos y revolucionarios
son catalogados a priori como «pequefioburgueses» (por tanto,
siempre sospechosos de «traicién» a los principios radicales...
o siempre tentados de aceptar la cooptaciéon del poder). Desde
ese registro sociolégico, si la pequefioburguesia es —segtn los
clésicos del marxismo— una clase social oscilante y vacilante...
entonces la intelectualidad serfa, por definicién, pasible de
defeccionar, de oscilar, e incluso de traicionar.

A partir de esta metodologia reduccionista de anélisis, el
intelectual termina siendo definido dnicamente como peque-
fioburgués, tomando como base un criterio exclusivamente

econdmico. Se soslaya de este modo su funcién especifica en la
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disputa cotidiana entre las grandes concepciones del mundo,
como constructor de hegemonia y operador en la batalla de las
ideas y los valores en juego. Asi, la cultura termina concibién-
dose de un modo mecanico como un epifenémeno secundario,
deducible —sin mediaciones— directamente de la economia.
De esta manera se aborta de antemano cualquier posible intento
contrahegemonico mientras se le niega a los revolucionarios (y
a las clases subalternas que éstos defienden) la posibilidad de
combeatir la supervivencia del capitalismo en el renglén especi-
fico de la dominacién cultural.

Los afios sesenta y la Revolucién Cubana

¢ Qué se recuerda hoy de los afios sesenta en el campo de la cul-
tura y las ciencias sociales latinoamericanas? ; Cuales fueron sus
aportes especificos?

A la hora de hacer el racconto y el balance histérico habitual-
mente se enumeran: el boom de la nueva novela, la teoria de
la dependencia (habitualmente sin distinguir entre sus formu-
laciones burguesas y su mayoritaria y predominante tendencia
marxista), el nacimiento de la teologia de la liberaciéon (aunque
su primera sistematizacién corresponda a los afios setenta), el
nuevo cine, el nuevo periodismo testimonial, y la pedagogia
del oprimido. Lo paradéjico, curioso y sorprendente es que rara
vez se subraya cuanto le deben todas aquellas innovaciones a la
Revolucién Cubana.

Se desconoce la riqueza del debate y la especificidad del
aporte cubano de aquellos afios. Algunas veces, incluso al inte-
rior de Cuba. Lo cual deriva en uno de los problemas principa-
les de nuestra época. Aun manteniendo una cuota importante
de confianza en la Revolucion, algunos segmentos de las nuevas
generaciones cubanas corren el riesgo de visualizar al marxismo
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de factura e inspiracién soviética como la tinica cultura politica
posible para la Revolucién. Por lo tanto, frente a la crisis irrever-
sible y el descrédito de aquella alternativa politico-cultural... no
quedaria otro camino posible que el aggiornamiento (entendido
como la revalorizacién a rajatabla del mercado capitalista o, peor
aun, el abandono de toda perspectiva anticapitalista y radical).
No habria mas opcién que «adaptarse» a la hegemonia «moder-
nizadora» del enemigo. Entregarse alegremente a los brazos
pegajosos de la socialdemocracia, cuando no directamente acep-
tar los dineros sucios de la contrainsurgencia, disfrazada de
«inocentes y altruistas ONG». Desde las rentas envenenadas de
la Fundacion Friedrich Ebert del imperialismo aleman a la Open
Society Foundation de George Soros, las becas Guggenheim, las
«pasantias académicas» de la Ford Foundation, etc. jComo si ese
camino de rendicién politica, desarme moral y reconversién
ideolégica fuera inexorable, ineluctable, «natural» y... «<normal»!

Justamente, todo el abordaje del presente ensayo persigue
como finalidad someter a critica esa visién apocaliptica (nunca
suficientemente explicitada, pero a nuestro modo de ver muchas
veces presente a partir del descrédito de la version soviética del
marxismo). Nuestro objetivo principal aspira a fundamentar la
tesis exactamente opuesta: frente a esa cultura en declive y frente
a esa crisis terminal existen alternativas politico-culturales abier-
tas y generadas originalmente por la Revolucién.

Rendirse y entregarse, recibiendo al enemigo con los brazos
abiertos y la mandibula caida (como obediente peén, sumiso y
colonizado) no es el tinico camino posible para las nuevas gene-
raciones, después de la muerte de Fidel.

No hace falta ningtin salvavidas mercantil y «<modernizador»
de dltima hora, ningtn desesperado «manotazo de ahogado».

Las alternativas pertenecen a la historia misma de la Revolucién
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Cubana, a lo mas rico y original que produjo esta Revolucion.
Fueron productos y creaciones originales de Cuba, aunque
hoy permanezcan muchas veces en el olvido, el desconoci-
miento de las nuevas generaciones o la manipulacién descarada
de quienes pretenden apoyarse en la herencia de Pensamiento
Critico para vender la triste mercancia de la socialdemocracia
noratldntica y otan(ista). La recuperacién (jcreadora, no repe-
titival) de esa herencia de fuego permanece pendiente y al
alcance de la mano para las nuevas generaciones, tanto especifi-
camente cubanas como latinoamericanas en general.

Las polémicas tedricas en la Cuba de los afnos sesenta

Contra todas las apariencias, el huracan sobre el aztcar no
soplaba en una sola direccién, presuntamente «totalitaria»,
segin la propaganda macartista. Tanto quienes arremeten e
impugnan en su totalidad la legitimidad histérica de la Revo-
luciéon Cubana (sea desde las posiciones clasicas de la contra-
rrevolucién asentada principalmente en Miami, sea desde las
mas «novedosas» posiciones socialdemdcratas que afioran la
republica neocolonial previa a 1959) como quienes pretendieron
defenderla desde los estrechos limites ideolégicos de la autoti-
tulada «ortodoxia» soviética, han terminado por aplanar el plu-
ralismo histérico de la Revolucién Cubana y todos los matices
internos que le dieron vida y riqueza al proceso revolucionario.
Pluralismo de posiciones que explica por qué esta no se des-
plomé con el Muro de Berlin en 1989 como muchos agoreros
esperaban, frotdndose infructuosamente las manos. Que haya
habido una pluralidad de perspectivas ideolégicas y cultura-
les coexistentes —muchas veces en disputa entre si— bajo el
mismo arco revolucionario no es, desde nuestro modesto punto

de vista, un signo de debilidad sino todo lo contrario. Durante
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los afios sesenta, cuanto mds debate interno tuvo la Revolucion
Cubana, mas viva y poderosa se desarroll6. Flaco favor le hicie-
ron y le hacen a la Revolucién Cubana aquellos que pretenden
esconder, soslayar o desconocer la riqueza de discusiones y
la pluralidad de corrientes que Fidel Castro y el nuevo comu-
nismo cubano lograron hacer converger desde su mismo inicio,
construyendo una sintesis rica en matices y perspectivas.

En ese sentido, creemos que la principal discusién ideol6-
gico politica que tension6 la década estuvo dada entre aquellos
que pensaron a la Revolucién como una repeticion —sui gene-
ris, si se quiere — de la experiencia del socialismo euroriental en
territorio caribefio, y aquellos otros que, sin rechazar ni darle la
espalda a la experiencia mundial del socialismo, pretendieron
abrir y crear un camino propio hacia la sociedad sin clases, ni
Estado ni dominacién social.

Esa polémica, con no pocos zigzagueos y entrecruzamientos,
se plasmo en el terreno «econémico» (utilizamos este término
entre comillas porque lo que estaba en discusion excedia de lejos
la mera legalidad de los hechos econémicos, si es que esta tiene
algtn sentido en una sociedad poscapitalista). Principalmente
en el debate de los afios 1963-1964 sobre los diversos modos
de gestion socialista, y la vigencia o no de la ley del valor en una
sociedad en transicién. Sus principales protagonistas fueron el
Che Guevara, Fidel Castro, Carlos Rafael Rodriguez, Alberto
Mora, Marcelo Fernandez Font, Luis Alvarez Rom, Miguel Cos-
sio, Charles Bettelheim y Ernest Mandel, entre otros.”

% Todos los articulos de la polémica pueden consultarse en: Guevara,
Ernesto et al: El gran debate. Sobre la economia en Cuba. Para las posicio-
nes tedricas personales del Che en esa polémica (las mas originales y
las mas criticas del marxismo soviético), también resulta sumamente
atil la compilacién en siete tomos realizada por su compariero y cola-
borador, Orlando Borrego (EI Che en la Revolucién Cubana), particular-
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Ese debate fue uno de los mas ricos y complejos de toda la
década y uno de los mas aleccionadores de toda la experien-
cia mundial del socialismo (muchas veces analogo al que tuvo
lugar en la Rusia bolchevique alrededor del problema de la
«acumulacién primitiva socialista», la NEP, la ley del valor,
el mercado y la planificacion socialista en el cual participaron
Bujarin, Preobrazhensky, Lenin, Trotski, Rubin, Kamenev, Lapi-
dus y Ostrovitianov, entre otros). Posteriormente, no solo fue
el més conocido y transitado, sino también el que constituy¢ la
expresion mas sistematicamente fundamentada y polar de toda
esa disputa. Pero no fue el tnico caso.

Hubo muchisimas otras polémicas. {Todas publicas! Algu-
nas abarcaron también a la maxima direccién politica de la
Revolucién, como fue el caso de la campaiia contra el burocra-
tismo,* y el enfrentamiento de Fidel Castro con el sectarismo y
con la microfraccién de Anibal Escalante (que llegé a conspirar

mente el tomo sexto titulado: EI Ministerio de Industrias. Para conocer
el poblado abanico de lecturas teéricas con las cuales el Che Guevara
fundamenté su intervencion en la polémica, puede consultarse nues-
tra entrevista a Borrego «Che Guevara lector de EI Capital» (Néstor
Kohan: Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder). Hace mas de una
década que ha aparecido un nuevo volumen con numerosos textos
del Che acerca de la economia politica —incluyendo por primera vez
la edicion completa de su texto critico del Manual de Economia Poli-
tica de la Academia de Ciencias de la Unién Soviética—, que incluye
varios documentos hasta hace pocos afios desconocidos. Seguramente
serd de gran utilidad para quienes investiguen y quieran profundi-
zar en estas polémicas (Ernesto Guevara: Apuntes criticos a la economia
politica).

61 Véase «Contra el burocratismo», editoriales publicados en el peri6-
dico Granma entre el 5 y el 12 de marzo de 1967 (Francisco Fernan-
dez-Santos y José Martinez (Selec.): Cuba: Una revolucion en marcha,
pp. 168-187).
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con anuencia de la Unién Soviética).®? Otras, en cambio, tuvie-

ron un ambito de participantes directos mas delimitado, pero

un puablico no menos masivo.

Entre muchas otras y sin ninguna pretension de exhaustivi-

dad, no pueden dejar de mencionarse:

(@) La que enfrent6 en 1963 al director del ICAIC, Alfredo
Guevara, con el maximo dirigente del antiguo PSP,
Blas Roca. Polémica que surgi6 inicialmente a partir del
rechazo de este ultimo a que en Cuba se exhibieran las
peliculas La dolce vita de Federico Fellini, Accatone de Pier
Paolo Pasolini; El dngel exterminador de Luis Bufiuel, y
Alias Gardelito de Lautaro Murta. Debate inicial que se
ampli6 posteriormente hacia los problemas de la cultura
revolucionaria, la posibilidad e imposibilidad de la critica
dentro de la Revolucién, la viabilidad o no de prescribir
normas estéticas a los artistas, el «revisionismo», el «idea-

lismo» y otros lugares ideologicos semejantes.*

62

63

Fidel Castro: Proceso al sectarismo. En la introducciéon de este libro
Janette Habel vincula la critica de Fidel Castro al sectarismo con el
proceso y juicio por traicién a Marcos Rodriguez de marzo de 1964
(Fidel Castro: Sobre las Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI),
pp- 16-45).

La polémica se inicia con la nota que —sin firma— redacta Blas Roca
en el periédico Hoy (12 de diciembre de 1963) y se extiende en el mismo
periddico con «Declaraciones» de Alfredo Guevara y varias «Aclara-
ciones» de Blas Roca hasta «Final de respuesta a Alfredo Guevara»
de B. Roca, en Hoy, 27 de diciembre de 1963. Hubo una tltima nota
de A. Guevara, «Aclarando las aclaraciones», que Hoy no publicé (las
notas del director del ICAIC han sido recopiladas en Alfredo Guevara:
Revolucion es lucidez). Esta polémica y todas las otras que enumeramos
a continuacién han sido consultadas en base a la inmensa recopilacion
—inédita— de polémicas culturales aparecidas en revistas cubanas de
los afios sesenta realizada por Aurelio Alonso, cuando era director de
la Biblioteca Nacional. (Véase Aurelio Alonso: Polémicas culturales de la
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(b) La que en 1963 tuvo como protagonistas a 29 cineastas
cubanos firmantes del documento «Conclusiones de un
debate entre cineastas» y a Mirta Aguirre, Edith Garcia
Buchaca, Alfredo Guevara, Tomas Gutiérrez Alea, Julio
Garcia Espinosa y Jorge Fraga, entre otros.** Esta discu-
sién volvié a enfrentar —como en la de Blas Roca con
Alfredo Guevara— a los partidarios del realismo socia-
lista, de la teoria del arte como conocimiento reflejo y del
rechazo a toda experimentacion de las formas expresivas
por su supuesta condescendencia con el «idealismo» y
la burguesia, con los que rechazaban el «culto a la per-
sonalidad» (como por entonces algunos llamaban al
estalinismo) y toda estética normativa. Al afio siguiente
continuaron esta discusién Juan J. Flo, Jorge Fraga y
Tomas Gutiérrez Alea.”

(c) En 1964 hubo un acalorado debate entre José A. Por-

tuondo y Ambrosio Fornet sobre el arte de vanguardia,

Revolucion Cubana 1959-1970 (en dos tomos) (inédito). Agradecemos
profundamente a Pablo Pacheco Lépez el que nos haya conseguido
y fotocopiado este valiosisimo material. Agradecemos asimismo a
Eliades Acosta el que nos haya permitido consultar estos materiales
cuando era director de la Biblioteca Nacional en La Habana.

64 Véase el citado documento en La Gaceta de Cuba, no. 23, 3 de agosto
de 1963, las criticas «ortodoxas» de Mirta Aguirre en Cuba Socialista,
no. 26, octubre de 1963 y E. Garcia Buchaca, en La Gaceta de Cuba,
no. 28, 18 de octubre de 1963; las contrarréplicas de Jorge Fraga en La
Gaceta de Cuba no. 28, 18 de octubre de 1963; T. Gutiérrez Alea en La
Gaceta de Cuba, no. 29, 5 de noviembre de 1963 y J. Garcia Espinosa en
La Gaceta de Cuba, no. 29, 5 de noviembre de 1963. Las opiniones de
Alfredo Guevara en Cine Cubano, no. 14/15 y no. 28 de 1963. Todas
reunidas en la mencionada recopilacién de la Biblioteca Nacional
(Aurelio Alonso: Polémicas culturales...).

65 En La Gaceta de Cuba, no. 31 y 33, de 1964 (Aurelio Alonso: Polémicas
culturales...).
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la estética revolucionaria, el realismo, el snobismo, el
populismo, Gyorgy Lukacs y Roger Garaudy y la divi-
sion cultural en Cuba entre La Habana y el Oriente,
discusién que se extendid, en el caso de Fornet, hasta la
critica abierta a Garcia Gallo (el director, de estricta orien-
taciéon «ortodoxa», del Departamento de Filosofia, que
reemplaz6 a Arana, y que precedié al nicleo inicial de
Pensamiento Critico).*®

(d) Otra polémica fue la que enfrenté en 1966 a Jestis Diaz
y Ana Maria Sim¢ por un lado, con Jests Orta Ruiz («el
Indio Nabori») por el otro. Ambas discusiones giraron en
torno al problema de las generaciones literarias en Cuba
revolucionaria, las ediciones «El puente» y su vinculo
con la politica, y también sobre la relacién entre la litera-
tura revolucionaria, la «alta cultura», la vanguardia y la
literatura populista.”

(e) Ya no en el terreno estético, sino en el pedagogico, en
1966 Lionel Soto, Félix de la Uz y Humberto Pérez se
enfrentaron con Aurelio Alonso en torno a la utilidad o
no de emplear manuales en la ensefianza del marxismo.®

(f) Finalmente, en 1967 —afio en que nace la revista Pensa-

miento Critico— Aurelio Alonso se enfrenta con Lisandro

66

67

68

En La Gaceta de Cuba, entre los no. 39 y 40 y en Cultura, no. 15 (Aure-
lio Alonso: Polémicas culturales...).

La primera polémica de Diaz con Simé vio la luz en La Gaceta de Cuba
entre los no. 50 y 52 de 1966. La segunda entre Diaz y Orta Ruiz se
publicé en Bohemia en los no. 29, 31 y 37 de 1966 (Aurelio Alonso:
Polémicas culturales...).

En Teoria y Practica, entre el no. 30 y el 32, 1966 (Aurelio Alonso: Polé-
micas culturales...).
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Otero por las opiniones de este tltimo en el primer edito-
rial de Revolucion y Cultura.”

Haciendo un balance sintético y de conjunto de todas estas dis-
cusiones y confrontaciones — principalmente sobre las referidas
al arte— Roberto Fernandez Retamar ha sefialado que: «Sim-
plificando los términos de esas polémicas, que involucraban
a artistas y a algunos funcionarios, sus extremos podrian
ser, uno (sobre todo el de algunos funcionarios), la postula-
cién de un arte mas o menos pariente del realismo socialista;
otro (el de la gran mayoria de los artistas), la defensa de un
arte que no renunciara a las conquistas de las vanguardias».”’
(Por supuesto que en ninguno de ambos polos de las polé-
micas de los afios sesenta resumidas por Fernandez Retamar
entraba como «protagonista» ningtn becario a sueldo ni nin-
guna pupila que cobrara regularmente dinero de instituciones
contrainsurgentes, sea del imperialismo de Estados Unidos o
de alguna potencia de Europa occidental, como sucedi6 en dis-
cusiones mucho mas recientes y cercanas, durante el periodo
2020-2021, donde a algunos pequefios pero ruidosos segmen-
tos del &mbito «artistico» no les preocupaba en lo mas minimo
«el arte», sino que simplemente apostaban por, en sus propias
palabras: «un cambio de régimen politico en Cuba». Es decir,
dejando de lado los eufemismos, por la restauracion capitalista
pura y dura).

Entonces, si recorremos las polémicas de la década de 1960
en su conjunto y si las ubicamos en el contexto histérico que

atravesaba la Revolucion en esos afios, aquella disputa que bien

69 En Juventud Rebelde, octubre de 1967 (Aurelio Alonso: Polémicas cultu-
rales...).

70 Fernandez Retamar, 1967.
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sefialaba Roberto Fernandez Retamar se inscribia en un plano
mayor. El debate no era solo estético, literario, cinematografico,
ni circunscripto a las ciencias sociales. Por supuesto, tampoco
era solo académico. Era también politico. Lo que se estaba dis-
cutiendo abarcaba el rumbo estratégico de la Revolucién en su
conjunto. En la politica, en las ciencias sociales, en la filosofia
y en la cultura. Rumbo estratégico con diferentes vias posibles
hacia el socialismo, en el cual quedaba excluida completamente,
para cualquiera de las opciones en disputa, la restauracién capi-
talista neocolonial.

En aquella década de 1960, entre «el sectarismo» politico y
el burocratismo contra el cual arremetian Fidel Castro y el Che
Guevara y las posiciones «ortodoxas» que emergian en esas
polémicas estéticas e ideoldgicas habia un hilo de continuidad.
Por eso Jorge Fraga pudo decir en su polémica de 1963 con
Mirta Aguirre que: «El “culto a la personalidad” no es otra cosa
que la fase superior del sectarismo».

En otras palabras, el estalinismo no era mas que la logica y
correlativa prolongacion politica de las posiciones «ortodoxas»
que en el terreno de la ideologia se hacian en defensa de la teo-
ria del reflejo, del realismo socialista, de los manuales soviéti-
cos, de la estética normativa e incluso del reclamo para que en
Cuba no se pudieran ver todas las peliculas del mundo. Y esas
posiciones «ortodoxas» no eran mas que la legitimacién cultural
de aquellas posiciones politicas. No se pueden entender unas
sin otras y viceversa.

Lo sugerente del caso reside en que durante este periodo de
la Revolucién Cubana tanto la posicion «herética» como la posi-
cién «ortodoxa», tanto la que promovia un camino propio de
socialismo como la que se esforzaba por repetir el camino ya

previamente trazado por los soviéticos, discutian abiertamente,
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sin medias tintas, sin eufemismos, sin esconder las diferencias
ni soslayar las discrepancias reciprocas. Quizés esa posibili-
dad de debate completamente «abierto» estaba acompasado
y escandido por las coincidencias de fondo sobre un subsuelo
compartido: la lucha antimperialista, el rechazo de cualquier
restauracion capitalista y el objetivo compartido de crear una
sociedad sin clases eliminando definitivamente la explotacién
de unas personas por otras. Subsuelo que de ninguna manera
es asumido como propio por el conjunto de los interlocutores
participantes en las discusiones politicas del periodo 2020-2021,
ya que en este tltimo caso, mucho mas cercano a nuestros dias,
uno de los polos en las disputas —minoritario, insistimos, pero
que cuenta con el apoyo absoluto de los grandes monopolios
mundiales de (des)informacién— no solo renuncié definitiva-
mente a cualquier opcién antimperialista sino que directamente
se reproduce cotidianamente con dineros provenientes de la
contrainsurgencia, sea de Miami, sea de Madrid, sea de Bonn y
Berlin. De ahi que propugne como supuesta novedad «el cam-
bio de régimen», es decir, la restauracion capitalista tout court,
haciendo tabla rasa con toda la historia politica y cultural de la
Revolucién, aforando la reptblica (neocolonial) previa al 1ro.
de enero de 1959.

Aun cuando esas mdltiples polémicas de la década de 1960
(reeditadas tan solo en forma fragmentaria y muchas veces
—quizéds la mayoria— completamente desconocidas por las
nuevas generaciones) tuvieron alcances disimiles y se produ-
jeron por motivos muy variados, lo cierto es que observadas
desde hoy en dia y en perspectiva nos hablan de una enorme
vitalidad politica de la Revolucién. ;Por qué los que presupo-
nen —por ejemplo en la «cubanologia» académica— una homo-
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geneidad lisa y compacta de la Revolucién Cubana desde 1959 a
la fecha contintian empecindndose en desconocerlas?

La Revoluciéon Cubana produjo una extension inaudita de los
circuitos de produccién y consumo cultural, creando un publico
ampliado completamente nuevo. Por eso, aun sin pretender
aplanarlas todas en un mismo registro (borrando su especifi-
cidad propia) ese conjunto de polémicas involucr6 cada vez a
mayor cantidad de participantes. El marxismo dejo de ser enton-
ces simplemente una teoria mas entre otras, circulando y compi-
tiendo en el mercado de las ideas de reducidos grupos y capillas
de intelectuales tradicionales (profesoras, literatos, cineastas,
economistas, periodistas o pintores) para convertirse en una cul-
tura de masas que involucré en sus multiples debates y discusio-
nes a cientos de miles (cuando no a millones) de personas.

Pensamiento Critico: La génesis de una herejia

Solo a partir de su inscripcién en ese poblado entramado de
polémicas politicas y discusiones ideolégicas de la década
de 1960, y en medio de ese trastocamiento social general abierto
en 1959 que produjo un nuevo e inédito espacio ampliado de
los circuitos tradicionales de consumo cultural, puede enten-
derse la génesis y el notable impacto que causé una publicacion
que sin duda hizo época: la revista Pensamiento Critico.
Expresado de otra manera: Pensamiento Critico no constituyo
una excepcién. No fue un rayo inesperado en el cielo despejado
de un mediodia luminoso. Por el contrario, fue expresién de la
rebelién que atravesé toda una época y, al mismo tiempo, con-
tribuy6 a legitimar y potenciar esa misma rebelion. Como la
Revolucién Cubana en su conjunto —de la cual quiso ser expre-

sion tedrica, lograndolo en gran medida— fue causa y efecto,
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razon y consecuencia. Fue una revista «hereje» en las ciencias
sociales porque la Revolucion Cubana también lo ha sido.”

Pensamiento Critico no emergié del vacio. El personal que la
imagind, la dirigi6 y le dio vida a lo largo de su mas de medio
centenar de ntimeros no pertenecia a los viejos cuadros del mar-
xismo cubano anterior a la Revolucion. Tanto la revista como
quienes la hacian nacieron a la vida politica con la misma Revo-
lucién Cubana. Hasta por edad —no solo por ideologia— perte-
necian a una nueva generacién del marxismo cubano.

La formacién de un equipo intelectual y el Departamento de
Filosofia

Durante la segunda mitad de la década de 1980 se puso de
moda en la academia argentina y en otras academias latinoa-
mericanas recurrir a la terminologia del joven Pierre Bourdieu
(principalmente la nocién de «campo», contrapartida en su obra
de la nocién de «habitus») para explicar la génesis, desarrollo y
consolidacién de los grupos intelectuales. Manipulando a piacere
aquellos textos de Bourdieu, algunos intelectuales exmarxistas
(autodenominados en forma presuntuosa «postmarxistas»)
legitimaban de este modo su aggiornamiento y su ingreso en la
socialdemocracia. «El gran error de los afios sesenta» —arries-
gaban en sus papers académicos— «fue no respetar la pro-

fesionalidad de los campos intelectuales. La politica todo lo

7 Fernando Martinez Heredia, el director de Pensamiento Critico,

recuerda: «Eramos lo que hoy se llamaria “heterodoxos”, entonces
se les llamaba “herejes”. jPero es que la Revolucion Cubana era una
herejia! Es decir que no nos considerabamos herejes, sino que nos era
natural la posicién que teniamos. De todos modos no para todo el
que se llamara marxista éramos dignos de aplauso. Habia opiniones
diferentes a las nuestras, incluso algunas virulentamente diferentes
a ellas». Entrevista a Fernando Martinez Heredia, La Habana, 19 de
enero de 1993, incorporada a este volumen.
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invadié». Asi, separando tajantemente al «campo» intelectual
del «campo» politico fundamentaban su conversién en burécra-
tas profesionales y tecndcratas académicos. La mayoria de ellos
termind lisa y llanamente en el neoliberalismo, transformados
en conversos y conversas, renegando de su marxismo juvenil y
trabajando como columnistas de los diarios mas tradicionales
de la anciana derecha.

Haciendo hoy un balance de esa metodologia de estudio de
historia de la cultura (que el dltimo Bourdieu superé cuestio-
nando duramente al «<homo academicus», y reclamando una
politizacién de los intelectuales) creemos que la misma no nos
sirve para entender la Revolucién Cubana en general, y el sur-
gimiento de Pensamiento Critico en particular. Porque su plantel
intelectual emerge, precisamente, del propio campo politico. La
politica, (sobre todo la revolucionaria) no es algo «externo» a
la cultura, como postularon estos exmarxistas que manipulaban
malintencionadamente las categorias de Bourdieu. Es parte de
la misma cultura.

Dos instancias fundamentales convergieron entonces para ir
formando «espontdneamente» el equipo editor de la revista: la
fundacién del Departamento de Filosofia de la calle K, no. 507
(dependiente de la Universidad de La Habana) y el surgimiento
de la pagina cultural E! Caimdn Barbudo.

Ambos procesos fueron un resultado politico de la Revolu-
cién Cubana.

Los jovenes y las jovenes integrantes del Departamento de
Filosofia surgieron de un curso que se dio desde inicios de sep-
tiembre de 1962 al 31 de enero de 1963. Durante cinco meses
completos estuvieron poco mas de 100 personas como estu-
diantes, a tiempo completo y durmiendo en la escuela, saliendo
unas 30 horas los fines de semana, cursando una escuela interna
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de tipo acelerado orientada a formar instructores docentes de
filosofia y de economia politica marxista para la universidad.
Se hizo en La Habana. La mayoria eran estudiantes procedentes
de anos superiores de carreras universitarias.

El curso ensefiaba el pensamiento de Marx, Engels, Lenin y
también otras materias auxiliares. Las asignaturas eran Mate-
rialismo Dialéctico e Historico, Historia de la Filosofia, Historia
Universal, Historia de Cuba, Economia politica del capitalismo,
y Colonialismo y subdesarrollo. Los profesores eran tres his-
panosoviéticos: Luis Arana Larrea, quien a su vez habia sido
designado jefe del Departamento de Filosofia de la Universidad
de La Habana; Anastasio Mansilla quien era el profesor de Eco-
nomia politica (el mismo profesor que coordiné los seminarios
sobre El Capital en los que estudiaron al comienzo de la Revo-
lucién Fidel y el Che), y Maria Cristina Miranda, que explicaba
Historia Universal. Los demas eran cubanos. El curso era conse-
cuencia de la ley de reforma universitaria, que se habia puesto
en vigor en enero de 1962, y mediante la cual se instituian las
asignaturas de Filosofia Marxista (Materialismo Dialéctico e
Histérico) y Economia Politica, obligatorias para el estudian-
tado de todas las carreras de las universidades cubanas. Al ter-
minar la escuela se realizé una seleccion entre los mas de 100
alumnos que la hicieron. Fueron seleccionados 21 para Filosofia
y 16 para Economia. El 1ro. de febrero de 1963 empezaron como
instructores e instructoras.

Poco tiempo después, en 1964, Osvaldo Dorticés —por
entonces presidente— visita el Departamento de Filosoffa y
realiza una conferencia sobre los problemas culturales y sobre
las aspiraciones en la ensefianza. Una anécdota ilustra bien el
«clima de época» en cuyo seno se formo6 esta camada de jovenes

profesores y profesoras. Después de su exposicion, los jovenes
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instructores le pidieron a Dorticés sugerencias y Dorticds les
contest6: «Bueno, ;qué deben hacer? Yo no lo sé. Yo solo les
digo que hay que quemar el océano. Ahora, cémo lo queman
es un asunto de ustedes, lo tienen que descubrir ustedes».

Otra vez, en junio de 1966, Armando Hart Davalos —el
célebre ministro de la Alfabetizacién y uno de los fundadores
del Movimiento 26 de Julio— dio una conferencia en la Facul-
tad de Humanidades de la Universidad de La Habana. Alli
plante6 que: «En muchas ocasiones hemos elaborado progra-
mas y planes de estudio de una manera formal y muy limitada,
porque el avance de la Revolucién ha producido tan grandes
transformaciones y perspectivas, que esas concepciones, redu-
cidas y no concretadas a la realidad que se aplicaban en el
pasado y que atun persisten, eran un fiel reflejo de los planes y
programas de gabinete. Para determinar la proyeccién de las
carreras y los programas propios del desarrollo de la Revolu-
cién no tenemos con quien hacerlo. Habra que pensar en noso-
tros mismos, es decir, en ustedes, porque ustedes tendran que
resolver en el futuro el problema de la cultura y la orientacién
que ha de darse a los estudios que se imparten en la Facultad
de Humanidades».”

De modo que la herejia contra los caminos trillados era una
necesidad y un impulso de la propia direccién politica de la
Revolucién, no un invento artificial de tres o cuatro intelectua-
les aislados.

El ntcleo inicial del equipo se conforma entonces con jéve-
nes militantes politicos que a su vez eran universitarios. Ya
desde esa primera formacién encontramos elementos de dife-

renciacion politica, e incluso de distancia generacional frente a

72 Véase Armando Hart Davalos, en Juventud Rebelde, 25 de junio de 1966.
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los instructores hispanosoviéticos.”” De todos ellos, quien més
cercania y significacion tuvo para el grupo fue Arana.”

Junto al Departamento de Filosofia, la otra instancia conver-
gente fue El Caimdn Barbudo. Primero fue una péagina cultural de
Juventud Rebelde. Luego surgi6 la posibilidad de que se hiciera
un tabloide grande, un mensuario cultural. La idea de EI Caimin
Barbudo nacié originariamente en las calles Prado y Teniente

Rey, y se empez6 a organizar con un grupo de jévenes con un

% «Nosotros —rememora Aurelio Alonso Tejada— pasamos esta

escuela, si no recuerdo mal, en la segunda mitad de 1962. Fueron
seis o siete meses internos. Aqui cerca [se trata de La Habana], en
Nuevo Vedado, en unas casas convertidas en escuelas. Finalmente
el pequefio grupo que se fue nucleando en torno al hispanosovié-
tico que nos toca, que es Arana, fue Jests Diaz, de la vieja guardia,
Guevara [hermano de Alfredo], Isabel Monal y entonces el nuevo
grupo que pasoé la escuela con Arana, Fernando [Martinez Heredia],
Rolando Rodriguez y yo. Esos seis (Monal, Diaz, Fernando [Martinez
Heredia], Guevara, R. Rodriguez y yo) fuimos el primer consejo de
direccion que tenia el Departamento de Filosofia bajo la direccién de
Arana. R. Rodriguez es quien luego sale como director del Instituto
del Libro [...] Arana no tenia una formacion filoséfica como para ser
lo que Mansilla era en economia. Yo creo que eso es importante por-
que la carencia de Arana nos benefici6é a nosotros también. Si nosotros
hubiéramos tenido un filésofo tan sélido y dogmatico en filosofia,
como Mansilla lo era en economia, posiblemente hubiéramos salido
una generacién de dogmatiquitos incorregibles. Con nuestra herejia
tiene que ver Arana, con su temperamento, con sus carencias, su per-
sonalidad y sus capacidades, porque realmente él era un excelente
psic6logo. El era un académico hecho y un hombre con lucidez. Nos
dejé mucho espacio en el plano teérico. Incluso, algo que me hace
mucha gracia, yo recuerdo una vez una respuesta de él, no sé qué
discusion tenfamos, y Arana — que tenia muy mal cardcter — nos dijo:
“bueno, ya ustedes también tendrdn su estalinismo. Estos son mis
dogmas, pero ustedes van a hacer los suyos”. Y nos dijo eso aunque al
mismo tiempo era un tipo muy critico de Stalin». Entrevista a Aurelio
Alonso, La Habana, 22 de febrero de 2001. Inédita.

7 «A su modo Marifa Cristina Miranda —recuerda Fernando Martinez
Heredia— tenfa muy buenas relaciones con todos, tenia la pasiéon de
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perfil artistico, e inclinados a la literatura, la poesia, la critica
literaria y también a la filosofia. Estaban entre ellos Jests Diaz
(su director), Ricardo Jorge Machado, Victor Casaus, Guillermo
Rodriguez Rivera, Helio Orovio y algunos més. Fernando Mar-
tinez Heredia fue uno de los cofundadores, aunque no formaba
parte del staff. El Caimdn Barbudo naci6é entonces como mensua-
rio dentro de Juventud Rebelde en febrero de 1966.

En forma paralela al Departamento de Filosofia y a El Cai-
man Barbudo, debe atenderse a la génesis del Instituto del Libro.
Rolando Rodriguez y Fernando Martinez Heredia (director y
vicedirector —respectivamente— del Departamento de Filoso-
fia desde los meses finales de 1965) fueron nombrados director
y vicedirector de Ediciones Revolucionarias, organismo edito-
rial que nacié por iniciativa de Fidel Castro el 7 de diciembre
de 1965, y se encargd de toda la tarea editorial hasta que fue
convertido en el Instituto Cubano del Libro a partir del 1ro.
de septiembre de 1966. Rolando Rodriguez fue nombrado su
director, mientras Fernando Martinez quedé entonces como

una comunista espafiola que queria ensefiar lo mds posible una his-
toria desde una interpretaciéon materialista de la historia. Anastasio
Mansilla venia persuadido de la dialéctica en EI Capital de Marx y la
explico formando a la gente que le tocé. En filosofia, Luis Arana que
era un hombre muy experimentado en la psicologia. Incluso, como
docente de la Universidad de Mosct €l tenia laboratorio y seminario
con alumnos del altimo afio sobre psicologia experimental en la linea
de Luria, seguidor a su vez de Leontiev. Cumpliendo su deber como
miembro del partido comunista espafiol y a la vez ciudadano sovié-
tico se enfrent6 con la realidad cubana, a mi juicio muy bien, porque
ensefiaba lo que entendia que era el materialismo dialéctico e histérico
y ala vez respetaba la actitud politica e ideoldgica de los alumnos que
a veces teniamos opiniones incluso opuestas a las de €I, no solo dis-
tintas. No era precisamente simpético pero si sumamente respetado».
Entrevista a Fernando Martinez Heredia, La Habana, 19 de febrero de
2001. Inédita.
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director del Departamento de Filosofia y colaborador del Insti-
tuto del Libro en lo que atafe a su Editorial de Ciencias Socia-
les. Es precisamente en esta época cuando el Instituto del Libro
traduce y publica a Antonio Gramsci, Louis Althusser, Sigmund
Freud, Max Weber, Claude Lévi-Strauss, Herbert Marcuse,
Gyorgy Lukécs y a Jean-Paul Sartre, entre muchisimos otros
autores de ciencias sociales. Ediciones cubanas que rara vez apa-
recen en las referencias académicas latinoamericanas cuando se
citan las primeras traducciones de estos autores al espafiol...

Alli no se detuvo la incidencia de este grupo intelectual, ya
que muchos de los materiales que no se incorporaban en Pen-
samiento Critico se publicaban en Referencias (de la cual salie-
ron mas de una decena de nimeros monograficos tan extensos
como los de Pensamiento Critico), editada bajo la direccién de
José Bell Lara” —uno de los mas jévenes de todo el grupo—,
también alentada por Fernando Martinez y por el Partido
Comunista de la Universidad de La Habana.

El Departamento de Filosofia y la pedagogia del marxismo

En 1966, en el II Encuentro Nacional de profesores de Filoso-
ffa, el Departamento de Filosofia instituyé la Historia del Pen-
samiento Marxista como su asignatura basica, expresando con
esta decisién no solo una concepcién pedagdgica sino también
una posicion determinada dentro del debate general acerca de
las diferentes lineas filosoficas del marxismo.

Dicha disciplina estructuraba en unidades histéricas el

programa de estudios filoséficos por el cual pasaban los estu-

7 Puede consultarse nuestra entrevista a José Bell Lara «La revista Refe-
rencias y las ciencias sociales en la Revolucién Cubana», 16 de marzo
de 2021 (Néstor Kohan: Hegemonia y cultura en tiempos de contrainsur-
gencia «soft», pp. 126-144).
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diantes de todas las carreras universitarias. Estaba organizado
de la siguiente manera: (I) El pensamiento de Marx (subdivi-
dido desde el punto 1, «Las circunstancias sociales de apariciéon
del marxismo», hasta el punto 9, «El pensamiento de Marx y
la filosoffa»); (II) Algunos aspectos del pensamiento de Engels
(subdividido desde «La colaboracién de Engels con Marx»
hasta «El pensamiento de Marx en los escritos de Engels»; (III)
El marxismo y la Segunda Internacional (subdividido desde el
punto 1, Concepcién marxista y politica socialdemécrata, hasta
el punto 9, Rosa Luxemburgo, Lenin y Trotski; (IV) Lenin... etc.,
etc. Como se puede facilmente observar, el orden légico de estu-
dio respondia en este programa a la sucesion histérica, ademas
de analizar en detalle, y uno por uno, a Marx, a Engels, a Lenin,
etc., en lugar de abordarlos ahistéricamente como partes indis-
tinguibles de un sistema metafisico acabado y cerrado.

En reemplazo de la clasica forma-manual,” el Departamento
de Filosofia elaboré Lecturas de Filosofia, compilacién dirigida a
la pedagogia masiva de la juventud en la nueva Cuba socialista.
Tuvieron dos ediciones en tiradas de 14 000 ejemplares.

En la primera edicién, de 1966, se compilaban capitulos de
diversos autores, cubanos (Fidel, el Che, Jestis Diaz, etc.), del
marxismo occidental (Gramsci, Althusser, Régis Debray, Paul
Sweezy, Manuel Sacristén, etc.), soviéticos (Leontiev, Polikarow,
Meliujin), y también discursos del revolucionario anticolonialista

africano Amilcar Cabral y articulos de Albert Einstein, ademas

76 Sobre la génesis que en la historia de la pedagogia del marxismo

durante el siglo XX condujo a la cristalizacién de la forma-manual
(fundamentalmente en la URSS, pero no solo alli, pues también
impregno en Occidente al althusserianismo y sus célebres manuales,
los de Marta Harnecker, y al trotskismo, con los de George Novack),
puede consultarse: Néstor Kohan: Marx en su (Tercer) mundo,
pp. 43-54.
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de fragmentos de Marx, Engels y Lenin. La estructura general
diferia en gran medida de los manuales soviéticos y respondia
a cuatro items: (I) El hombre, la naturaleza, la sociedad; (II) El
materialismo histérico —donde se incluian materiales especifi-
cos sobre Cuba, América Latina y el Tercer Mundo (ausentes
en los manuales soviéticos)—; (III) La teoria del reflejo —en el
que se discutian las tesis de Pavlov—; y (IV) La teoria del cono-
cimiento —entre otros, se analizaban trabajos de Einstein—.
Finalmente, historia de la filosofia.

En la segunda edicién, en dos tomos, se radicalizaba y se
explicitaba atin mas el planteo divergente con la doctrina del
DIAMAT (sigla con que en la Unién Soviética se designaba a la
filosofia marxista, entendida como un «materialismo dialéctico»
—de ahi la expresion DIAMAT — en el cual la clave de b6éveda
pasaba por la naturaleza y sus leyes y no por la sociedad, la his-
toria y la lucha de clases). Seguia estando al comienzo «Hom-
bre, naturaleza y sociedad», pero inmediatamente después
se pasaba al primer plano del estudio histérico de la filosofia
—que en la edicién anterior aparecia recién, timidamente, al
final —. Se agregaba aqui el andlisis de la filosofia en Cuba, un
gesto ausente en el resto de las empresas pedagodgicas: es decir,
el intento de partir de la propia historia y de la propia experien-
cia del sujeto-lector para construir el conocimiento. Luego se
pasaba al materialismo histérico, donde a los textos de Antonio
Gramsci, Paul Sweezy y Louis Althusser se les agregaba ahora
Maurice Godelier y Michael Lowy. Ademads se incluian provo-
cativamente 260 paginas sobre los problemas de la revolucién
en los paises subdesarrollados (con textos del Che Guevara,
José Bell Lara, André Gunder Frank, Jean-Paul Sartre, Hamsa
Alaviy Régis Debray, casi todos publicados en Pensamiento Cri-

tico) y de la transicién al socialismo (con trabajos del mismo Che
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Guevara y varios cubanos). Estas largas 260 paginas terminaban
sugestivamente con una serie de articulos del periédico Granma
titulados «contra el burocratismo». Los dos tomos finalizaban
pues con «El ejercicio de pensar», de Fernando Martinez, direc-
tor de Pensamiento Critico; con la polémica critica de los manua-
les entre Aurelio Alonso —también de la revista— y Lionel
Soto; y finalmente, con un articulo de Hugo Azcuy.”

Esta pedagogia del marxismo, desarrollada desde la histo-
ricidad y la critica de toda sistematizacién metafisica, no pasé
desapercibida para los partidarios de los clasicos manuales de
la Academia de Ciencias de la URSS. Tuvo entonces lugar una
polémica, desarrollada en la revista Teoria y Prictica,’® sobre el
uso o no de manuales en la ensefanza de la filosofia y del mar-
xismo. Esta polémica constituye sin duda uno de los debates
mas importantes que se produjeron entre los revolucionarios
sobre la ensefianza de la filosofia en general, y del marxismo
en particular (sus términos poseen una notable actualidad. Fun-
damentalmente porque en las academias latinoamericanas, en
varias carreras institucionales de filosofia, predomina la peda-
gogia ahistorica de la filosofia analitica anglosajona o el pensa-
miento posmoderno y posestructuralista francés). Esa polémica
sintetizaba y resumia la metodologia implicita en que se apoya-
ban los manuales del DIAMAT.

7 Colectivo de autores, Lecturas de Filosofia, 1966; Colectivo de autores,
Lecturas de Filosofia, 1968 [El tomo I de esta segunda edicién fue edi-
tado en enero de 1968 y el tomo II en junio de 1968]; Colectivo de
autores, Lecturas de pensamiento marxista, 1971 [Esta tercera edicion,
tres afios posterior a la segunda edicion, tenia igualmente un solo
tomo; nunca lleg6 a circular, a pesar de haber sido impresa].

8 Véase Teoria y Prictica, no. 28, 30, 31 y 32, La Habana, 1966-1967 (Aure-
lio Alonso: Polémicas culturales...).
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Por ejemplo, Aurelio Alonso, luego de reconocer que
«muchos de los que asi pensamos nos iniciamos en el estu-
dio del marxismo a través de manuales. Y esto nos sitda qui-
zas en las mejores condiciones para una actitud critica, para
comprender hasta qué punto pueden ser deformadores los
esquemas», identificaba esa metodologia del siguiente modo:
«Citar, interpretar y justificar con ejemplos. Este es el método
del manual. Rompe con el criterio histérico para retornar al cri-
terio absoluto que Marx habia desechado. Solo que lo que ahora
se absolutiza son las tesis de los que liquidaron precisamente
ese criterio. El manual contribuye a que surja una nueva meta-
fisica, de la cual responsabiliza a Marx, Engels y Lenin». En su
segundo articulo del debate, Humberto Pérez y Félix de la Uz,
compartiendo en un todo las posiciones en defensa del manual
de Lionel Soto en la polémica, explicitaron su metodologia
como nunca antes se habian animado a hacer los soviéticos:
«Nosotros nos hemos decidido por el método que pudiéramos
calificar de l6gico, opuesto al histérico que se nos propone».”

7 Véase Aurelio Alonso: «<Manual... 0 no manual. Didlogo necesario»,
en: Colectivo de autores, Lecturas de Filosofia, t. I, pp. 756 y 759-760);
Humberto Pérez y Félix de la Uz, ob.cit., p. 772. La introduccion de
Lionel Soto («;Contra el manualismo? ;Contra los manuales? o ;Con-
tra la ensefianza del marxismo-leninismo?») al articulo de H. Pérez
y F. de la Uz no se reproduce en Lecturas de Filosofia, probablemente
porque su tono de reproche y encendida amonestacion politica obsta-
culizaba la posibilidad de realizar una serena discusion tedrica entre
ambas posiciones en disputa. Puede consultarse esa introduccién en
Colectivo de autores, Pensamiento Critico, p. 314.

«Hubo un momento —sostiene Aurelio Alonso— en que propiamente
cada profesor tenia su programa propio. Yo me acuerdo de un pro-
grama mio que empezaba abordando un tema de la dialéctica inorga-
nica, después la naturaleza orgénica, el origen de la vida, las teorias
del evolucionismo, el origen del hombre, el origen del pensamiento,
entonces después de eso entraba el tema de la teoria del conocimiento.
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De lo que se trataba, en tltimo término, era de analizar la
historia de la filosofia y del marxismo no a partir de un canon
clasificatorio universal y ahistérico (idealistas o materialistas...)
sino a partir de la historia. Un buen ejemplo de este abordaje lo
constituye, por ejemplo, el prélogo de Aurelio Alonso a Histo-
ria y conciencia de clase, de Lukécs, donde Alonso, en lugar de
definir a priori como «ortodoxo» o «revisionista», «materialista»
0 «idealista» a Lukacs, sefiala que: «La posicién de Lukacs se
enmarca por coordenadas tedricas y ocurre en un momento de
caracteristicas muy especiales que no pueden dejar de recono-
cerse». Gran parte del prélogo estaba encaminado a explicitar
precisamente esas coordenadas y la evolucién histérica del pen-
samiento politico y filoséfico de Lukacs a partir de las mismas.

Pero el interés del Departamento de Filosofia no podia
limitarse a un radio de intervencién puramente «filolégico» o
«académico» (como sucede en cualquier pais capitalista, donde
la mas minima incursién de las ciencias sociales y la filosofia
fuera de la 6rbita académica, permitida y tolerada por el poder,
resulta severamente castigada con sanciones que van desde lo
administrativo, hasta el secuestro, la tortura y la desaparicion.

De alli que me planteaba a partir del origen histérico del pensamiento
la teoria del conocimiento. Y después no me acuerdo qué seguia...,
pero trataba de seguir un curso paralelo al curso de la evolucion uni-
versal y después surgi6 laidea —creo que mas de Fernando [Martinez
Heredia] que de otros— de la necesidad del estudio de la perspectiva
histérica. Ese fue quizas el fruto mayor de madurez nuestro. Es decir,
no tratar de constituir un sistema alternativo, de ordenar el descubri-
miento marxista en el campo filoséfico, de creer que se podia ordenar
en un sistema alternativo del que te daban los manuales, sino simple-
mente de explicarlo en una perspectiva histérica. Es decir, explicar el
origen del marxismo y su evolucién desde un punto de vista histérico,
histéricamente. Y pienso que ese fue realmente un resultado de madu-
rez». Entrevista a Aurelio Alonso Tejada, La Habana, 22 de febrero de
2001. Inédita.
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Los pensadores, intelectuales y profesores argentinos y argen-
tinas desaparecidos son una clara prueba de ello...). En el seno
de la Revolucién Cubana el estudio de las ciencias sociales y
el ejercicio de la filosofia del marxismo no se podia limitar a la
academia, a riesgo de morir antes de nacer. Se trataba, enton-
ces, no solo de pensar y estudiar sino también de vivir y ejer-
cer politicamente la filosofia marxista, descentrando el caracter
especulativo e inofensivo que esta asumia cuando era cooptada,
a través de fundaciones, ONG y varias otras instituciones, en las
academias occidentales europeas (el caso del marxismo anglo-
sajon es, quizas, la méxima expresion actual de este fenémeno
como en los afios sesenta lo fueron el francés y el italiano) o
cuando se convertia en doctrina metafisica legitimante en los
paises del Este. Ese intento por vivir la filosofia del marxismo,
y no solo «estudiarla y repetirla», llevo a estos jovenes cubanos

a vincularse con numerosos revolucionarios latinoamericanos.®

8 Por ejemplo, recuerda Aurelio Alonso que: «Cuando fue lo de la
OLAS [Conferencia de la Organizacion Latinoamericana de Solida-
ridad, La Habana, 1967] y la Tricontinental [La Habana, 1966] hubo
bastante relacion con gente que vino, como por ejemplo con Turcios
Lima [comandante de las FAR de Guatemala]. Nosotros nos vincula-
mos con algunos de los revolucionarios mas importantes. Y ya como
nosotros éramos un Departamento «herético», entonces Turcios tuvo
una sesién como de tres o cuatro horas con nosotros... haciendo his-
toria de la guerrilla y sobre todo respondiendo preguntas nuestras,
un conversatorio que fue muy bueno... y al final él nos dijo: “Bueno,
miren, me habian dicho varias veces que me tenia que reunir con el
grupo de Departamento de Filosoffa de la universidad y yo me pre-
guntaba ;jqué carajo tenia que ver yo con el grupo del Departamento
de Filosofia?; estaba pensando en que me iban a hablar de Kant..., de
Hegel..., al final vine porque me habian insistido tanto... y entonces
me doy cuenta de que esto no es nada de lo que yo habia pensado”.
Realmente creo que a nosotros la OSPAAL y la OLAS nos sirvieron
para ampliar el espectro de relaciones. En cierta forma Pensamiento
Critico es también una hija de esos contactos», entrevista a Aurelio
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Uno de ellos, Carlos Fonseca (fundador del Frente Sandinista,
FSLN, de Nicaragua), era un asiduo lector de Pensamiento Critico.
Cuando estuvo en La Habana trab¢ relaciéon con Fernando Mar-
tinez Heredia, el director de la revista. Otro de ellos, el revolu-
cionario —integrante del ERP de El Salvador— y poeta Roque
Dalton (quien publicé en Pensamiento Critico, no. 48, su célebre
investigacién sobre la insurreccion salvadorena de 1932), en su
coleccion de poemas y ensayos Un libro rojo para Lenin se explaya
sobre el «circulo de estudios sobre Lenin y sobre Marx» de revo-
lucionarios salvadorefios dirigidos en La Habana por «este profe-
sor que aclara su voz tosiendo de una manera rarisima, operacion
que repetira cada cinco minutos» (alusién humoristica a su amigo
y camarada Fernando Martinez Heredia).*! En la dedicatoria de
su célebre poema «Taberna», escrito en Praga, Dalton incluye
ademads de a la revolucionaria argentina Alicia Eguren (compa-
fiera de John William Cooke, secuestrada y desaparecida en el
campo de concentraciéon de la ESMA en 1977), a Régis Debray,
a Elizabeth Burgos, a Saverio Tutino y a José Manuel Fortuni,
al integrante del Departamento de Filosoffa Hugo Azcuy y al
miembro de Pensamiento Critico Aurelio Alonso Tejada, quienes
estaban en aquel momento junto a Dalton en Praga.*?

Su descentramiento del marxismo escoléstico y especulativo
de la filosofia académica no solo los condujo entonces a vincu-
larse politicamente con revolucionarios de otros paises latinoa-

mericanos. También los impulsé a estrechar la relacién con los

Alonso Tejada, La Habana, 22 de febrero de 2001. Inédita. No resulta
casual que el no. 15 de Pensamiento Critico haya estado dedicado a
Guatemala, y alli se reprodujeran trabajos de Turcios Lima y Yon
Sosa [otro lider de la guerrilla guatemalteca].

8 Roque Dalton: Un libro rojo para Lenin, pp. 32-39.

82

Roque Dalton: Taberna y otros lugares, pp. 123.
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maximos dirigentes de la Revolucién Cubana como Manuel
Pifieiro Losada (el legendario comandante Barbarroja, también
conocido entre sus amigos como «el gallego») y el mismo Fidel
Castro, méaximo lider de la Revolucién Cubana.®

Pensamiento Critico: Critica desde la revolucién y revolucién

desde la critica

Pensamiento Critico no nace entonces del vacio. Resulta punto de
llegada de toda esa gama de procesos ligados a las polémicas

politicas y culturales de los afios sesenta, a la génesis del Depar-

8 «Ya desde el Departamento de Filosofia —continda recordando Aure-

lio Alonso— teniamos vinculos con Pifieiro [Manuel Pifieiro Losada,
comandante Barbarroja]. Cuando Fidel empezo6 a visitar el Departa-
mento, Pifieiro también empez6 a visitar el Departamento. En una
ocasion Fidel estaba hablando en la plaza de la Universidad de La
Habana. Por entonces unos profesores de economia que lideraba
[Anastasio] Mansilla [profesor de economia y coordinador de un
seminario sobre EI Capital del que Fidel Castro y Che Guevara fueron
alumnos] habian empezado a criticar a Fidel en las clases diciendo que
la direccién politica de la Revolucion Cubana no conocia EI Capital. En
la plaza estaban Jestis Diaz y Ricardo Jorge Machado, no sé si alguien
mas, y parece que mientras Fidel estaba hablando, no sé si Machado
o Jests, creo que Machado, hace dos o tres preguntas a Fidel, y Fidel
se da cuenta que eran muy ldcidas. Entonces se vira y le dice: «;y ta
quién eres?, ;tt qué haces?», y Machado le dice: «yo ensefo filoso-
fia marxista». Y Fidel le dice: «Ah, filosofia marxista... esta bien...»,
entonces Fidel sigue hablando de otra cosa. Como a la media hora
se vira para Machado. Hace un silencio alli, como que se le acaba el
tema de lo que queria decir, entonces mira a Machado otra vez y le
dice: «;Asi que ti eres uno de esos sabios profesores de marxismo
de la Universidad que anda diciendo que yo no conozco EI Capital y
que los dirigentes cubanos no conocen EI Capital y que no dominan el
marxismo...?». Entonces Machado le dice: «No, Comandante, eso no
es cierto. En primer lugar nosotros no somos ni sabios ni profesores».
Y entonces Fidel le dice: «5i, chico, no me digas que no. Se creen que
son sabios y entonces andan diciendo por alli que ustedes son los que
saben...». Y Machado de nuevo levanta la voz y le dice: «No, coman-
dante, no somos ni sabios ni profesores. Nosotros estamos tratando



Néstor Kohan 187

tamento de Filosofia, El Caimdan Barbudo, el Instituto del Libro,
a la relacioén de los jovenes revolucionarios cubanos con otros
jovenes, en este caso, revolucionarios latinoamericanos, y al
férreo compromiso de sus integrantes con la méxima direccién
politica de la Revolucién Cubana.

Su primer consejo de redacciéon estuvo integrado, bajo la
direcciéon de Fernando Martinez Heredia, por Aurelio Alonso
Tejada, Jests Diaz, Thalia Fung y Ricardo Jorge Machado, quie-
nes, en su primer editorial, sostenian que su objetivo consistia

en «contribuir a la incorporacién plena de la investigacién cien-

de aprender. Usted debe tener una visiéon equivocada de otra gente».
Entonces alli se produce un careo y a Fidel después le vuelven a pre-
guntar de otro tema. Mas tarde Fidel le pregunta: «;Ustedes donde
estan?», y Machado le dice: «Nosotros estamos en la calle K, no. 507,
en el Departamento de Filosofia...». Entonces, como un dia o dos dias
después, Fidel se apareci6 alli. Y se creé una relaciéon. Fidel estuvo
muchas veces. A veces avisaban, iba alguien antes, iba el presidente
de la FEU [Federacion de Estudiantes Universitarios] o iba el secre-
tario de la UJC [Unién de Jévenes Comunistas] de la Universidad, o
alguien decfa: «No se vayan de aqui que es posible que tengan una
visita». Entonces Fidel se aparecia. Otras veces, sorpresivamente, se
cafa de repente a las 11 de la noche... puertas de carro que se cerra-
ban y era Fidel. Eso se vivié entre 1965 y 1966. Hablabamos de los
temas mas diversos. También muchas veces ibamos al cine, a la una
de la mafana. El nos decia: «<Vamos a ver unas peliculas». Entonces
llamaba a Alfredo Guevara. Y nos apareciamos en el ICAIC, en una
salita de proyecciones, y nos sentdbamos a ver dos o tres peliculas,
hasta las tres o las cuatro de la madrugada, y después nos despedia-
mos. O sino se aparecia con un libro o una enciclopedia y nos decia:
«qué posicion tiene?». De alli surgi6 el Instituto del Libro, de hacer
un sistema de ediciones que fue primero Ediciones Revolucionarias,
tenia la «R», y después el Instituto del Libro. Y él nos decia: «Yo nece-
sito que ustedes hagan esto...», o «Necesito que ustedes editen esto».
Ahi fue cuando Rolando Rodriguez, que era en ese momento director
del Departamento (fue sucesor de Garcia Gall6, que habia sido suce-
sor de Arana...) asume la tarea de empezar a hacer las ediciones con
un grupo de gente del Departamento». Entrevista a Aurelio Alonso
Tejada, La Habana, 22 de febrero de 2001. Inédita.
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tifica de los problemas sociales a la Revolucién»; mientras, al
mismo tiempo, dejaban sentado su particular modo de concebir
la unidad entre la teorfa y la practica. Contra el eurocentrismo
que intentaba convertir a cada nueva experiencia revoluciona-
ria simplemente en una mera repeticiéon légico-mecanica de la
experiencia y los cdnones anteriores, ellos replicaban que «las
teorfas surgen o se desarrollan en el analisis de las situaciones
concretas» (un pensamiento claramente inspirado en Lenin).
Paralelamente, contra el empirismo y el pragmatismo de los que
pretendian simplemente atenerse a los hechos y a la practica del
dia a dia, argumentaban que «la formacion tedrica es indispen-
sable a los investigadores». Terminaban explayandose sobre el
modelo que ellos presuponian de lo que deberia ser un intelec-
tual revolucionario: «El intelectual revolucionario es, ante todo,
un revolucionario a secas, por su posicioén ante la vida; después,
aquel que crea o divulga segiin su pasion y su comprension de
la especificidad y el poder transformador de la funcién intelec-
tual. Si la primera condicion existe le sera facil coincidir con la
necesidad social».

Ya desde ese primer ntmero aparece la defensa de la
lucha armada desde un punto de vista tedrico. De alli que nos
encontremos con la reproduccién de un articulo critico del
«foquismo» —término habitualmente utilizado en algunos
segmentos moderados e institucionales de la izquierda latinoa-
mericana para polemizar contra la estrategia de la Revolucién
Cubana — escrito por el peruano Américo Pumaruna (publicado
originariamente en la revista marxista de la izquierda nortea-
mericana Monthly Review). Articulo que en Pensamiento Critico
aparece precedido de una édcida impugnacién de los editores
frente a este tipo de criticas superficiales (realizadas en nom-
bre del «marxismo») contra los revolucionarios que se levantan
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en armas en América Latina. Resulta sugerente que, ya desde
esta primera introduccién al articulo de Pumaruna, los edito-
res de Pensamiento Critico pongan en discusion la idea segun la
cual la lucha armada latinoamericana es hija tnicamente del
marxismo, pues, sefialan, que ya Villa en México y Sandino en
Nicaragua habian iniciado esta tradicién, aunque todavia no
estuvieran munidos de la metodologia y la ideologia marxista.

La grafica de este primer nlimero resulta igualmente sinto-
matica. Tanto en la tapa, en la contratapa, como en la separacién
de cada articulo con el siguiente aparecen dibujos de ametralla-
doras, fusiles e incluso las instrucciones para el armado de una
bomba molotov.

En consonancia con el Che Guevara, quien habia sefalado
en su «Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricon-
tinental» que el escenario principal de la lucha antimperialista
mundial estaba dado en los tres continentes del Tercer Mundo,
los tres primeros ntimeros de Pensamiento Critico estuvieron
dedicados a América Latina (no. 1, centrado en Colombia, Perd,
Venezuela, Guatemala), al Africa (no. 2/3, con articulos sobre
Ruanda, Argelia, Guinea portuguesa y el Congo, entre otros) y
al Asia (el no.4, con ensayos sobre Vietnam y sobre las repercu-
siones de la guerra de Vietnam en el movimiento negro-afro-
descendiente de Estados Unidos). Ese centro de interés provino
de una decisién explicita. Por eso el editorial del no. 4 sostenia:
«Hemos dedicado la parte tematica de nuestros tres prime-
ros nimeros a problemas revolucionarios de América Latina,
Africa y Asia. Pero de acuerdo a los propésitos generales de la
publicacién habra siempre en Pensamiento Critico articulos dedi-
cados al mundo maés inmediatamente nuestro, al mundo del
subdesarrollo y de la Revolucién antimperialista».



190 La brdjulay el mapa

De este modo, Pensamiento Critico nacia como expresion ted-
rica de una revolucion que rompfia politica y culturalmente con
el eurocentrismo y el occidentalismo, de tan arraigada presencia
en la izquierda tradicional latinoamericana (en los medios aca-
démicos europeos y latinoamericanos comenzara a analizarse
la ruptura que el propio Marx habia realizado en sus escritos
maduros con el eurocentrismo del Manifiesto Comunista recién
varios afios mas tarde). La perspectiva tercermundista critica
del eurocentrismo no se agot6, obviamente, en los tres prime-
ros ntimeros. Solo con recorrer someramente la lista de teéricos,
dirigentes e investigadores latinoamericanos publicados a lo
largo de la revista podemos apreciar el lugar privilegiado que
Pensamiento Critico le dedico a la intelectualidad continental,
lo cual no era —ni lamentablemente lo es tampoco en nuestra
época— algo comun en las publicaciones de izquierda. Entre
muchos otros aparecen trabajos de: Camilo Torres, Ernesto
Guevara, Fidel Castro, Anibal Quijano, Roque Dalton, Leén
Rozitchner, Ruy Mauro Marini, Theotonio Dos Santos, Fer-
nando H. Cardoso, Carlos Marighella, Luis A. Turcios Lima,
M.A. Yon Sosa, Carlos Lamarca, John William Cooke, Eduardo
Galeano, Julio Antonio Mella, Gregorio Selser, Fernando Birri,
Luis Vitale, Ariel Collazo, Fabricio Ojeda, Sergio Bagt, Darcy
Ribeiro, Tomés Vasconi, José Nun, G. P. Charles, Francisco
Weffort, Juan Pérez de la Riva, Michael Léwy, Antonio Garcia y
Paulo Schilling.

Por otra parte, a lo largo de su existencia la revista continué
dedicando varios nimeros monogréficos a la problematica del
subdesarrollo latinoamericano, a la dependencia y al analisis
del imperialismo (en este caso los no. 29 y 44), asi como tam-
bién dedicé ntimeros completos especiales a paises del Tercer
Mundo: no. 15 (Guatemala); no. 31 (Cuba); no. 32 (Sudafrica);
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no. 33 (Vietnam); no. 37 (Brasil); no. 39 (Cuba); no. 40 (Palestina);
no. 45 (Cuba*); no. 46 (Brasil); no. 48 (El Salvador) y no. 49/50
(Cuba)®. Tomando en cuenta el clima de aguda disputa politica
que marcé al movimiento comunista internacional en los afios
sesenta (atravesado por la polémica chino-soviética) resulta
notable que la revista no le dedicara ningtin ntimero especial ni
a China ni a la Unién Soviética, quizas con las excepciones del
no. 10, centrado en la Revoluciéon Bolchevique de 1917, donde
se reproducen textos de Lenin y de Antonov Ovseenko (quien
dirigi6 la toma del Palacio de invierno en 1917), y del no. 38,
centrado en la figura y en los trabajos teéricos y politicos del
altimo Lenin. Pero en ninguno de los dos nimeros aparecen
textos de dirigentes o profesores soviéticos de afios posteriores
a la muerte de Lenin.

#  Esteno. 45, de octubre de 1970, trafa un p6ster en blanco y negro (dia-

gramado por Navarrete, el tercero de los diagramadores de la revista)
con la leyenda «jChe vivel» y un dibujo del Che —el mismo que la
revista reproducia en su tapa— rodeado de pequenas estrellitas de
cinco puntas. En la parte inferior el pdster tenia una foto de tropas de
represion con casco, mascaras de gas y armas largas intentando repri-
mir una manifestacion. Debajo de todo decia: «Pensamiento Critico, La
Habana, Cuba».

% No hubo ningtin nimero monogréfico especial dedicado a la Argen-
tina, aunque si articulos sueltos en varios ntimeros (sobre los militares
argentinos, sobre los socilogos argentinos y la injerencia norteame-
ricana, sobre las guerrillas). A pesar de que en su no. 12 (enero de
1968) Pensamiento Critico edit6 el histérico articulo de Leén Rozitch-
ner «La izquierda sin sujeto» (publicado originariamente en Argen-
tina en el no 9 de La Rosa Blindada para polemizar con el articulo de
John William Cooke «Bases para una politica cultural revolucionaria»
[no. 6 de La Rosa Blindada]), la mayoria de las referencias a la politica
argentina que aparecen en Pensamiento Critico estan centradas en el
peronismo. Rara vez aparece una referencia a alguna de las muchas
expresiones de la izquierda revolucionaria argentina no peronista. Por
ejemplo, en el no. 21 (octubre de 1968) se publica péstumamente un
articulo de John William Cooke titulado «El peronismo y la revolu-
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A lo largo de todos sus ntmeros encontramos un, por
momentos, dificil equilibrio entre: (a) la actualizaciéon tedrica
de las publicaciones europeas y norteamericanas, (b) el debate
tedrico entre intelectuales, cientificos sociales y politicos revo-
lucionarios latinoamericanos y (c) la intervencién politica con-
tinental (marcada por orientaciones que privilegiaban, como
quedé expresado en la OLAS, las posiciones en defensa de la
lucha armada).

¢Cémo dar cuenta en este ensayo de una coleccién de 53 name-
ros de una revista mensual que nunca tuvo menos de 150 pa-

ginas?®

cién», a modo de homenaje por su fallecimiento. En el no. 40 (mayo
de 1970) aparece una entrevista del uruguayo Carlos Maria Gutiérrez,
de Marcha, al general Perén: «Didlogo con Perén sobre la Argentina
ocupada». En el no. 48, (enero de 1971), aparece lo mas sugerente
de todas las referencias politicas a nuestro pais: «Argentina: con las
armas en la mano», una serie de cuatro entrevistas a organizaciones
insurgentes argentinas realizadas por el periodista de Prensa Latina
Héctor V. Suarez. Los entrevistados pertenecian a las organizaciones
Montoneros, FAR [Fuerzas Armadas Revolucionarias], FAP [Fuerzas
Armadas Peronistas] y FAL [Fuerzas Armadas de Liberacion]. De
las cuatro, tres se declaran peronistas, menos las FAL que se definen
como marxistas-leninistas. Resulta notorio y al mismo tiempo curioso
que ni en las entrevistas ni en la introduccion del redactor aparezca
aunque sea mencionado el PRT-ERP [Partido Revolucionario de los
Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo] (organizaciéon de
filiaciéon guevarista y fervientemente partidaria de la Revoluciéon
Cubana), ya por entonces en operaciones, corriente que se constituiria
en una de las dos organizaciones revolucionarias armadas argentinas
mas poderosas (junto a Montoneros). Finalmente, en el no. 52 (mayo
de 1971), tras la muerte de su compaiiero Juan Garcia Elorrio, aparece
una entrevista a Casiana Ahumada, directora de la conocida revista
argentina Cristianismo y revolucion.

86 En su extensa edicién Pensamiento Critico nunca conté6 con menos de

150 péginas, aunque habitualmente incluy6 224 (siete pliegos de 32)
y llegd —en el no. 24/25 sobre el ‘68 francés— a tener cerca de 300
paginas o incluso —en el no. 39 sobre la Revolucién Cubana de 1933 —
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Aunque limitadas y unilaterales, no queda otro remedio que
la parcelacién abstracta y la distinciéon analitica. Aun cuando
ello implique, evidentemente, una pérdida de la riqueza y de
la pluralidad de tematicas abordadas durante casi cinco afios
de publicacién (el primer nimero salié en febrero de 1967 y el
altimo, el 53, corresponde a junio de 1971).

Si tuviéramos que sintetizar de algtin modo los ejes tedricos
y politicos alrededor de los cuales giran los 53 nameros de Pen-
samiento Critico creemos que se pueden distinguir como minimo

seis problemaéticas (intimamente interrelacionadas):

(1) La discusion historiografica en torno al pasado de Amé-
rica Latina y de Cuba.

(2) El debate en torno al presente sobre las estructuras socia-
les, econémicas y politicas de las formaciones sociales
latinoamericanas de aquel momento (correspondiente a

la segunda mitad de la década de los sesenta).

(3) La polémica sobre el caracter de la futura revolucién lati-

noamericana.

(4) La disputa mas general sobre el socialismo, la revolucién
cultural y los instrumentos tedricos, metodologicos y filo-
soficos del marxismo, necesarios para abordar los tres

problemas anteriores.

432 paginas. Costaba 40 centavos (cubanos) por ejemplar. Del primer
numero se editaron 4 000 ejemplares, luego se pasé a 8 000 y 10 000 y
lleg6 al nimero mayor que fue de 15 000 ejemplares. La revista tuvo
—en su ultima fase— muchos suscriptores y canjes por los que se
obtenian un poco més de 100 revistas del mundo (de Europa, Estados
Unidos, América Latina y también algunas —la minoria— de Europa
oriental y la URSS). La revista era impresa en el Consolidado de Artes
Gréficas del Ministerio de la Industria Ligera y tenia varios convenios
de impresion en ese sitio. Los editores no obtenian ningtn lucro con su
venta.
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(5) La critica al reformismo de la izquierda tradicional.

(6) El analisis y la difusién de materiales tedricos y politicos
de las opciones anticapitalistas y antimperialistas a nivel
continental y mundial (es decir, internacionalistas), alter-

nativas a la predominante en la Unién Soviética.

Si observamos desde un dngulo macro estos varios ejes que arti-
culaban la linea general editorial de la revista, veremos lo limi-
tado de atribuir a Pensamiento Critico una tnica dimension: la
critica de la posicién soviética (cuando nos referimos a «la critica
de la posicién soviética» —que algunos denominaron durante
afios como «antisovietismo» — no nos estamos refiriendo a la
Revolucién soviética de 1917, sino a la tragica burocratizacién
que sufrié esa Revolucion tras la muerte de su principal diri-
gente y, sobre todo, a partir de los afios treinta). Esta critica, evi-
dentemente, existié. Pero no fue la causa ni el punto de arranque
del abordaje del resto de los temas, perspectivas y lineas ideol6-
gicas que impregnaron el emprendimiento de Pensamiento Cri-
tico. En todo caso, esa critica fue el punto de llegada; no la causa,
sino el resultado de toda una serie de divergencias previas con la
cultura politica de la izquierda tradicional que, por entonces, en
América Latina y a nivel mundial, se habia atribuido la propie-
dad oficial de la «ortodoxia del marxismo».

La historia latinoamericana

Pensamiento Critico dedic6 al primer problema mencionado,
centrado en la discusién sobre el pasado de la sociedad latinoa-
mericana (fundamentalmente anterior a los procesos de inde-
pendencia) el no. 27 (Luis Vitale: «Espafia antes y después de la
conquista de América»; Sergio Bagu: «La economia de la socie-
dad colonial» y André Gunder Frank: «La inversién extranjera
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en el subdesarrollo latinoamericano»). La conclusiéon de todo
este nimero (probablemente armado por José Bell Lara) po-
nia en entredicho la tesis de la izquierda tradicional que postu-
laba un feudalismo histérico para asi legitimar los proyectos de
«revoluciones burguesas», y la oposicién a las transformaciones
socialistas del continente. Si segtin todos estos articulos y ensa-
yos publicados en el no. 27 nunca habia existido feudalismo en
América Latina, pues entonces Pensamiento Critico despejaba el
terreno para fundamentar la legitimidad historiografica de la
conocida formulacién guevarista: «Por otra parte las burguesias
autoctonas han perdido toda su capacidad de oposicién al impe-
rialismo —si alguna vez la tuvieron— y solo forman su furgén
de cola. No hay méas cambios que hacer; o revolucién socialista o
caricatura de revolucion».*’

Las sociedades latinoamericanas

El dossier del no. 16 giré sobre el segundo problema en disputa
—las estructuras sociales de las formaciones latinoamericanas —.
Alli los jovenes de Pensamiento Critico publicaron los articulos
de Loan Davies y S. de Miranda «La clase obrera latinoameri-
cana: algunos problema tedricos»; de Carlos Romeo: «Las clases

sociales en América Latina»; de Anibal Quijano: «Naturaleza,

8 Ernesto Che Guevara: «Mensaje a los pueblos del mundo a través de
la Tricontinental» (Ernesto Guevara: Obras, t. II, p. 589). No era casual
que Pensamiento Critico haya apelado en el editorial de su no. 16 a
José Carlos Maridtegui, ya que este tltimo, varias décadas antes que
el Che, habia igualmente sefialado: «La revolucion latino-americana
serd nada mds y nada menos que una etapa, una fase de la revolu-
ci6n mundial. Sera simple y puramente, la revolucion socialista. A
esta palabra, agregad, segtn los casos, todos los adjetivos que que-
rais: «antimperialista», «agrarista», «nacionalista-revolucionaria». El
socialismo los supone, los antecede, los abarca a todos» (José Carlos
Mariétegui: «Aniversario y balance»).
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situacion y tendencia de la sociedad peruana contemporanea»,
y de Fernando Henrique Cardoso: «Las elites empresariales en
América Latina».

En la editorial de este no. 16, al analizar las sociedades de
América Latina, los editores dejan expresamente sentada su
deuda con las corrientes més radicales de la teoria marxista de
la dependencia: «La burguesia latinoamericana —afirmaban—
no ha realizado la acumulacién capitalista. Su dependencia del
capital extranjero es tal que las modernas y eficientes unidades
industriales son, més que parte integrante de las economias de
los paises respectivos, prolongaciones de la metrépoli que suc-
cionan ilimitadamente los resultados de los esfuerzos del pais
receptor de capitales».

Al mismo tiempo, en ese mismo editorial, arremetian contra
«los idedlogos tardios de la burguesia latinoamericana», den-
tro de los cuales incluian a los soci6logos y pensadores «repe-
tidores, miméticos, seguidistas» que solo se animan a apelar a
los «modelos clésicos», es decir, a los tipos ideales extraidos de
la formacién social europea, y aplicados mecanicamente a las
sociedades latinoamericanas. Segtin esta editorial, estos pen-
sadores «han sido como la caja de resonancia de la ideologia
metropolitana» y en tanto tales, se limitaban a «sostener la
creencia en el progreso dentro de los marcos actuales». Pero
estos idedlogos burgueses, desarrollistas y modernizadores
(cuyo méximo representante en Argentina era el sociélogo Gino
Germani [uno de los paradigmas intelectuales ampliamente
financiado por la Ford Foundation], quien aparece impugnado
con nombre y apellido en el articulo de este no. 16 de Loan
Davies y S. de Miranda) no eran los tnicos cuestionados por los
jovenes de Pensamiento Critico. En esa misma editorial también

se hace referencia al marxismo latinoamericano, en cuyo seno se
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diferencian dos tendencias. Una, la «oficial», cuyo seguidismo
a los esquemas lineales de signo eurocentrista ha transformado
al marxismo en un «soporifero expresado en una serie de tesis
estructuradas y acabadas», y otra, que serfa la opcion propia
que eligen los redactores. En esta dltima incluyen como ante-
cedente mediato la figura de José Marti (sin ser «marxista») y,
mas cerca en el tiempo, a Julio Antonio Mella y a José Carlos
Mariétegui, para culminar con «el ejemplo practico de la Revo-
lucion Cubana». No casualmente, en su seccion documental —
sintomaticamente titulada «Independencia o muerte, libertad o
muerte, patria o muerte» — este no. 16 reproducia un articulo de
Antonio Guiteras y el programa politico de La Joven Cuba, ubi-
cando dicha agrupacién en una solucién de continuidad entre
el comunismo de Mella de los afios veinte, el asalto de Fidel
Castro y su movimiento al cuartel Moncada en 1953, y la pers-
pectiva socialista de la Revolucién Cubana de los afios sesenta.
Esa misma hipétesis sobre Guiteras reaparece en el voluminoso
no. 39 dedicado a la Revolucién del 30 (compilado por Fernando
Martinez Heredia), cuya editorial comienza asi: «A 25 afios de
la muerte en combate de Antonio Guiteras y 75 de la muerte
en combate de José Marti, la Revoluciéon en Cuba ha alcanzado
un nivel de profundizacién socialista que asegura para siempre
su liberacién nacional [...]». Se trataba de discutir un problema
historiografico desde una perspectiva politica presente: «<En un
pais verdaderamente liberado se exige, entre muchas cosas,
liberar también la historia».

En esa editorial encontramos nuevamente la critica implicita
al etapismo: «La liberacién nacional y la liberacion social se con-
dicionaran mutuamente: el antimperialismo es el indice principal de
la lucha» [subrayado de N.K.]. Un presupuesto fundamental de

todo el proyecto de Pensamiento Critico que se encuentra abso-
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lutamente borrado y suprimido en aquellos segmentos «disi-
dentes», participes de algunas polémicas cubanas durante los
afos 2020 y 2021, donde la critica del imperialismo brilla por
su notoria ausencia cuando no se cubre, directamente, con un
manto de «sospecha» (incluyendo entre estos gruptsculos
a uno que eligi6 autodenominarse, precisamente, «La Joven
Cuba», pero que —a contramano de Antonio Guiteras y de Pen-
samiento Critico— naturaliza como lo méas normal del mundo
recibir regularmente rentas y subsidios de fundaciones contra-
insurgentes directamente dependientes del Estado norteameri-
cano o de grandes gurdes del capital financiero).

Para describir tanto el camino de Mella como el de Guiteras,
la editorial planteaba en ambos casos: «el camino de la Revolu-
cién: antimperialismo intransigente, lucha armada, revolucién
por el socialismo», para terminar dibujando una linea geneal6-
gica muy precisa: Marti-Mella-Martinez Villena-Guiteras-Fidel
Castro.

El caracter de la Revolucion

En aquella caracterizacion editorial del no. 16, a la hora de dar
cuenta de esta segunda perspectiva dentro del marxismo lati-
noamericano, encontramos expresamente abordado el tercer
problema que articul6 a la revista. Segtn el equipo editorial,
esta otra linea del marxismo latinoamericano apela al estudio
de las formaciones sociales continentales persiguiendo un doble
objetivo: (a) alcanzar una toma de conciencia y (b) formular
una estrategia, dentro de la cual incluyen la oposicién tajante
al ejército profesional, el sefialamiento de las insuficiencias que
muchas veces atraviesan las formas organizativas convenciona-
les del movimiento obrero «entendido en el sentido clasico del

concepto» (una obvia referencia a la aristocracia obrera criticada
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por Lenin y al caracter reformista del sindicalismo tradicional,
cuestionado por Gramsci), la comprensién de la endeblez de
las formas politicas latinoamericanas y la ubicacién de «secto-
res explotados de nuestra poblacién, ubicados geograficamente
en lugares que posibilitan una accién militar mas o menos pro-
longada». En su conjunto, no resulta dificil identificar en este
tipo de estrategia politica para el continente latinoamericano
que editorializa el no. 16 las lineas generales promovidas por la
Revolucién Cubana y por los diversos destacamentos naciona-
les a ella vinculados de manera abierta, por lo menos, a partir
de la OLAS.

El no. 16 no fue el tnico nimero dedicado a discutir las
caracteristicas de las formaciones sociales latinoamericanas, sus
clases, actores y sujetos sociales. También el no. 24 abordé ese
tema (Anibal Quijano: «Los movimientos campesinos contem-
poraneos en América Latina»; Eric Hobsbawm: «Los campesi-
nos, las migraciones y la politica» y Antonio Garcia: «Proceso y
frustraciéon de las reformas agrarias en América Latina»). Mas
adelante, el no. 36 vuelve nuevamente a analizar la problema-
tica del subdesarrollo latinoamericano. Alli se reproducen arti-
culos que seguian cuestionando el desarrollismo etapista de
los que crefan que las tareas pendientes en nuestro continente
consistian en una «modernizacién» impulsada por la burgue-
sia (para enfrentar al «tradicionalismo» de las oligarquias) o en
una «revolucion democrético burguesa» (para superar el «feu-
dalismo»). Los articulos incluidos en el no. 36 fueron de Raul
Olmedo: «Introduccion a las teorias sobre el subdesarrollo»;
de Mario Arrubla: «Esquema histérico de las formas de depen-
dencia»; de Ramoén de Armas: «La burguesia latinoamericana:
Aspectos de su evoluciéon»; de Julio César Neffa: «Subdesarro-

llo, tecnologia e industrializacién»; de Ernest Mandel: «La teoria



200 La brujulay el mapa

marxiana de la acumulacién primitiva y la industrializacién del
tercer mundo», y del mismo Fidel Castro: «Hoy para el mundo
subdesarrollado el socialismo es condicién del desarrollo».

En cuanto a la estrategia politica que la revista promovia, de
acuerdo a los lineamientos de la OLAS, tampoco el no. 16 fue el
tnico que la formula de modo explicito. Mucho antes, ya la habia
analizado puntualmente el editorial del no. 6. Presentando un
nimero conmemorativo del asalto al cuartel Moncada, e inme-
diatamente posterior a la conferencia de OLAS, alli se planteaba
que «La situacién actual [julio de 1967] de América Latina es la
de una crisis que solo podra resolverse por una revolucién an-
timperialista... una lucha que ha de ser forzosamente continen-
tal». Vinculando el problema de la estrategia politica para la
revolucién latinoamericana con la disputa frente a la izquierda
tradicional (problemas que, como los seis que sefialamos, jamas
dejaron en la revista de estar estrechamente vinculados entre
si, aqui solo los desagregamos a los efectos del andlisis), en ese
mismo nimero sexto se sostenia que: «Como otros grandes revo-
lucionarios del siglo —los bolcheviques de Lenin— los revolucio-
narios dirigidos por Fidel Castro tuvieron que luchar contra una
poderosa reaccién, pero también contra una supuesta “ortodoxia
revolucionaria” que marcaba las formas de lucha, de organiza-
cién revolucionaria, de transformaciones para alcanzar el socia-
lismo, etc.». En esa disputa no solo estaba en juego la discusién
sobre el caricter de las revoluciones pendientes. También se
jugaba el analisis del caracter de la propia Revolucion Cubana.

Desde el etapismo clasico (que concebia el decurso histérico
como si fuera —al decir de Hobsbawm— una escalera de la
cual no se podia avanzar sino escalén tras escalén, sin saltarse
jamas ninguno), la Revolucién Cubana era interpretada como

si alli se hubiesen producido dos revoluciones: una democra-
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tico burguesa, en 1959, y otra socialista, cuando Fidel Castro
declara abiertamente el carécter socialista de la revolucién. Sin
embargo, la revista realiza una evaluacién bien distinta, cuando
en ese mismo sexto ndmero sostiene que «Por primera vez en
la historia del continente una nacién logré liberarse de la explo-
tacion y el dominio del mayor enemigo de nuestro tiempo, el
imperialismo norteamericano. Pero esto fue posible porque,
en un proceso unico, la sociedad cubana se transformé radi-
calmente, y contintia transforméndose sin cesar [...] el proceso
comenzado en el Moncada contintia profundizdndose, que es la
Unica forma de vida posible a las revoluciones».

Y si el cardcter de la propia Revolucion Cubana estaba en
discusién (;dos revoluciones —una demo-burguesa y otra
socialista— o una sola revolucién, entendida como un proceso
tnico e ininterrumpido, es decir, como una revolucién socialista
de liberacién nacional?), también lo estaba el modo de relatar
la historia previa de esa Revolucién. Quizas por ello el no. 31
de Pensamiento Critico (que se abria con dos textos, uno de Fidel
Castro y otro del Che Guevara) haya estado integramente dedi-
cado al asalto al cuartel Moncada y a la historia del Movimiento
26 de Julio —con cuya historia, como con la de Guiteras, se iden-
tificaba la revista, siempre que reproducia documentos cubanos
histéricos previos a 1959 —. Por supuesto, a lo largo de todos los
nameros de la revista, no aparece nunca, ni por asomo, el mas
minimo atisbo de idealizacién de la reptiblica neocolonial, pre-
via a 1959, que se pusiera de moda afios mas tarde en algunos
segmentos «socialdemdcratas» y «republicanos» cubanos que
se propusieron como objetivo deslegitimar todo lo que sucedié
después de 1959 para legitimar, eliptica y subrepticiamente, la
Cuba previa a la revolucién, supuestamente «democratica, plu-

ralista y sujeta al Estado de derecho».
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La revolucion cultural y sus instrumentos tedricos

Sin temor a equivocarnos, podriamos afirmar que en su con-
junto el emprendimiento de Pensamiento Critico gir6 alrededor
de la cuarta problematica. La apuesta fuerte de la revista apun-
taba a defender la legitimidad de un cambio cultural perma-
nente de los seres humanos, sus relaciones y sus instituciones
antes, durante y después de la toma del poder por el pueblo y
el movimiento revolucionario. Una revolucién y una transfor-
macién cultural permanentes que el Che habia sintetizado con
su apelacién a «la creacién de un hombre nuevo», es decir, una
nueva subjetividad historica.

Podemos encontrar, por ejemplo, que la editorial del no. 11,
analizando la decisién oficial cubana de no pagar derechos de
autor, traza una explicita oposicién entre «una posicion refor-
mista en el plano politico» a la cual le «corresponde una con-
cepcidn estrecha y limitante, dogmatica, del desarrollo cultural»
y la politica cultural de la Revolucion Cubana entendida como
«una politica de principios». Este sefialamiento no quedaba
reducido a una mera ilustraciéon en el plano «superestructural»
(como pudiese haber supuesto aquel esquematismo dicotémico,
erréneamente atribuido a Marx, que habitualmente divide la
sociedad entre una economia «objetiva» y estructural, por un
lado, y una «superestructura» que siempre marcharia detras
suyo, por el otro). No era ese el camino que pretendia transi-
tar Pensamiento Critico. Esa editorial lo dejo en claro. Alli, en un
mismo ademadn, la revista sentaba posicién acerca de la proble-
matica cultural y su correspondiente repercusion en el debate
«econdmico» sobre las categorias del valor en la transicién al
socialismo. De esta forma la mencionada editorial cuestionaba
a aquellos que en la polémica de los afios 1963 y 1964 (cono-

cida posteriormente como «el gran debate») habfan enfrentado
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al Che Guevara defendiendo «el estimulo material y el interés
individual», mientras sefialaba que «la supresion de las relacio-
nes mercantiles interestatales y otras medidas, concuerdan de
modo exacto con la negativa a considerar los productos de la
creacion intelectual como mercancias».® Esa editorial culmina
con un saludo tanto a la Conferencia Tricontinental de 1966
como a la OLAS de 1967.

Leer entonces Pensamiento Critico fuera de contexto resulta,
por lo menos, problematico. Més si se hace abstraccion de las
transformaciones culturales que la Revolucién Cubana produjo

en el campo intelectual tradicional.

8 Recuerda Rolando Rodriguez, primero director del Departamento de

Filosofia y luego director del Instituto del Libro: «La noche del 7 de
diciembre de 1965 el compafiero Fidel aparecié en el Departamento
de Filosofia y me llamaron a mi casa. Pensé que ibamos a hablar del
tema que hasta ese momento veniamos tratando pero, al llegar él me
entrego el libro Primavera silenciosa, de Rachel Carlson, y me pregunto:
«;donde esta editado?» Le respondi: en Espafia. Luego me entreg6
otro y de nuevo me pregunté: «dénde esta editado?». Aunque extra-
nado por la obviedad, contesté lo mismo. «Pues te equivocas», me
sefial6 y me aclar6 que el segundo era una reproduccién idéntica del
primero, pero estaba hecho en Cuba [...] Fidel me dijo que constituye
una vergiienza para el mundo que se bloquee un pais en su cultura,
en su educacién, en la formacion de su inteligencia. Vamos a declarar
al mundo lo que vamos a hacer y puede proclamarse que cada una de
estas reproducciones sera una edicion revolucionaria y no pagaremos
derechos de autor [...] Fidel defini6é también que estas obras no podian
ser objeto de lucro alguno. Se entregarian gratuitamente a los alum-
nos. Orient6 ponerle una nota a cada libro que explicara las razones
de aquella decision». (Rodriguez, 1997, pp. 4-5). En enero de 1968, en
el Congreso Cultural de La Habana, se declaré la renuncia de los auto-
res a sus derechos como tales. Las ediciones del Instituto del Libro,
creado formalmente el 1ro. de septiembre de 1966, tiraban decenas de
miles de ejemplares. El limite méximo lo alcanzaron el Diario del Che en
Bolivia (impreso en secreto para adelantarse a la CIA y sus intentos de
manipularlo...) de Ernesto Guevara, y La Historia me absolverd, de Fidel
Castro, con un millén de ejemplares cada uno.
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A partir de ese terremoto cultural y esa transmutacién gene-
ralizada de las normas que hasta ese momento habian guiado el
ejercicio de la «profesién» docente e intelectual, ya no se podia
seguir separando més ni escindiendo las ciencias sociales y su
estudio tedrico de la lucha politica; la filosofia de la historia; la
divulgaciéon pedagodgica de la batalla de concepciones (hacia
fuera y hacia adentro del marxismo); la metodologia de analisis
empirico de la ideologia. Ese entrecruzamiento estuvo presente
tanto en las tareas pedagogicas del Departamento de Filosofia y
en el trabajo editorial como en la edicion de Pensamiento Critico.

Aunque formalmente eran independientes entre si, la labor
de investigacién y docencia realizada por los miembros de Pen-
samiento Critico en el Departamento de Filosofia se expres6 tanto
en la presentacién y prélogo a la edicion de autores clasicos y
contemporéaneos de la filosofia y las ciencias sociales® como
también en el seno de la revista. En ella, no solo en todas las

%  Emilio Ichikawa Morin ha recopilado gran parte —no todos— de

esos prologos a ediciones cldsicas o contemporaneas de la filosofia.
(Colectivo de autores: Estudios de filosofia. Una saga de la cultura cubana)
(Presentacion de Fernando Martinez Heredia). Casi todos los prolo-
gos reunidos pertenecen a miembros del Departamento de Filosofia
(Justo Nicola, sobre la Metafisica y la Politica de Aristételes; Eduardo
Torres-Cuevas, a Antologia del pensamiento medieval; Luciano Garcia, a
la Fenomenologia del espiritu de Hegel; Lucila Ferndndez, a la Critica de
la razon pura de Kant; Cristina Baeza, a La Repiiblica de Platon; Josefina
Sudrez, a Obras escogidas de Rousseau; Germén Sanchez, a Economin
y sociedad de Max Weber; Ariel Barreras, a la Antropologia estructural
de Lévi-Strauss; Aurelio Alonso Tejada, a EI hombre unidimensional
de Marcuse, y Hugo Azcuy, a Lecturas del pensamiento marxista (que
aparecia en la edicién original sin firma), pero solo Aurelio Alonso
pertenecia al staff de Pensamiento Critico. En este libro colectivo, no se
recopild de A. Alonso su prologo a Cuestiones de método, de Jean-Paul
Sartre (La Habana, Instituto del Libro, 1968) ni tampoco su prélogo
—que aparece sin firma porque la editorial no acepté publicarlo
entero y lo segmenté— a Historia y conciencia de clase, de Gyorgy
Lukécs (La Habana, Instituto del Libro, noviembre de 1970). De todos
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editoriales y notas introductorias a diversos ensayos y dossiers,
sino también en articulos propios.

Entre estos udltimos merece destacarse, porque constituye
un ejemplo significativo del «espiritu de lectura» e investiga-
cién que guio a este grupo intelectual, el articulo del director
de Pensamiento Critico Fernando Martinez Heredia «Althusser
y el marxismo» (no. 36). Alli el intelectual cubano fija posicién
en torno al filésofo de la Escuela Normal Superior y su obra.
No cabe duda que Pensamiento Critico tomé en serio la obra de
Althusser ya que publicé varios trabajos suyos: «Materialismo
dialéctico e histérico» (no. 5), «<Dos cartas sobre el conocimiento
y el arte» (no. 10); «Lenin y la filosofia» (no. 34/35), asi como
también numerosos articulos de sus discipulos franceses. Para-
lelamente, sus miembros impulsaron la publicacién cubana por
el Instituto del Libro y las Ediciones Revolucionarias de Lire le
Capital [conocido en espafiol con el titulo Para leer «El Capital»]
y Pour Marx [titulado en espaiiol La revolucion teérica de Marx,
ambos traducidos al castellano por Marta Harnecker]. Ademas,
incluyeron trabajos suyos en las dos ediciones de Lecturas de
Filosofia, y también en Lecturas de pensamiento marxista.”

modos, como sefiala Martinez Heredia en su «Prélogo a los prélo-
gos»: «Por las circunstancias en que trabajo el grupo al que perteneci,
lo esencial producido estuvo en la docencia de materias filosoficas a
miles de alumnos, su orientacién y sus programas; en los materiales
de estudio y texto que editamos entre 1965 y 1971; en las publicacio-
nes periédicas que animamos y dirigimos; y en los escritos con fines
expositivos o polémicos del mismo periodo. Los prélogos estaban en
este tltimo conjunto, pero no eran centrales en él».

% Louis Althusser aparecia en la primera edicién de Lecturas de Filoso-

fia con fragmentos de su Pour Marx y con su articulo «Teoria, practica
tedrica y formacion tedrica» (Colectivo de autores: Lecturas de Filosofia,
1966). En la segunda edicién con su anexo a «Contradiccion y sobre-
determinacién» (Colectivo de autores: Lecturas de Filosofia, 1968, t. I,
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Sin embargo, no lo adoptaron de manera ciega o incondi-
cional, cediendo a la moda y al furor del momento. Fernando
Martinez Heredia le reconoce en ese articulo su «vigor como
pensador» y su gran acierto al poner a Marx en el centro del
debate, reclamando un estudio riguroso de los propios textos
marxianos (en lugar de «las teorizaciones vulgarizadoras y los
salmos»). No obstante, Martinez Heredia le cuestiona a Louis
Althusser el haber convertido la filosofia del marxismo en un
Método Cientifico (con mayusculas); la adopcién acritica del
materialismo filoséfico tradicional perfeccionado «en lugar de
situarlo en la historia de las ideas»; su concepcién cientificista
del Saber Marxista (también con maytsculas) que solo aspira a
reformar la filosoffa —atribuyéndole como objeto una reflexién
que gira Gnicamente sobre si misma, corriendo de este modo
el riesgo de transformarla en «una indtil religién de la Razén o
de la Ciencia» — en lugar de revolucionarla completamente; y,
finalmente, su adopcién acritica de las declaraciones oficiales de
los partidos comunistas tradicionales ligados a la Union Sovié-
tica. Quizas por ello el articulo de Martinez Heredia terminaba
del siguiente modo: «Parece que la critica a Althusser, como el
sol en la imagen de su obra mas reciente, se traslada de derecha
a izquierda». A buen entendedor, pocas palabras. Nada de ser-
vilismo intelectual.

pp- 203-212) y con «Teorfa, practica tedrica y formacion tedrica» (Colec-
tivo de autores: Lecturas de Filosofia, 1968, t. I, pp. 243-250), y enla tercera
de nuevo con fragmentos de Pour Marx: «Los manifiestos filosoficos
de Feuerbach»; «Nota complementaria sobre el “humanismo real”», y
con el «Anexo a “Contradiccién y sobredeterminaciéon”» (Colectivo de
autores: Lecturas de pensamiento marxista, pp. 365-385). Sobre la recep-
cién de los principales exponentes del marxismo occidental europeo
en el ambito de discusion del marxismo cubano, hemos realizado una
entrevista a Fernando Martinez Heredia: «Pensar la revolucién» (Bue-
nos Aires, 20 de septiembre de 1997, Mimeo).
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Pocos ntmeros después (en «Marx y el origen del mar-
xismo», no. 41, de 1970, donde Fernando Martinez Heredia
retomaba su texto «Origen del marxismo», incluido en la
segunda edicion de Lecturas de filosofin del Departamento de
Filosofia™) este pensador cubano reactualizaba esta perspectiva
critica cuando afirmaba: «No pretendo negar el aporte cierto de
la investigacion althusseriana del origen del marxismo, pero
estimo que las alusiones al estatuto subalterno de las ideologias
o a la doble lectura, politica o tedrica, que es posible hacer de los
textos del joven Marx, no disminuyen el caracter cientificista en
que se resuelve la interpretaciéon que Althusser hace de Marx».
Desde el mismo angulo, agregaba que: «La teorfa y la practica
revolucionarias actuales se enfrentan al escaso desarrollo del
marxismo en aspectos tan importantes como la estructura de
dominacién ideolégica de la burguesia en los paises capitalistas
[...] en este sentido seria pedantesco limitarse a sefialar la insufi-
ciencia del término “enajenacién”»... como habitualmente hacia
Althusser.

Pasando revista a lo mas importante de la produccién del
marxismo occidental sobre el joven Marx —Galvano Della
Volpe, Lucio Colletti, Mario Rossi, Giulio Pietranera, Hum-
berto Cerroni, Louis Althusser, Augusto Cornu, Jean-Paul Sar-
tre, Antonio Gramsci, Michael Lowy —; a los clasicos biégrafos
—Franz Mehring, David Riazanov y el binomio Nikolaievski-
Maenchen Helfen—, e incluso a autores del Este europeo como
el polaco Adam Schaff, todo el ensayo de Fernando Martinez

%1 El articulo de Martinez Heredia figura en Colectivo de autores: Lec-

turas de Filosofia, 1968, t. 1, pp. 121-126. En Lecturas de pensamiento
marxista [la tercera edicion de las Lecturas] aparecia otro texto de Fer-
nando Martinez Heredjia referido al joven Marx: «Ideologias politicas
en tiempos del joven Marx» (Colectivo de autores: Lecturas de pensa-
miento marxista, 1971, pp. 39-46).
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Heredia estaba destinado a demostrar que no se podia escin-
dir la filosofia juvenil de Marx y el surgimiento de su teoria
cientifica de sus presupuestos ideoldgicos y politicos. (En los
términos epistemolégicos de Karl Popper: no se puede separar
«el contexto de descubrimiento» del «contexto de justificacion
loégica»). Vicio metodolégico que, mas alla de los enfrenta-
mientos entre «humanistas eticistas» y althusserianos estrictos
que dividieron a la filosofia marxista durante los afos sesenta,
muchas veces resulté por ambos bandos incuestionado. En
otras palabras: hacia falta una lectura politica del propio Marx.
Esa lectura politica (de ahi la insistencia de Martinez Heredia
en destacar los «presupuestos ideolégicos»...) no era inocente.
El autor la proponia desde la 6ptica de la Revoluciéon Cubana
y su estrategia de lucha armada, aparentemente tan alejada de
la filologia marxiana en la que se movia este ensayo. Solo desde
alli se comprende que Martinez Heredia plantee: «Es compren-
sible que Babeuf y Sylvain Maréchal remitieran el derecho de
los trabajadores al derecho natural, y que Proudhon, el obrero-
economista, calificara a la propiedad burguesa con los epitetos
de la moral burguesa; pero no lo es tanto que un siglo después
de Marx tanta literatura socialista opere con los conceptos de
libertad, igualdad, fraternidad, democracia, paz (la paz sin ape-
llido es la paz burguesa desde los tiempos de Hugo Grocio).
Todavia subsiste esa fraseologia en la literatura politica de pai-
ses socialistas, que reivindican a veces instituciones e ideologias
que pertenecen al régimen burgués temprano».

(Desde donde se hacia semejante impugnacién contra las
capitulaciones y concesiones ideolégicas frente al liberalismo
que se repiten hasta el dia de hoy, desde el «marxismo anali-
tico» anglosajon hasta el «republicanismo socialdemocrata»,

principalmente espafiol y francés, y en sus repetidores y
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ventrilocuos cubanos que lo presentan como «un descubri-
miento propio»? El cuestionamiento se realizaba desde la
Revolucion Cubana y desde el «izquierdismo teérico» al cual
Pensamiento Critico le dedica precisamente el dossier de ese
no. 41 donde aparecia el trabajo de Fernando Martinez Heredjia,
y otro en el cual Jorge Gémez Barranco arremetia contra «Los
conceptos del marxismo determinista». En este tltimo, Gémez
Barranco intentaba descentrar las categorias clasicas del Prélogo
de Marx a la Contribucion a la critica de la economia politica de 1859
—texto matriz de las interpretaciones mecanicistas, dualistas y
deterministas, erréneamente atribuidas a Marx por Isaiah Ber-
lin, Karl Popper, Norberto Bobbio y muchos otros impugnado-
res del marxismo—, para concluir con que la contradiccién entre
fuerzas productivas y relaciones de produccién solo se podia
comprender a nivel mundial si se partia de la traba objetiva que
el capitalismo imponia a los paises subdesarrollados. Estos ulti-
mos habrian demostrado que «la época de revolucién social no
habia sido abierta por las acciones y reacciones de la estructura
y la superestructura» sino por «una vanguardia revoluciona-
ria» desencadenante de la voluntad revolucionaria y la toma de
conciencia.

En ese mismo no. 41 también se incorporaban dos textos
emblematicos: «La conciencia de clase», de Historia y conciencia
de clase, de Gyorgy Lukacs, y «Marxismo y filosofia», del libro
homoénimo de Karl Korsch. La apelacién a la herencia histori-
cista de Lukécs y de Korsch, su lectura y estudio, era fundamen-
tada en ese editorial del no. 41 como un ejercicio necesario para
desmontar «el simple expediente de considerarlo [al marxismo]
siempre igual a si mismo», hecho que produciria «la deten-
cién dogmatica» de la herencia de Marx y Lenin en «un peso

muerto». Esa editorial explicitaba en una breve pero tajante sen-
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tencia el presupuesto basico general desde el cual el Departa-
mento de Filosoffa investigaba y ensefiaba esta disciplina, tanto
en clase como en las distintas ediciones de Lecturas de filosofia:
«El marxismo tiene historia».

Aunque resulte paradéjico o sorprendente, en los manuales
convencionales el marxismo no tenia historia. Se lo consideraba
y se lo divulgaba como un sistema l6gico cerrado, con sus cate-
gorias, leyes y citas consagradas. La opcién epistemoldgica y
politica encerrada en la consigna-programa «EI marxismo tiene
historia» apuntaba, precisamente, a desmontar esa legitimacioén
ideoldgica que escaso parentesco poseia con Marx, con Lenin,
con Fidel y con muchos de sus seguidores mas radicales.

Tanto esta formulacién programatica que ponia el énfasis
en las categorias de historicidad, praxis y totalidad,” como el
grueso de las hipétesis que durante aquellos afios Fernando
Martinez Heredia desarroll6 en sus varios articulos, editoria-
les y notas introductorias a las diversas ediciones de Lecturas...
del Departamento de Filosofia seguramente ya se encontraban
en uno de sus primeros y mas importantes ensayos titulado
sugestivamente: «El ejercicio de pensar».” Alli Martinez Here-
dia ponia explicitamente en discusion el tipo de instrumental
teérico predominante en la izquierda tradicional de raigambre

europeista-occidentalista, y la cultura politica que lo acompa-

% Formulacién que se repite en la editorial del no. 25/26 dedicada al

Mayo francés, pues alli vuelve a plantearse el énfasis en el modo
como en las rebeliones juveniles del capitalismo avanzado: (a) «la teo-
ria 'y la prictica sellan su unidad en la accion revolucionaria» y (b) «en
esa actitud estd implicita la ambicion de fotalidad cientifica del verda-
dero marxismo» (editorial del no. 25/26 [subrayado de N.K.].

% Publicado originariamente en EI Caimin Barbudo en diciembre de 1966,
tres meses antes de que viera la luz publica el no. 1 de Pensamiento Cri-
tico, e incorporado a la segunda edicion de Lecturas de filosofin (Colec-
tivo de autores: Lecturas de Filosofia, 1968, t. 11, pp. 777-786).
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flaba: «La versién deformada y teologizante del marxismo que
contenia gran parte de la literatura a nuestro alcance, resultd
ineficaz para contribuir a formar revolucionarios capaces de
analizar y resolver nuestras situaciones concretas; al contrario,
amenaz6 agudizar la pereza y «manquedad» mental tipica del
individuo colonizado, en una etapa en que el atraso econémico
y las dificultades de todo orden exigen el desarrollo réapido del
espiritu creador. En realidad esto ha sido, parcialmente, una
forma de pervivencia del «marxismo» subdesarrollado, que une
la pretensién de ortodoxia a un abstractismo totalmente ajeno a
Marx y a Lenin».

Integramente dedicado a este tltimo revolucionario estuvo
centrado el no. 38 de Pensamiento Critico, precedido por un
extenso trabajo de Jests Diaz: «El marxismo de Lenin» (frag-
mento de un libro que finalmente nunca se publicé). Alli el
joven Jestis Diaz, en una época totalmente opuesta a su poste-
rior desercién politica y conversioén ideolégica a las filas ene-
migas, sostenia que «el dltimo conjunto de sus obras tiene una
importancia decididamente excepcional para la comprensién de
su pensamiento, y en ello, de los problemas de la revolucién en
el mundo contemporaneo». Jesis Diaz partia del analisis de la
NEP (Nueva Politica Econémica, conjunto de medidas practicas
de un periodo de la Revolucién Rusa —que se inicia en 1921 —
donde Lenin cede terreno al mercado debido a una correla-
cién de fuerzas coyunturalmente desfavorable). Este ensayista
cubano la caracteriza como «un repliegue». Caracterizacién que
se extendia a la autogestion financiera de las empresas sovié-
ticas. De este modo Diaz se oponia a quienes visualizaban a
la NEP soviética como una opcién estratégica y no como un
repliegue tactico. El dltimo Lenin era tan importante para el

joven Jests Diaz porque en esta parte de su obra se encontraban
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los ataques mas demoledores a la burocracia, las criticas mas
acidas a Stalin y, al mismo tiempo, el andlisis mas profundo
del mundo colonial y las naciones de lo que afios mas tarde se
conoceria como el Tercer Mundo (o en nuestro lenguaje actual,
«el Sur Global»).”*

Todo este tipo de lecturas sobre Lenin, sobre la historia del
marxismo, acerca del «izquierdismo teérico» (Lukacs y Korsch),
y sobre el «marxismo subdesarrollado», se asentaban en una
impugnacioén global que, pacientemente meditada, este equipo
intelectual realizaba del marxismo materialista y determinista,
canonizado tras la muerte de Lenin y a partir de los afios treinta
como «ortodoxo».

o4 Cabe aclarar que en los afios noventa, el Jestis Diaz «maduro», tan dis-

tinto y opuesto al radical y antimperialista de los afios sesenta, rene-
garia de su brillante lectura de Lenin y sus posiciones de la época de
Pensamiento Critico y El Caimdn Barbudo desertando de la Revolucion
Cubana, marchandose del pais y alternando entre Espafia (donde se
transformo en un apéndice de la socialdemocracia del PSOE) y Miami.
Un triste final que, lamentablemente, algunos (escasos) representan-
tes de nuevas generaciones parecen empecinarse en seguir, negandose
tercamente a reflexionar sobre lo infructuoso y frustrante de ese previ-
sible callejon sin salida. A partir de ese viraje sin retorno se sucedieron
varias polémicas entre Fernando Martinez Heredia y Aurelio Alonso
Tejada con el viejo Jests Diaz. La primera se inici6 a partir de una
mesa redonda en Suiza donde Jestis Diaz discutié con el escritor uru-
guayo Eduardo Galeano y luego escribié un articulo en EI Pais, no. 460,
contestado por Fernando Martinez en su «Tres notas y dos debates»,
en La Gaceta de Cuba (1992), y en Critica de nuestro tiempo, no. 4, Buenos
Aires, 1992. También se produjo un intercambio de cartas entre Jests
Diaz (El Pais, Madrid, 18 de enero de 1993) y Armando Hart Davalos
(en Brecha, Montevideo, 5 de febrero de 1993). Fragmentos de estas
primeras polémicas fueron publicados en Buenos Aires por Tesis 11,
no. 9 (marzo, 1993). Més tarde hubo otra polémica entre Jestis Diaz y
Aurelio Alonso, primero verbal (en Miami, en un Congreso de LASA
—marzo del 2000— donde Jests Diaz llevé como ponencia «El fin de
otra ilusion») y luego escrita. Véase Aurelio Alonso, 2000: «La segunda
vida de Jests Diaz», en Temas (La Habana), no. 20/21, enero-junio
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El mismo tipo de conclusion critica de Fernando Martinez
Heredia, del joven Jestis Diaz y de Gémez Barranco habia apa-
recido en la revista en un articulo de Hugo Azcuy. Se titulaba
«¢Por qué La nueva economica? (no. 22). Alli, resefiando y ana-
lizando la primera traduccién al espafiol del célebre libro de
Eugenio Preobrazhensky [méximo representante, entre los eco-
nomistas bolcheviques, de la izquierda radical, junto con Isaak
Illich Rubin], Hugo Azcuy sostenia: «;Cuando hoy en Cuba
decidimos producir 10 millones de toneladas de aztcar o desa-
rrollar los citricos estamos simplemente tomando conciencia de
algo inevitable?». Esta referencia con sorna a «algo inevitable»,
constituia una evidente ironia frente a las visiones deterministas
y mecanicistas que proliferaban en el campo econémico.

También Hugo Azcuy insistiria mas tarde en su articulo
«Filosoffa y Marxismo» (no. 43) con la critica, ya no solo del
determinismo sino también del viejo planteo metafisico sobre
«el problema fundamental de la filosofia: ;materialismo o idea-
lismo?». Problema que Azcuy no dudaba en caracterizar como
«totalmente secundario para Marx» (como lo habia demostrado
en extenso Antonio Gramsci en el cuaderno no. 11 de sus céle-
bres Cuadernos de la cdrcel). Mas alla de la respuesta que se eli-
giera por una u otra opcion, jcual era su impugnacién a esta

problemadtica metafisica? Pues que en ambas posiciones «sujeto

del 2000. También alli volvié a intervenir Fernando Martinez Heredia.
Para consultar el balance final sobre Pensamiento Critico de Fernando
Martinez y Aurelio Alonso —y sus distancias frente a las lamentables
conclusiones de Jestis Diaz— véase Martinez Heredia, 1999 (donde se
incluyen varios de sus ensayos publicados en Cuba), y «Cuba y el pen-
samiento critico», entrevista nuestra del 19 de enero de 1993, incorpo-
rada a este volumen. Véase también Alonso Tejada, 1995, y Martinez
Heredia, 1995.
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y objeto aparecian como dos lugares diferentes y opuestos por
principio. En esta concepcién no cabia la historia...».

Partiendo exactamente del mismo criterio metodolégico his-
toricista de Fernando Martinez Heredia, del joven Jests Diaz,
Aurelio Alonso Tejada, Gémez Barranco y Hugo Azcuy; Carlos
Tablada Pérez cuestionaba en su articulo «Marxismo y Segunda
Internacional» (no. 44) tanto a las corrientes «revisionistas»
(Eduard Bernstein) como a las «ortodoxas» (Karl Kautsky y
Jorge Plejanov) de la socialdemocracia. Téngase en cuenta
que la tradiciéon del marxismo otrora «oficial» adoptaba cie-
gamente y sin hacerse preguntas, desde la década de 1930 en
adelante, la herencia filosofica de Kautsky y Plejanov. «El mar-
xismo en manos ortodoxas —sostenia Tablada— perdi6é su
caracter revolucionario, pasando a ser una teoria estdtica de
la interpretacién de la sociedad capitalista [...] Tomaban ante
esta teorfa una postura acritica, trasladando a su presente el
andlisis de situaciones histéricas pasadas realizadas por Marx,
olvidando dos de los fundamentos metodolégicos de la teoria
marxista: la historicidad de los conceptos y categorias, y el con-
dicionamiento histérico de la actividad humana».

Ese historicismo metodoldgico era aplicado por estos inte-
lectuales cubanos a dos ambitos distintos. En primer lugar a la
sociedad capitalista pero, en segundo lugar, también... al propio
marxismo. Un ejemplo puntual de esta aplicacién, fundamen-
tada sintéticamente en la ya mencionada propuesta metodo-
légica de Martinez Heredia, segtn la cual «El marxismo tiene
historia», puede encontrarse en el analisis de José Bell Lara
sobre los textos del propio fundador de la concepcién materia-
lista y multilineal de la historia. Su articulo se titulaba «Marx
y el colonialismo» (no. 37). Alli Bell Lara formulaba como

hipétesis de trabajo que la conquista espafiola y portuguesa y
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la esclavitud posterior en América habrian tenido un carécter
capitalista. Para refutar las hipétesis sobre un supuesto y extra-
vagante «feudalismo latinoamericano», José Bell Lara apelaba
precisamente a El Capital. En particular a su capitulo XXIV
[24], del tomo 1, sobre la acumulacién originaria, donde Marx
identifica la feroz conquista de América y el trafico de personas
esclavas afrodescendientes como procesos constituyentes del
sistema capitalista mundial. (En aquella década en que apareci6
este articulo de Bell Lara todavia no se conocia en espaiiol el
«Cuaderno Kovalevsky», redactado por Marx en 1879 y recién
publicado completo en espaifiol en el afio 2018, donde explicita-
mente y con todas las letras Marx niega el caracter «feudal» de
la conquista espafiola y portuguesa).

Si recorremos entonces todos estos trabajos de intelectua-
les cubanos publicados en Pensamiento Critico podemos encon-
trar un mismo presupuesto basico subyacente, compartido
por todo este equipo intelectual (Fernando Martinez Heredia,
Aurelio Alonso Tejada, el joven Jestis Diaz [antes de su deser-
cién politica], Gémez Barranco, Hugo Azcuy, Carlos Tablada
Pérez, José Bell Lara y Mireya Crespo, a los que habria que
agregar los autores de los prélogos a los clasicos de la filoso-
fia y la sociologia como Germén Sanchez, y el resto del plan-
tel docente del Departamento de Filosofia, como Juan Valdés
Paz y Marta Pérez-Rolo, entre otros y otras). Ese nticleo central
podria sintetizarse del siguiente modo: la historicidad y la poli-
tica revolucionaria constituyen siempre la piedra de toque de la
dialéctica, del marxismo y de toda utilizacién de la teoria revo-
lucionaria que pretenda ser eficaz en la lucha por la hegemonia
socialista. El niicleo de fuego del marxismo y de la dialéctica no
se encuentra en las propiedades fisico-quimicas de la materia
cosmolodgica. Tampoco en las «leyes objetivas» de la economia.
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Sino en la historia y, dentro de ella, en la voluntad consciente
del movimiento revolucionario dirigida a una préctica transfor-
madora y liberadora.

Por el grado de coherencia alcanzada en aquella década
en sus posiciones historiograficas, sociolégicas, politicas, filo-
soficas, ideolégicas y pedagogicas, esta produccion tedrica
constituy6 de algin modo una escuela y una corriente de pen-
samiento cubano y de sus ciencias sociales inserta en los mas

rico, original y radical del marxismo latinoamericano.

La critica al reformismo de la izquierda tradicional

La quinta problemética que encontramos presente al analizar
la revista gira en torno a la critica de la izquierda tradicional.
Nos referimos principalmente a la de la socialdemocracia euro-
céntrica, colonialista y reformista y a la de inspiracién soviética,
pero no solo a ellas. A estas corrientes, Pensamiento Critico las
cuestionaba:

— Por su posicién politica proclive a un entendimiento

«negociado» con el imperialismo.

— Por su rechazo de la lucha revolucionaria —antimperia-
lista y anticapitalista— en aras de «la democracia» (sin
apellidos), «la paz» (sin poder distinguir opresores ni

oprimidos) y «la coexistencia pacifica» con el capitalismo.

— Por la ineficacia tedrica de sus instrumentales metodolé-
gicos, filosoéficos e historiograficos que servian para legiti-
mar una connivencia con el imperialismo. Esta debilidad
tedrica impedia fundamentar una politica de cambios
radicales en contra del capitalismo y dentro mismo de los

paises que habian iniciado su transicién al socialismo.
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Si toda teoria social y toda filosofia son esencialmente politi-
cas, si la batalla cultural no constituye simplemente un adorno
«superestructural» para ganar «comparfieros de ruta», y si el
socialismo no consiste tinicamente —como pensaba el Che
Guevara— en una mera socializacion econdmica, entonces
se torna comprensible el final con que se cierra la editorial del
no. 17, cuando los editores de Pensamiento Critico sentencian: «El
debate cultural se inscribe asi en la alternativa politica vital de
nuestro tiempo: Revolucion o reformismo» [subrayado de N.K.].

Desde ese angulo, cultural y politico al mismo tiempo,
convendria abordar y analizar la apropiaciéon del marxismo
occidental europeo que —a contramano de la izquierda tradi-
cional — intent6 realizar Pensamiento Critico desde una lectura
latinoamericana del marxismo.

El intercambio de revistas con la izquierda radical europea
(principalmente italiana y britdnica) comienza a expresarse con
propaganda cruzada a partir del octavo namero. Lo mismo
sucede con el intercambio de revistas latinoamericanas. En ese
ndimero octavo encontramos avisos de Quaderni Piacentini y
Quaderni Rossi (ambas italianas) y de Hora Cero (mexicana); Tti-
continental (cubana, de OSPAAL) y Ameérica Latina (uruguaya).
Luego, a partir del no. 12, el intercambio se ird incrementando
con New Left Review (inglesa); Problemi del socialismo (italiana) y
Margen (francesa, en castellano).

Del marxismo occidental, europeo y norteamericano, los
principales autores publicados en Pensamiento Critico fueron
Karl Korsch, Gyorgy Lukacs, Perry Anderson, Jean-Paul Sar-
tre, André Gunder Frank, James Petras, Eric Hobsbawm, Henri
Lefebvre, Martin Nicolaus, Louis Althusser, Ernest Mandel,
Nicos Poulantzas, Lucien Sebag, Theodor W. Adorno, Cesare
Luporini, Paul Sweezy, Harry Magdoff, Michael Lowy, Herbert
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Marcuse, Roland Barthes, Lucio Magri, el joven Lucio Colletti
[antes de su conversién posterior al antimarxismo], Maurice
Godelier, André Gorz, entre otros. (Adviértase que en todos
estos casos, sumamente numerosos y notoriamente diversos
entre si, no aparece ni una sola firma, ni un solo apellido, vin-
culado a la Fundacién Ford ni a otras instituciones académicas
«honorables»... relacionadas con la CIA).

El marxismo occidental, europeo y norteamericano, no es
abordado en la revista simplemente como una «alternativa»
frente al marxismo soviético. No se trataba de reemplazar la
copia obediente de un modelo ideolégico por la copia sumisa
de otro modelo equivalente —el de las academias occidentales
europeas y norteamericanas— dando muestras de «amplitud»
bibliogréfica, pero manteniendo la misma actitud pasiva, sumisa
y colonizada del buen alumno que aprende la leccién y repite
como un ventrilocuo, esperando como premio de su obediencia
la previsible «pasantia académica», la beca envenenada y la invi-
tacion tramposa al supuesto «viaje de estudios»... (mecanismos
hoy clésicos en la contrainsurgencia de nuestros dias).

Muy por el contrario, se trataba de utilizar creativamente
y desde las propias coordenadas ideoldgicas y politicas de la
Revolucién Cubana aquellos materiales tedricos para compren-
der mejor las formaciones sociales latinoamericanas, su comple-
jidad, sus tendencias de desarrollo y el caracter de la revolucién
pendiente en el continente.

Eso permite comprender el diagnoéstico que sintetiza la edi-
torial del no. 20: «Parte de la tragedia del subdesarrollo es el
colonialismo mental, la visién metropolitana de los fenéme-
nos locales, por parte del colonizado» (cualquier parecido de
esta descripcion critica con algunos ntcleos cubanos actua-
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les [2020-2021] vinculados a la Open Society Foundation o a la
Fundacién Friedrich Ebert... no es pura coincidencia).

Por entonces se trataba también de volver observable cudnto
le debia ese marxismo occidental y esa nueva izquierda que lo
sustentaba al Tercer Mundo y sus luchas revolucionarias. Al
analizar este tltimo problema, es decir, el papel que jugé el Ter-
cer Mundo en la emergencia del marxismo occidental europeo
y norteamericano y en el florecimiento de su nueva izquierda
—un andlisis que, como ya sefialamos, estd completamente
ausente en la reconstruccion posterior de Perry Anderson e
incluso también en la de Toni Negri (no asi en la de Fredric
Jameson ni en la de Doménico Losurdo)—, Pensamiento Critico
sostenia que: «Nos parece imperioso destacar, por otra parte,
el papel que en el surgimiento y desarrollo de esta voluntad
de revolucién [de la nueva izquierda] que se halla en el centro
del despertar politico-revolucionario de los paises del neocapi-
talismo, ha jugado el «mundo tercero», el «subdesarrollado»,
el «en vias de desarrollo», el «cualquiercosa» pero siempre el
«otro», el nuestro. No se trata desde luego del ridiculo chovi-
nismo de campanario de provincia, sino de apuntar la impor-
tancia revolucionaria y cultural del acontecimiento —la critica
de la cultura politica, y de la otra— que en Europa y Norteamé-
rica realizan los revolucionarios a partir del Che, de Vietnam
[...]» (editorial del no. 25/26, dedicado al Mayo francés, pro-
bablemente confeccionado por el joven Jestis Diaz, antes de su
triste desercion politica y su lamentable conversiéon ideolégica).

La incorporacién del instrumental del marxismo occidental
(fundamentalmente estudios sobre EI Capital y las formas socia-
les precapitalistas como los de Maurice Godelier, o los estudios
de Ernest Mandel sobre la acumulacién originaria y la indus-

trializacién en el Tercer Mundo, por ejemplo) fue utilizada en
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la revista para quebrar la tipologia etapista tradicional que se
esforzaba por ver, contra toda evidencia empirica, un supuesto
«feudalismo» latinoamericano. Hipétesis infundada —Ila del
feudalismo— de la cual se deducia l6gicamente (incluso a con-
tramano de la propia Revolucién Cubana) un tipo de revolu-
cion continental pendiente «agraria-antifeudal» cuando no
directamente «democratico burguesa».

De cualquier modo, no toda recuperacién de la produccién
tedrica del marxismo occidental perseguia una utilizacién poli-
tica inmediata. El espiritu de la publicacién, en ese sentido, no
era empirista ni coyunturalista. No se publicaba tinicamente lo
que «servia» de forma inmediata en cada instante. Asi como en
el primer editorial de la revista y en la parte interior de todas
las portadas se sefialaba que «Pensamiento Critico responde a
la necesidad de informacién que sobre el desarrollo del pensa-
miento politico y social del tiempo presente tiene hoy la Cuba
revolucionaria», hubo nimeros monogréficos dedicados a
tematicas «no aplicables» directamente a la lucha politica del
dia a dia. Por ejemplo, el no. 18/19 (confeccionado por Aure-
lio Alonso Tejada), de 1968, estuvo integramente dedicado
al estructuralismo. Alli se recuperaban materiales franceses
(Jean Cuisenier: «El estructuralismo de la palabra, de la idea
y de los instrumentos»; Marc Barbut: «El sentido de la palabra
estructura en matematicas»; Lucien Sevag: «El mito: cédigo y
mensaje» y Henri Lefebvre: «Claude Lévi-Strauss o el nuevo
eleatismo», entre otros).

Al destinar ese nimero a un tema tan alejado de las urgen-
tes discusiones politicas del momento, los editores sehalaban:
«Pensamiento Critico ha decidido dedicar la seccién monogréfica
del presente ntimero al estructuralismo, con la doble conviccién

de que sacrifica la amplitud del campo de interés por los ntime-
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ros inmediatos anteriores y de que cumple, a pesar de ello, con
un objetivo de difusién elemental del debate sobre uno de los
mas importantes instrumentos de conocimiento con que cuenta
el pensamiento contempordneo». Aunque, a decir verdad, no
solo intentaba «difundir» sino también sugerir al lector reali-
zar «una lectura selectiva» de los materiales, diferenciando «la
moda estructuralista» del «verdadero analisis estructural». Al
proponer esa diferenciacion, la revista intentaba realizar una
comparacion entre el marxismo y el psicoandlisis, por un lado,
y el estructuralismo por el otro, dando por sentado que estos
tres habian sido grandes aportes —mads alla de sus notables
diferencias reciprocas— a la renovacién de las ciencias sociales
contemporaneas.

Otro ntimero destinado, segtin su editorial, a la «actividad
divulgativa y a brindar informacién poco accesible» fue el no.
30 (armado por Eramis Bueno), cuyo dossier giraba en torno
a la inteligencia artificial, la 16gica matematica y la cibernética
(A.A. Liapunov y S. Yablonskii: «;Qué es la cibernética?»; E.A.
Feigenbaum vy ]. Feldman: «Inteligencia artificial: preguntas
y respuestas»; Paul Armer: «La inteligencia artificial: critica y
anticritica»; Ramoén Rubio: «Inteligencia e inteligencia artificial»;
Eramis Bueno: «La simulacién 16gico-cibernética» y Luciano
Garcia: «Légica matemadtica e inteligencia artificial»). Este no. 30
no solo se destaca por su tematica, de ningtin modo asimilable a
la discusién politica latinoamericana. Ademads resulta llamativo
porque el primer articulo (el de los profesores de 16gica mate-
matica de la revista Problemy Kibernetiki Liapunov y Yablonskii)
probablemente fue el tinico que publicé Pensamiento Critico en
toda su historia de algtin escritor soviético posterior a la muerte
de Lenin.
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En el mismo género de ntimeros tematicos dirigidos a pro-
blematicas y actividades no asimilables en forma inmediatista
a la practica politica coyuntural podemos encontrar tanto al
no. 42 (dedicado integramente al cine) como al no. 47 (abocado
a la teoria de los modelos y sistemas formales, incluidos los sis-
temas cibernéticos).

El internacionalismo y la revolucién mundial como alternativa

Centrados en la sexta problematica, encontramos el grueso de
los documentos reproducidos en la revista, ya sea de grupos
insurgentes latinoamericanos, como de la guerra de Vietnam
o de los movimientos de protesta extraparlamentarios, antirra-
cistas y estudiantiles del capitalismo avanzado, principalmente
durante el emblematico afio 1968 (Alemania, no. 21; Italia,
no. 22; Estados Unidos, no. 2; y Francia, no. 24/25). De algin
modo, al trazar el perimetro de la sintesis de conjunto de docu-
mentos y materiales tedricos que la revista reproduce sobre
estos movimientos, podemos visualizar cudl es la concepciéon
que sus redactores manejaban sobre la revolucién mundial.

No resulta aleatorio, caprichoso ni casual utilizar el concepto
de «revolucién mundial» para describir la perspectiva estraté-
gica sostenida por Pensamiento Critico. Aqui cabe aclarar que la
revista no inventaba la pélvora ni partia de una hoja en blanco.
En realidad, se hacia eco de lo mas profundo del proyecto poli-
tico de la Revolucién Cubana y del ntcleo central del pensa-
miento de su maxima direccién politica. No casualmente Fidel
Castro habia declarado el 29 de agosto de 1966, en un discurso
en la Central de los Trabajadores de Cuba (CTC) que: «Nues-
tro campo de batalla abarca sencillamente todo el mundo». La

misma concepcién que habia manifestado en la Conferencia Tri-
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continental de 1966, primero, y que reiteraria en la Conferencia
de la OLAS de 1967, un afio después.

Para Pensamiento Critico la lucha antimperialista y por la
revolucién mundial estaria conformada fundamentalmente por:
(a) la Revolucién Cubana, Corea y Vietnam en el campo del
socialismo, (b) los destacamentos revolucionarios e insurgentes
que emprendieron la lucha armada contra el imperialismo y el
capitalismo en el Tercer Mundo, y (c) por la nueva izquierda
(incluyendo dentro de la misma a los grupos estudiantiles de
Estados Unidos y Europa, a la oposicién extraparlamenta-
ria europea y a los grupos de lucha armada de la comunidad
negra-afrodescendiente norteamericana) en el capitalismo de-
sarrollado.

Una nueva izquierda que, en tanto expresion de «las fuerzas
nuevas de la revolucién» (editorial del no. 17) y de «la voluntad
de Revolucién» (editorial del no. 25/26), encontraria su sentido
en el intento de superar el vacio dejado por «las estructuras
tradicionales de la izquierda» (editorial del no. 17). Estructu-
ras tradicionales de una izquierda que, «de tanto respetar las
estructuras del sistema —econémicas, sociales y politicas— se
habia convertido en un mecanismo mas de este, e incluso, en
medida nada despreciable, en una de sus més importantes val-
vulas de seguridad» (editorial del no. 25/26). En definitiva, para
Pensamiento Critico el principal valor de la nueva izquierda de
los paises desarrollados reposaria en que a través de sus practi-
cas de oposicién radical al sistema capitalista habria impulsado
a desnudarse a la burguesia y a los reformistas, «obligados a
reprimir y traicionar —a mostrarse — a la luz del dia» (editorial
del no. 25/26).



224 Labrujulay el mapa

La postergacion (provisoria) de un debate

Pensamiento Critico dejé de publicarse en junio de 1971 (en ese
mes sali6 el altimo ntmero, el 53), afio en que también se cierra
el Departamento de Filosofia, y se dispersa todo el equipo inte-
lectual que se habia formado en su seno.

A inicios de los afios setenta se producen dos fenémenos his-
toricos convergentes (uno endégeno, otro externo).

Por un lado, a nivel continental, la derrota de la revolucién
latinoamericana en Venezuela, en Brasil, en Bolivia, etc., y el
auge de las doctrinas contrainsurgentes norteamericanas siem-
bran el continente de terrorismo de Estados genocidas, golpes
de Estado, campos de concentracion, torturas, desaparecidos y
cientos de miles de cadaveres. La militancia revolucionaria no
pierde los debates politicos ni las polémicas tedricas: es tortu-
rada y masacrada, en nombre de «la civilizacién occidental»,
«la sociedad abierta», «la republica parlamentaria», «la libertad
individual» y «el pluralismo».

Por el otro, al interior de Cuba, fracasa la zafra de aztcar
proyectada en diez millones de toneladas (cifra esperada que
representaba una produccion econémica tremendamente supe-
rior a la habitual —por entonces el aztcar era el principal pro-
ducto cubano— y que no se alcanzé a producir).

Como consecuencia de su relativo aislamiento geopolitico
continental y de su crisis econdémica, Cuba ingresa formalmente
en el CAME [el sistema econémico de la URSS y de sus paises
afines], recién 13 afios después de haber triunfado la Revolucion.

Es decir que, por un lado, en aquellos afhos Cuba no pudo
desarrollarse industrialmente ni lograr una mayor autonomia
econdmica, y por otro, no se produjeron victorias de luchas
revolucionarias en otras sociedades vecinas, o por lo menos

en paises de peso con gobiernos auténomos, independientes y
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duraderos en América Latina. Esta variante imprescindible de
una articulacion y una integracion latinoamericana por enton-
ces no se produjo. Cuba se vio obligada en los hechos a tener
una relacién diferente a la que habfa mantenido con la URSS en
los afios sesenta.

Este complejo proceso, donde convergieron reflujos externos
e internos, también se expresé en el terreno de las ideologias y
el debate cultural. Fue entonces cuando se produjo el cierre del
Departamento de Filosofia y de Pensamiento Critico. El debate
politico y las polémicas tedricas abiertas en los afios sesenta ter-
minan de este modo resolviéndose provisoriamente con el pre-
dominio de una de las tendencias en juego (internamente la mas
cercana y proclive a la cultura politica imperante por entonces en

la URSS). No obstante, el proceso no fue de ningtin modo lineal.”

% «En mi opinién —sostiene Fernando Martinez Heredia— después
de los primeros afios setenta en el pensamiento social de Cuba pre-
dominé el dogmatismo en la preparacién de las personas, en la
educacién formal, en los medios masivos, y mas estrictamente en la
preparacion tedrica marxista, y también en la forma en que se divul-
gaba esta a través de todo tipo de medios. Pienso que esto forma
parte de una segunda etapa de la Revolucion, muy contradictoria en
si misma. En esa segunda etapa el proyecto original de la Revolucién
fue parcialmente abandonado o devaluado, ante un camulo de cir-
cunstancias desfavorables. En lo esencial la Revolucién continué: el
mismo poder revolucionario de tipo socialista de liberacién nacional,
antimperialista e internacionalista; se plasmo la redistribucién siste-
miética de la riqueza social, comenzada en la primera etapa anterior
de los sesenta, y la universalizacion de grandes avances sociales; el
modelo comunista siguié siendo el referente principal. Yo creo que
tenia razén Fidel Castro cuando en 1972 reiteraba en Europa orien-
tal que el internacionalismo es la piedra de toque del marxismo
leninismo, lo que permite identificar a un marxista leninista. El inter-
nacionalismo se mantuvo, se sistematiz6 e incluso realizé algunas
epopeyas de participaciéon popular masiva muy superiores a lo que
se habia logrado antes, e involucré a gran parte de la poblacién (como
por ejemplo en Angola y otros paises africanos adonde Cuba envié
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Varios afios después, los principales representantes de Pen-
samiento Critico retornaron al centro de la escena politica y del
campo intelectual. Se publicaron sus libros, en forma unitaria y
en antologias, y recibieron premios a nivel nacional. Fernando
Martinez Heredia, por ejemplo, recibi6 el Premio Extraordinario
Casa de las Américas en 1989 por su libro El Che y el socialismo;
en 2006 le otorgaron el Premio Nacional de Ciencias Sociales y
en 2011 se le dedic6 la Feria del Libro de La Habana, publican-
dose en los hechos sus «obras completas» sin ese titulo, en una
serie de numerosos libros unitarios; Aurelio Alonso Tejada fue
Premio Nacional de Ciencias Sociales en 2013, entre muchas
otras distinciones; Juan Valdés Paz recibié el Premio Nacio-
nal de Ciencias Sociales en 2014; German Sanchez Otero, de la
generacién mas joven, ademads de varios libros publicados, fue

el embajador de Cuba en Venezuela bolivariana durante varios

decenas de miles de combatientes internacionalistas). La gigantesca
transformacién educacional complet6 la eliminacién de la antigua
division en clases de la sociedad cubana y disminuy6 las diferencias
de los grandes grupos sociales entre si, al capacitar de una manera
masiva, igualitaria y eficaz, no meramente formal, a los nifios y los
adolescentes, de acuerdo al esfuerzo de cada uno. Los estudios y
los esfuerzos laborales, junto con méritos politicos adquiridos en los
hechos, han sido las vias principales de ascenso social en esta segunda
etapa en que la movilidad social no era ya tan dindmica como en la
primera. En todos esos aspectos, y en otros mds, se expresa la con-
tinuidad de la Revolucién en esta segunda etapa comenzada en
los setenta. La discontinuidad se expresa también en numerosos
aspectos, varios de ellos verdaderas detenciones y en algunos casos
retrocesos del proceso socialista [...] Pienso que el proceso iniciado
en 1986, llamado en Cuba de «rectificacién de errores y tendencias
negativas» —un poco impropiamente, para mi gusto; me parece mas
exacto llamarle proceso de vuelta al proyecto original de la revolucion
socialista y de profundizacién del socialismo cubano— ha significado
un golpe muy duro al dogmatismo». Entrevista a Fernando Martinez
Heredia, La Habana, 19 de enero de 1993.
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afios y en la préctica el nexo politico principal nada menos que
entre Fidel Castro y Hugo Chavez; Carlos Tablada Pérez, tam-
bién de una generacién maés joven, recibi6 el Premio Casa de las
Américas en 1987 por su libro El pensamiento economico del Che,
que Fidel Castro recomendé profusamente, habiendo superado
mas de 30 ediciones; etc., etc.).

En términos generales, exceptuando a Jests Diaz que eligié
renegar de su propia obra tedrica y politica, dandole la espalda
a su propia trayectoria de escritura y filmica, todo el resto de
este equipo intelectual gané nuevamente un lugar destacado,
tras el fracaso del llamado «quinquenio gris» (que, como solia
repetir Roberto Ferndndez Retamar, ni fue solo gris —porque
por momentos adquirié una tonalidad més sombria— ni duré
solo un quinquenio).

A nivel mundial implosioné y se derrumbé sin pena ni glo-
ria aquella cultura politica que, con no pocos tironeos, de modo
desigual y de una forma mas que contradictoria, terminé impo-
niéndose en la pedagogia, en las ciencias sociales y en la repro-
duccién ideolégica de la Revolucién Cubana desde esa doble
clausura de los primeros afios de la década de 1970 hasta, por
lo menos, 1986. Recordemos que en ese afio, mucho antes de la
desaparicién de la URSS, Fidel Castro inicia el llamado «pro-
ceso de rectificacién de errores y tendencias negativas», pole-
mizando abiertamente con la ideologia perestroika y reclamando
la necesidad de recuperar el proyecto inicial de la Revolucién.

Con gran lucidez y agudeza de pensamiento, en ese
momento Fidel planted lo siguiente: «;Y qué estamos rectifi-
cando? Estamos rectificando precisamente todas aquellas cosas
—y son muchas— que se apartaron del espiritu revolucionario,
de la creacion revolucionaria, de la virtud revolucionaria, del

esfuerzo revolucionario, de la responsabilidad revolucionaria,



228 La brujulay el mapa

que se apartaron del espiritu de solidaridad entre los hombres.
Estamos rectificando todo tipo de chapucerias y de mediocri-
dades que eran precisamente la negacion de las ideas del Che,
del pensamiento revolucionario del Che, del estilo del Che, del
espiritu del Che y del ejemplo del Che».” Es muy probable que
este ltcido andlisis pueda servir también para repensar tanto el
cierre de Pensamiento Critico y del Departamento de Filosofia,
como para realizar un balance critico de la cultura politica que
los reemplaz6 durante aproximadamente 15 afios.

Tomando en cuenta esa inteligente, justa y acertada recti-
ficacién y examinando estos problemas culturales desde una
perspectiva histérica, medio siglo después, vuelven a resurgir
aquellas preguntas que a inicios de los afios setenta quedaron
irresueltas y pendientes.

Reactualizar la originalidad de una herencia para continuar la
batalla antimperialista

Al comenzar la tercera década del siglo XXI el imperialismo
afronta el inicio de su ocaso crepuscular. En medio de una de
las crisis humanitarias mas duras de la historia que padece Esta-
dos Unidos (alcanzando casi el millén de muertos por la pande-
mia del COVID-19 [marzo, 2022]), inserta en la crisis capitalista
multidimensional de alcance mundial mdas aguda atn que las
de 1929, 1973 y 2008, hoy la agresividad imperialista asume for-
mas inéditas en sus manotazos de ahogado, arrastrando tras de
si a toda la OTAN.

Perdiendo la posiciéon de privilegio geopolitico y econémico
que mantuvo desde la Segunda Guerra Mundial en adelante, en

nuestros dias vuelve a la carga con la estrategia de la contrain-

% Fidel Castro: «Discurso en el XX aniversario de la muerte del Che».
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surgencia, combinando los golpes de Estado, la promocién de
las guerras, los bloqueos y sanciones econémicas, los bombar-
deos y la violencia sistematica de siempre con la contrainsur-
gencia «soft», la cooptacién intelectual (a través de fundaciones
y ONGQG) y los intentos de ejercer un «poder inteligente», para
aplastar a Venezuela, a Bolivia y terminar de una vez por todas
con el ejemplo rebelde de la Revolucién Cubana.

En ese contexto tan complejo, necesitamos recuperar las
mejores enseflanzas de Pensamiento Critico. De la misma manera
que en la Argentina hemos intentado reconstruir la herencia
de la revista argentina La Rosa Blindada (hermana local de Pen-
samiento Critico, aunque de menor duracién”), y los ejemplos
«olvidados» de sociélogos asesinados y desaparecidos, criticos
de las fundaciones del imperialismo (como Daniel Hopen y Sil-
vio Frondizi), enfrentando las modas académicas universitarias
que pretendieron borrarlos de la memoria popular, creemos
que hoy se vuelve imprescindible retomar el espiritu antimpe-
rialista radical de Pensamiento Critico.

% Este paralelismo entre la revista cubana Pensamiento Criticoy la revista
argentina La Rosa Blindada no constituye una analogia forzada. No
solo ambas revistas adoptaron a la Revolucién Cubana y a Vietnam
como paradigma sino que ademas promovieron el mismo tipo de
lucha politica en lo mas algido de los afios sesenta en América Latina.
Ademas hubo cruces puntuales entre ellas. Asi como Pensamiento Cri-
tico adopta y reproduce de La Rosa Blindada el articulo de Le6én Rozit-
chner «La izquierda sin sujeto», La Rosa Blindada reproduce poesias de
Roberto Fernandez Retamar (Néstor Kohan: La Rosa Blindada. Cultura
y revolucion en «La Rosa Blindada»). Hemos intentado prolongar esta
antologia en el cine, a través del documental «El viaje de Alba. Cul-
tura y revolucién en La Rosa Blindada» (compartiendo la direcciéon con
Omar Neri. Filme realizado con el apoyo del INCAA, atin sin estrenar
[marzo 2022], en el cual se recoge el testimonio filmico de Roberto
Fernandez Retamar).
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El desafio de las nuevas generaciones —cubanas, argenti-
nas y de toda Nuestra América— consiste en reactualizar esa
herencia como algo vivo, como parte de un proyecto politico y
cultural global que debe reinventarse y recrearse, dentro de un
horizonte irrenunciable: antimperialista y anticapitalista, socia-
lista y comunista.

Sin memoria del pasado no habra esperanza de futuro.
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Cuba y sus polémicas culturales

Entrevista a Roberto Fernandez Retamar®

Néstor Kohan: ; Qué incidencia tuvo el blogqueo de Estados Unidos
hacia Cuba en el campo especifico de la cultura?

Roberto Fernandez Retamar: Hay que pensar que por razones
histéricas Cuba, como toda el drea caribefia, incluyendo México
y las Antillas, es una zona muy «norteamericanizada». Cuba fue
desde 1898 hasta 1959 primero un protectorado abierto y des-
pués una neocolonia de Estados Unidos. Por eso la influencia
cultural ha sido muy fuerte y hemos recibido muchas veces la
subcultura norteamericana. Con el bloqueo hemos sido corta-
dos en un orden negativo. En los medios intelectuales de Esta-
dos Unidos, por ejemplo, hay fuerzas muy hostiles al bloqueo
con publicaciones teéricas de gran nivel que nos gustaria recibir
y que se nos hace muy dificil.

Al no haber tenido Cuba relaciones oficiales con la mayoria de los pai-
ses de América Latina, ;qué papel jugo la Casa de las Américas?
Ante ese problema, la Casa asumié funciones que podria-
mos llamar «diplomaticas». Pero no con el mundo oficial de los
paises sino con sus medios intelectuales. No fuimos los tnicos,
también el ICAIC (creado apenas un mes antes de la Casa, en

* Entrevista realizada en 1999 en La Habana.
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marzo de 1959) realiz6 tareas similares. Establecimos entonces
relaciones de tipo personal con muchisimos intelectuales del
continente y esto fue un extraordinario subproducto positivo
del bloqueo. Nos hizo mas latinoamericanos y mas caribefios
que nunca. Obviamente, no fue solo por el bloqueo, sino tam-
bién por la vocaciéon continental que ha tenido siempre nuestra
Revolucioén. La figura emblematica de este caracter continental
es, por supuesto, el Che Guevara. No es una figura tnica, pero

si es la mayor.

Cuando Cuba ingresa en los setenta al sistema econdmico del Este
europeo (CAME) y la cultura soviética adquiere un papel mayor en
el campo educativo e ideoldgico de la isla, ;qué incidencia tuvo este
proceso en el drea de la Casa de las Américas? ;Hubo presiones o
quizas conflictos?

Un critico nuestro, Ambrosio Fornet, ha llamado al periodo
entre 1971 y 1976 «el quinquenio gris». Algunos piensan que
fue mas largo que un quinquenio y mucho més oscuro que el
gris. Fue un mal momento para la cultura del pais. Debemos
recordar que la Casa fue fundada y dirigida por una extraordi-
naria heroina de nuestra Revolucién, Haydee Santamaria, que
la dirigi6 hasta 1980. Yo tuve la suerte de trabajar con ella desde
1965, cuando comencé a dirigir la revista Casa de las Américas.
Nunca me parecié mayor y mas relevante la personalidad de
Haydee Santamaria que durante esos afos setenta. Estuvo a la
altura de las circunstancias. Ella es la responsable de que Casa
de las Américas no haya sufrido las «estrecheces» que sufrieron
entonces otras dreas de la cultura del pais. Sucedi6 algo similar
con el Instituto del Cine, dirigido por Alfredo Guevara. Fueron
estas, dos instituciones que no sucumbieron a esas presiones

que oscurecieron la vida cultural del pafis.
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Al despuntar los primeros afios del siglo XXI surgieron en Cuba toda
una serie de revistas nuevas. Segiin tu opinion, ;esta aparicion retoma
la cultura cubana en los sesenta o implica acaso un movimiento nuevo?

Un critico espafnol decia que «todo lo que en el arte no es
tradicién es plagio». Aqui no estamos hablando de arte, pero yo
creo que lo mejor que le puede pasar a la Revolucion Cubana es
ser fiel a sus origenes. Creo que a partir del llamado «Proceso
de rectificacion de errores» iniciado a mediados de los ochenta
y sobre todo a partir del colapso del llamado «mundo socia-
lista» europeo, lo que ha sucedido es que la Revolucién Cubana
ha vuelto cada vez mas hacia su propio origen y sus propias
caracteristicas originales. Esa busqueda de sus fuentes martia-
nas y mariateguianas hace a la linea que fue siempre su linea,
su propio perfil. Lo que ocurrié en los setenta fue un desvio de
esa linea que hemos abandonado para retomar —y subrayo la
palabra retomar — la linea central de la Revolucién Cubana. En

la cultura pero también en la politica.

¢Cudl es tu opinion sobre los recientes ensayos de politélogos europeos
segtin los cuales la primera etapa ideologica de Fidel Castro fue «mar-
tiana», la sequnda «marxista-leninista» y ahora vuelve a ser «martiano»?

Creo que la Revoluciéon Cubana, y Fidel Castro como su
vocero principal, han sido siempre martianos. A ese tipo de
ideas yo he respondido en varias ocasiones. Por ejemplo, en
1976 se cre6 el Ministerio de Cultura, por eso pienso que en el
campo de la cultura la llamada «Rectificacién» se anticip6. Ello
implico el levantamiento de «vetos» o de obstaculos para una
serie de figuras que habian sido marginadas en los primeros
afios setenta. Como parte de la tarea del Ministerio de Cultura,
dirigido por Armando Hart (quien habia llevado adelante nues-

tra campafia de alfabetizacién), se cre6 el Centro de Estudios
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Martianos. En 1977 yo fui su fundador y primer director. No
se preveia entonces el derrumbe de la URSS... y, sin embargo,
creamos el Centro de Estudios Martianos. También publiqué
en 1965 un ensayo titulado «Marti en su (Tercer) Mundo», que
tuve la dicha de que lo leyera el Che y me hiciera comenta-
rios muy elogiosos, algo que no era comtn en él. También en-
tre 1963 y 1964 se publicaron aqui las primeras Obras Completas
de Marti. Entonces, a lo largo de la experiencia cubana la pre-
sencia de Marti ha sido siempre muy fuerte. Incluso en el primer
prologo de 1980 que se hace a esas Obras Completas, muy anterior
a que cayera la URSS, Fidel dice que «Marti siempre ha sido y
serd el guia de nuestro pueblo...», etc., etc. No se ha regresado a
Marti por la simple razén de que no se regresa adonde se esta.
Yo no veo incompatibilidad entre el marxismo y el ideario de
Marti. La misma Haydee Santamaria, casi una hermana del Che,
dijo en su momento «Al Moncada fuimos siendo martianos, hoy

somos marxistas y leninistas y no veo contradiccion en ello».

Ya que eres especialista en la obra de Marti y que también has escrito
otro ensayo famoso titulado Caliban, aludiendo al personaje de Ariel,
la obra del modernista uruguayo José Enrique Rodo, ; qué incidencia
cultural tuvo el modernismo como ideologia en la generacion de los
afios cincuenta en que se formé el Movimiento 26 de Julio y el joven
Fidel Castro?

El modernismo fue un gran instante, un gran momento
y un quiebre fundamental para la literatura y el pensamiento
de Hispanoamérica (aunque también lleg6 a Espana). El padre
de esta criatura es José Marti. Cronolégicamente es el mayor
de todos los modernistas, pues tenia 14 afios mas que Rubén
Dario —el gran modernista por excelencia. Dario quedé hechi-

zado leyendo las crénicas publicadas por Marti en Buenos Aires
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en el diario La Nacion. Lo llamé «maestro» en 1888. En 1887
Marti recibi6 el gran elogio de su vida. Se lo hizo Sarmiento en
una carta abierta a Paul Groussac, también en La Nacion de Bue-
nos Aires. «Nada hay que se parezca a la salida de bramidos de
Marti», dijo entonces Sarmiento. La actitud antimperialista que
van a asumir frente a Estados Unidos, primero Dario y después
Rod¢, procede de Marti. Dario escribié contra los norteameri-
canos totalmente influido por Marti. Ello supone una actitud
antimperialista que después van a seguir figuras como Manuel
Ugarte en Argentina, Garcia Monje en Costa Rica, etc. Los revo-
lucionarios de los cincuenta se formaron con Marti, por lo tanto,
con el gran modernista, aunque en los cincuenta no lo llamaran
asi. El modernismo fue entonces capital para formar a esos jéve-
nes que inician el Movimiento 26 de Julio.

;Y enel caso del Che?

En el caso del Che, por ejemplo, él ya conocia a Marti desde
Argentina. Después incrementard su lectura en Guatemala, en
México. Su célebre Mensaje a la Tricontinental empieza con
una cita de Marti. El modernismo tuvo importancia no solo
en Cuba. Si Fidel se inspiraba en Marti, Carlos Fonseca, el fun-
dador del sandinismo en Nicaragua, era un gran estudioso de
Sandino pero también de Rubén Dario. Fonseca publicé en la
revista Casa de las Américas un estudio sobre Dario y su critica

de los norteamericanos, y otro sobre Rubén Dario y Gorki.

En el caso de la Argentina, ;hubo repercusion sobre los revoluciona-
rios cubanos de los jovenes José Ingenieros y Leopoldo Lugones que
también eran modernistas o de toda la tradicion de la Reforma Uni-
versitaria que ellos inspiraron?

El movimiento de Reforma Universitaria de Cérdoba fue

determinante en todo el continente y también en Cuba. Su
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influencia llega ya a principios de los veinte. Yo fui alumno
del profesor de psicologia Alfonso Bernal del Riesgo que habia
estado entre los fundadores —junto a Julio Antonio Mella— del
primer Partido Comunista cubano de 1925 y él era un hombre
muy de la Reforma. El trabajé a lo largo de toda su vida sobre la
Reforma. Recuerdo que en 1959, cuando yo dirigia una revista
titulada Nueva Revista Cubana, publiqué un trabajo de él que se
llamaba «Realidad de la Reforma, reforma de la realidad». La
Reforma Universitaria argentina de 1918 nos marcé profunda-
mente. Sé que Ingenieros marcé a muchas figuras de la gene-
racién de los cincuenta de la que emerge Fidel. Como también
habia marcado a Rubén Martinez Villena, compafiero de Mella
en el primer partido comunista cubano. Personalmente, yo no
tuve su influencia, pero sé que, por ejemplo Abel Santamaria, el
hermano de Haydee y segundo en el asalto al cuartel Moncada,
habia sido un lector intenso de Ingenieros. Y en general muchas
de estas figuras que asaltaron el Moncada habian estado marca-
dos fuertemente por Ingenieros.

Entre otros libros, se publicé en Buenos Aires Fervor de la Argen-
tina [1993], una obra que reiine articulos tuyos y correspondencia
con Rodolfo Walsh, Juan Gelman, Julio Cortdzar, Martinez Estrada,
Haroldo Conti, Paco Urondo y Jorge Luis Borges. ;A quién recuerdas
con mayor cariiio?

A casi todos los que cito. Esa es la realidad. Empiezo crono-
l6gicamente con Borges, que es un escritor que quiero mucho a
pesar de sus opiniones politicas. De inmediato nombro a Mar-
tinez Estrada a quien quise mucho, incluso en lo personal. Fue
para mi un maestro cuando vivié en Cuba. Necesariamente
al Che... Fue un gran privilegio que me dio la vida el haberlo

conocido. Y muchas otras figuras argentinas queridas: Maria
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Rosa Oliver, César Fernandez Moreno, Rodolfo Walsh, Haroldo
Conti, Julio Cortazar y muchos mas. No me obligues a exponer
toda la lista porque no quiero olvidarme de ninguno. Yo tengo
una relacién muy entrafiable con la Argentina, aunque el lector
de esta entrevista pueda pensar que soy un demagogo vil. No
es asi. No es demagogia. No es algo personal. Toda mi gene-
racion esta marcada por la presencia argentina, desde el tango
hasta la revista Sur.

¢ Qué balance haces de todos estos afios y décadas de Revolucion en
el plano personal? ; Qué te aporto, en qué te cambio, qué no te gusto
deella?

Son 40 afios [la entrevista es de 1999], yo tengo 68. Tenia 28
al triunfo de la Revolucién. Llega un momento en que la Revo-
lucién se convierte en la propia vida. Ni uno esta autorizado a
elogiar su vida, ni estd autorizado a ser tan tonto como para no
darse cuenta que su vida tiene defectos. Ante esta situacién, no
me siento insatisfecho de haber vivido mi vida y la Revolucién
como mi vida misma. En estos 40 afios hay momentos Iumino-
sos, hay momentos tristes, errores, aciertos. He encontrado ami-
gos y amigas entrafiables a lo largo del mundo y voy a terminar
con una frase de Nietzsche que decia: «La vida desde luego no
tiene sentido, pero que hay que darselo». Bueno, estos 40 afios
de Revolucion le han dado sentido a mi vida.

[Off the record]

Muchas gracias por esta entrevista.
El agradecido soy yo, y sobre todo porque en una entrevista
para Argentina no me preguntaste sobre Sarmiento...



Hegemonia y cultura en tiempos
de contrainsurgencia «soft»

Entrevista de Rodolfo Romero a Néstor Kohan™*

¢Por qué escoge textos de los argentinos Haroldo Conti y Daniel
Hopen como antesala del libro Hegemonia y cultura en tiempos de
contrainsurgencia «soft»?

Haroldo Conti, de origenes cristianos (estudio en el semina-
rio para sacerdotes), es uno de los grandes escritores de ficcién
de Argentina. Fue jurado en Casa de las Américas (Cuba), pri-
mero, y luego obtuvo dicho premio por una de sus novelas mas
famosas. Daniel Hopen, mas joven y de sélida formacién mar-
xista, provenia de la sociologia. Fue profesor de la Universidad
de Buenos Aires y también periodista. Ambos estuvieron estre-
chamente vinculados politica, ideolégica y emocionalmente con
la Revolucién Cubana, al punto que uno de los seudénimos de
Hopen era «el cubano».

Los dos fueron militantes revolucionarios y denunciaron los
intentos de cooptacién de la intelectualidad latinoamericana
por parte de instituciones aparentemente «inocentes», pero
intimamente ligadas a los aparatos de Inteligencia del Estado

norteamericano. Por su militancia antimperialista y por sus

Entrevista realizada para la revista Contexto Latinoamericano de la edi-
torial Ocean Sur, por Rodolfo Romero Reyes, 12 de agosto de 2021.
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tareas como intelectuales criticos, fueron secuestrados y desa-
parecidos.

Encabezo mi libro sobre los debates en torno a la hege-
monia y la contrainsurgencia del siglo XXI con fragmentos de
ellos por dos razones. Primero, a modo de homenaje a nues-
tros 30 000 compaferas y compafieros desaparecidos. Segundo,
por la abrumadora actualidad de sus espiritus rebeldes, reacios
a «acomodarse» con el poder imperial, negdndose a recibir
dinero «altruista» de esas fundaciones estadounidenses con
fachada de «sociedad civil», pero que todo el mundo sabia en
aquella época, y continda sabiéndose hoy, que responden a una
politica de estrategia contrainsurgente. Siguiendo sus ensefian-
zas, no podemos naturalizar la injerencia y el accionar de la con-
trainsurgencia en el ambito de las artes, la cultura, las ciencias

sociales, las letras, ni en los movimientos sociales.

El pensamiento de Antonio Gramsci es medular en sus reflexiones.
¢ Cudles son las principales ideas gramscianas que sustentan las tesis
del presente libro?

Gramsci ha sido manipulado al infinito. Desde la socialde-
mocracia y el liberalismo hasta el autodenominado «posmar-
xismo» (en realidad, exmarxismo) y los llamados «estudios
poscoloniales». Lo han intentado convertir en un timido par-
tidario de los acuerdos parlamentarios y en un inofensivo
posmoderno que especula en forma diletante sobre «asuntos
culturales», desvinculdndolo de todo proyecto revolucionario
y estrategia de confrontacién. jComo si su encarcelamiento y
lento asesinato, ejercido con crueldad y a cuentagotas a manos
del fascismo italiano, hubieran sucedido «de casualidad»!

Tratando de rescatar su pensamiento revolucionario nos

hemos opuesto a los intentos de pasteurizarlo, descafeinarlo
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y volverlo un icono light, facilmente domesticable y adaptable
para los fines més diversos. Como pensador revolucionario,
ardiente admirador de Lenin y la Revoluciéon Bolchevique,
pensador de las periferias y las clases subalternas, militante
clandestino durante afios de la Internacional Comunista,
Gramsci reflexion6 a partir de una derrota, la del movimiento
de los consejos de fabrica de Turin.

En esa reflexion, que parte de la interrogante «;Por qué per-
dimos?», llega a indagaciones que poseen una actualidad escan-
dalosa. Adoptando la teoria leninista de la hegemonia, Gramsci
la perfecciona, la pule, la desarrolla y la convierte en clave de
boéveda del marxismo revolucionario. Rompiendo el dualismo
entre «la alta cultura» y el sentido comtn popular, sus princi-
pales conclusiones apuntan a que la hegemonia debe recrearse
cotidianamente. El sistema capitalista, el imperialismo, los dife-
rentes fascismos y la contrainsurgencia no solo asesinan, tor-
turan, hacen desaparecer gente, vigilan, persiguen, censuran
y encarcelan a la militancia revolucionaria. Al mismo tiempo
construyen hegemonia. No solo en el plano mas facilmente
observable de «las grandes ideologias», sino en los dmbitos
minimalistas, pero no menos efectivos, de la vida cotidiana.

El concepto de «ideologia» es polisémico. El marxista britd-
nico Terry Eagleton ha identificado y sistematizado no menos
de 26 nociones y significados diferentes de esta categoria. Pero
en términos convencionales «ideologia» suele remitir a sistemas
formales de ideas, hipétesis y teorias. En cambio, la teoria de la
hegemonia incorpora ese contenido, posee un plus sumamente
atractivo. La influencia y la dominaciéon de las clases domi-
nantes y las potencias imperialistas no solo se ejerce sobre las
ideas, sino también sobre los sentimientos, emociones, valores

y vivencias de la cotidianeidad, aparentemente «no politicas»
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y presuntamente ajenas a los discursos politicos. La hegemo-
nia no solo constituye una direccion politica y moral sobre los
sectores populares subalternos y los pueblos oprimidos, sino
también una estructura de sentimientos que se recrea cotidia-
namente en los &mbitos mas intimos de la subjetividad popular.

Por eso la reflexiéon de Antonio Gramsci se torna tan eficaz
a la hora de pensar los mecanismos predominantes a los que
apela el capitalismo tardio, imperialista y neocolonial, en pleno
siglo XXL

La generalizacién para todo el orbe, y en particular para
Nuestra América, del tristemente célebre american way of life
no se logra solo con grandes hipétesis y teorias, ni con sis-
temas formales de ideas. Tampoco con una editorial de un
periédico oficial, sea The Washington Post o The Miami Herald.
Se logra a través de peliculas romanticas y de accién, a través
de la msica, la vestimenta y los gustos personales, inducidos
mediante el marketing y toda una ingenieria de propaganda
que opera en el campo del inconsciente colectivo, prostitu-
yendo, incluso, los mejores descubrimientos de Freud. jTodo
estd sometido a la disputa y a la confrontacion! Hasta las fanta-
sias y los suefios mds intimos. El capitalismo no respeta nada,
ni siquiera los &mbitos més privados de la intimidad que, para
el sentido comtn, quedarian al margen de cualquier disputa
geopolitica, cuando en la vida real eso no sucede.

Para el caso especifico de Cuba, la inmensa red de telarafia
contrainsurgente que se emplea desde instituciones oficiales
o paraestatales de Estados Unidos, con una masa gigantesca
de dinero que se le roba a la ciudadania estadounidense y se
emplea para aplastar toda disidencia, ha perseguido y contintia
intentando ganar las emociones, los sentimientos y las fantasias

del pueblo cubano. Ese accionar ha empleado todas las formas
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de lucha, apelando a diversos estilos y combinando distin-
tos modos operativos. Desde los mas violentos y terroristas,
como poner una bomba en un hotel turistico o hacer explotar en
el aire un avioén civil, hasta los mas «inocentes», que recurren a
masificar simbolos nacionales norteamericanos en camisetas y
pafiuelos o promocionando misica comercial de muy baja cali-
dad, colonial, miségina y machista.

El objetivo apunta a deslegitimar la Revolucién Cubana
mientras se trata de vender la peregrina ilusién de que la Flo-
rida es «La Nueva Tierra Prometida». Un lugar relativamente
cercano (90 millas) donde se puede llegar a ser facilmente «nor-
teamericano» sin saber hablar inglés, jugando al dominé con los
pies descalzos y en camiseta. Una pretendida «utopia» de mesa
de saldos, que reaparece en mil peliculas aparentemente «apo-
liticas».

El antiguo «suefio americano», de grandes pretensiones
y descomunales promesas, hoy esta hecho aiiicos. El imperia-
lismo estadounidense hace agua por todos los flancos. Vive
una crisis humanitaria de envergadura, con cientos de miles de
personas abandonadas y fallecidas. Ya nadie se cree el cuento
del presunto «reino de la Libertad», en una sociedad donde, sin
Malcolm X ni las Panteras Negras, a un simple ciudadano esta-
dounidense de piel oscura se le pone una rodilla en el cuello y
se le asesina lentamente, a la vista de todos, para que el mundo
afrodescendiente y latino aprenda la leccién.

Como aquel viejo «suefio americano» ha perdido su antigua
credibilidad ante la opinién ptblica mundial, ha sido reempla-
zado por el premio consuelo de... la Florida y Miami, donde la
cultura no brilla precisamente por su originalidad. Si al pueblo
argentino pretendian venderle desde hace un siglo Paris como

imaginaria ensofiacién de «capital cultural» de la modernidad
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eurocéntrica (haciendo abstraccién del imperialismo fran-
cés, genocida y torturador en Indochina y Argelia); al pueblo
cubano pretenden venderle la Florida y Miami como «el mejor
de los mundos posibles». Una mercancia degradada y de cuarta
categoria, dificil de comprar hasta en una feria de baratijas.

Las reflexiones de Gramsci nos permiten desmontar seme-
jantes operaciones de guerra psicolégica (como las denomi-
narian los tedricos Karl von Clausewitz y Liddell Hart), de
fabricacién industrial del consenso (como las llamaria Noam
Chomsky) y de recreacién cotidiana de la hegemonia, para
emplear la terminologia del marxista italiano.

Las pretensiones imperiales que pretenden minar la hegemonia socia-
lista de la Revolucién Cubana, usando sus propias palabras, han tra-
tado de «crear artificialmente una jabonosa y falsa “izquierda” — todas
las comillas incluidas —, no revolucionaria, ajena y reacia al legado
inasimilable de Fidel Castro y el Che Guevara». ; Cudn peligrosa es
esta falsa izquierda? ; De qué manera ha pretendido legitimarse?

Debemos reconocer en nuestros enemigos cierta cuota de
flexibilidad. Utilizando una metéafora derivada del fatbol, el
imperialismo ha tenido cierta «cintura politica» (alusién a los
histéricos jugadores de fatbol, como Messi, Maradona, Pelé o
Garrincha, que amagan ir por izquierda y luego mueven con
habilidad y mucha flexibilidad la cintura y pasan a su adversa-
rio por derecha).

La investigadora Frances Stonors Saunders ha demostrado
que la CIA, la mas famosa de las instituciones de contrain-
surgencia a nivel mundial, aunque no la tnica ni la primera,
con tal de derrotar a sus enemigos estratégicos (la Revolucion
Cubana en primer lugar) se ha permitido en no pocas ocasio-
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nes apelar a otras «izquierdas» para deslegitimar el paradigma
revolucionario.

Haciendo un paralelismo pedagoégico, sucede lo siguiente. Si
quisiéramos horadar la prédica de la Iglesia Catdlica Aposto-
lica Romana, un enemigo del catolicismo podria poner dinero,
hacer entrevistas, promocionar en la televisiéon y los grandes
medios a otras religiones que disputan con la Iglesia Vaticana.
(Porque se cree en otro Dios? No. Sino porque resulta muy sen-
cillo destruir al enemigo, oponiéndole discursos y corrientes
aparentemente similares, que a primera vista parecen pertene-
cer a la misma familia, cuando en realidad trabajan en sentido
radicalmente opuesto y antagonico.

Con el socialismo y el comunismo sucede algo parecido.
Para destruir el prestigio y el atractivo de procesos sociales
emancipadores y destruir el carisma de sus principales lideraz-
gos, qué mejor que emplear ciertos discursos aparentemente
«progresistas», pero que en el fondo apuntan sus cafiones a des-
legitimar y a destruir el atractivo popular de la tradicién antica-
pitalista y antimperialista.

No es casual que la CIA haya empleado a Daniel Bell,
exmarxista, para promover la falsa tesis del «ocaso de las
ideologias». No es tampoco aleatorio que, en sus proyectos
de penetracién imperialista y cooptacion de intelectuales, la
Agencia haya financiado —a través de instituciones paragu-
bernamentales, que se presentan como si fueran «la sociedad
civil» aunque reciben sus abultados millones siempre del
Estado norteamericano — a antiguos socidlogos exmarxistas en
proyectos contrainsurgentes. Nadie més ttil para el imperia-
lismo que una persona renegada y conversa. Porque los con-
versos necesitan rendir examen cada dia para demostrar que

ya no son lo que alguna vez fueron. Y por eso se convierten en
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los mas entusiastas militantes de las causas contrarrevolucio-
narias.

En Nuestra América hemos asistido en las dltimas décadas
a la proliferacion de ataques y campanas sistematicas contra
todos los procesos con pretensiones emancipatorias (incluso
sin ser marxistas, comunistas o socialistas, sino tan solo con
aspiraciones de cambios graduales) llevados a cabo en nombre
de.... jel ecologismo!... jlas teorias poscoloniales!... jel republi-
canismo «socialista»!... jel «feminismo» liberal! y varios otros
discursos y constelaciones que a primera vista semejan pertene-
cer a la misma familia revolucionaria, pero cuando se produce
un golpe de Estado como el que Estados Unidos organiz6 en
Bolivia en noviembre de 2019 (con armamento represivo pro-
porcionado por gobiernos de extrema derecha como el de Mau-
ricio Macri en Argentina), varios exponentes de estos discursos
«progres» salen rapidamente a apoyar y justificar el golpe.

¢No resulta curioso? ;Qué izquierda genuina se sumaria
tan livianamente a un golpe de Estado que, contra el movi-
miento indigena, vejaba mujeres quechuas y aymaras, y que-
maba en publico la bandera de los pueblos originarios? Cuando
uno se pone a indagar sobre las y los personajes en cuestion,
presuntamente «ecologistas-ambientalistas», supuestamente
«feministas poscoloniales», «autonomistas situacionistas», que
apoyaron abierta y automaticamente el golpe contra Evo Mora-
les y Alvaro Garcia Linera, ;qué encuentra? Que todos ellos y
ellas, de modo invariable, habian recibido previamente becas
Guggenheim, «ayudas desinteresadas» de la Fundacién Ford,
«pasantias académicas» en Gringolandia y otras escorias de la
misma calafia.

En el caso de los «progres» devenidos abruptamente en anti-
chavistas y antibolivarianos, sucedié exactamente lo mismo.
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Siempre aparece el mismo dinerillo asomando la punta de sus
billetes en los bolsillos de esta exética «izquierda», que no es
izquierda, y que ha funcionado y opera como el Caballo de
Troya del imperialismo. El supuesto «progresismo» cubano,
con dinero de la Fundacién de Soros y la Fundacién Ebert en
sus cuentas bancarias o debajo del colchén, no es la excepcion.
Todo lo contrario. jConfirma la regla!

Eso si, cuando se les pone al descubierto chillan, se victimi-
zan, se ubican en el rol de «incomprendidos» o «perseguidos».
Pretenden no pagar un costo politico por ponerse al servicio del
imperio y terminar viviendo de ese dinero sucio. jPobre gente!
No saben que el imperialismo los utiliza un tiempo y los des-
carta. Roma (y Washington) no respetan a los desertores ni a las
personas conversas. Los usan y los tiran al poco tiempo al tacho
de basura. Viven sus cinco minutos de fama. Se compran un
departamento y algunos objetos suntuarios, hacen tres o cua-
tro viajes lujosos, visitan un par de universidades prestigiosas
(creyendo que los convocan porque son «brillantes» y van para
el Premio Nobel). Pero cuando ya no son ttiles, quedan auto-
maticamente fuera de escena y terminan sus vidas de manera
triste y mediocre, porque renegaron de su propia identidad y su
propia historia.

El caso emblematico del intelectual cubano Jesus Diaz es
arquetipico. Fue brillante y acab¢ triste y solitario. Hoy prolife-
ran otros de menor valia que ni siquiera llegan al nivel de Jests
Diaz, quien coroné su periplo renegando de su propia obra y
como un peodn servil del PSOE espafiol, la socialdemocracia de
la OTAN.
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Usted habla de una disidencia cubana que posa de «socialdemdcrata»
y «republicana». ; Por qué escoger esos términos para autodefinirse?
¢ Qué trampas pueden existir detrds de esas adjetivaciones?

La nacién cubana, que se forja en lucha contra el colonia-
lismo espafiol y el naciente imperialismo norteamericano, ha
vivido muchas revoluciones. La que triunfa en 1959 es la mas
famosa, pero no es la primera ni la tinica. Cuando Fidel Castro
y el Che Guevara todavia no habian logrado ir a la escuela pri-
maria, ya habian sucedido otras revoluciones previas en la Isla.
Por lo tanto, la Revolucién Cubana que derroca a la dictadura
a comienzos de 1959 se nutre de esa riquisima historia poli-
tica y cultural previa. Nunca fue uniforme. Ha sido heterogé-
nea desde su origen hasta el dia de hoy.

El liderazgo de Fidel —siguiendo las ensefianzas de José
Marti— logré aglutinar esa diversidad de afluentes y tradicio-
nes que en pleno proceso de ofensiva imperialista —incluyendo
una invasién militar derrotada, donde el imperio de Monroe y
Adams cay6 humillado ante una pequefia Isla irreverente — se
terminaron conformando como una organizacién comunista.

Ese nuevo comunismo cubano de los afios sesenta, reivindi-
cando con orgullo la herencia insurgente de Lenin, nunca fue
una copia especular de las experiencias del Este europeo. Las
palmeras cubanas jamds tuvieron nieve. En ese comunismo
confluyeron, se amalgamaron e incluso llegaron a fusionarse,
desde corrientes nacionalistas revolucionarias, pasando por
vertientes cristianas revolucionarias, hasta las antiguas organi-
zaciones comunistas mas tradicionales, con una historia previa
al liderazgo de Fidel (recibiendo el apoyo de las religiones de
origen afrodescendiente, ninguneadas y despreciadas por la
Iglesia oficial de aquel momento). De ahi la enorme riqueza y

el poderoso atractivo de una revolucién que convoca a todo el
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universo revolucionario sin dogmas preconcebidos ni anteoje-
ras sectarias.

Los pequenisimos ntcleos que hoy intentan venderse como
una «izquierda novedosa» a través de un formato «social-
demécrata» y «republicano» en la feria de las ideologias, se
esfuerzan por desmontar esa prolongada acumulacién poli-
tico-cultural de masas pacientemente construida por Fidel. Y
los caracterizamos como «pequefiisimos ntcleos» porque son
realmente microscépicos, y ni siquiera han logrado formar una
organizacion sélida, con un programa unificado, una ideologia
coherente, un liderazgo de masas. Hablemos con claridad. Tres
blogs y dos paginas de internet son tan volatiles y efimeras
como una nube en medio de una tormenta caribefia, aunque
cuenten con mucho dinero proveniente de Estados Unidos,
Alemania, y propaganda de la Florida.

No se animan a atacar con nombre y apellido a Fidel simple-
mente porque —si se me permite una expresion argentina— no
les da el cuero. Es decir, no les alcanza la gasolina. No tienen
espalda. Pero esta claro que su objetivo es tumbar todo lo que
Fidel ensef¢ (no solo en sus infinitos y kilométricos discursos,
sino en su préctica politica).

Como Fidel, a diferencia de Stalin o de otros lideres leja-
nos, no dejé monumentos grandilocuentes ni ciudades con su
nombre ni nada similar... jdificil atacarlo! ;Qué estatua de Fidel
van a intentar demoler si Fidel no dej6 estatuas y asi lo hizo
saber en sus ultimos dias de vida? La operacion les resulta mas
complicada y dificil. Pero su intento solapado, apenas disimu-
lado y con bastante torpeza, consiste basicamente en: (a) des-
membrar la unidad de la diversidad lograda bajo el liderazgo
de Fidel; (b) dentro de ese arcoiris revolucionario que en Cuba

asumi6 el nombre de «comunismo», pero que encierra muchos
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universos culturales diferentes, pretenden, con un macartismo
dificil de esconder, apelar al cuchillo y el escalpelo para disec-
cionar, extirpando de raiz todo lo que tenga perfume comunista
y tirarlo a la letrina; (c) al interior de esa galaxia polifacética que
Fidel logré agrupar, eligen destacar las vertientes politicamente
mas moderadas y timoratas, aquellas que en los afios sesenta
fueron hegemonizadas por las posiciones mas radicales de Fidel,
Ratl y el Che Guevara; (d) llegado este punto, se esfuerzan por
pegar un saltito un poco mas audaz todavia: pretenden reflo-
tar todo lo que existia antes del triunfo revolucionario de 1959,
idealizando la reptblica (se niegan a reconocer el caracter
neocolonial de esa republica, la disfrazan y encubren, afir-
mando tramposamente que suefian con una «republica» social
al estilo de los paises nérdicos, pero debajo de la vestimenta
se nota la hilacha); (e) al idealizar el mundo previo a 1959, no
vuelven a Mella y Guiteras, antimperialistas radicales (jque
jamas hubieran recibido un billete yanqui!), partidarios de la
revolucién socialista y la lucha armada, sino que se detienen en
la Constitucién de 1940 como presunta «panacea» juridica que
resolveria magicamente todos los males, deficiencias, falta de
comida, petrdleo y jeringuillas, producto del bloqueo ya sexa-
genario; (f) en todo ese intento de diseccién y desarticulacion
del proyecto aglutinador, antimperialista y anticapitalista, con-
densado bajo el simbolo de Fidel (aunque en realidad siempre
ha sido y es un proceso colectivo, pues «Fidel» es el nombre
con el que se conocié a nivel mundial un proceso colectivo y
de masas), niegan el papel del imperialismo en las dificultades
cotidianas del sistema politico y social cubano.

(Por qué hacen caso omiso del bloqueo, intentando tri-
vializarlo y banalizarlo? Porque estos pequefiisimos ntcleos

«republicanos» y liberales, aunque posan de eruditos y muy
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formados, niegan la teoria del imperialismo y la teorfa marxista
de la dependencia. Como sus elaboraciones suelen ser bastante
débiles y deshilachadas, con no poco plagio del eurocomu-
nismo espafiol y el social-liberalismo italiano, no han formulado
un rechazo explicito de la teoria del imperialismo y la teoria
marxista de la dependencia. No lo han formulado sencillamente
porque carecen de sistematicidad. Van armando y desarmando
discursos segtin la ocasion y segin sus patrocinadores (o
«mecenas», como se prefiera). Pero en la practica, al desconocer
el papel predominante, condicionante y determinante del blo-
queo norteamericano, han abandonado (y renegado de) la teo-
ria del imperialismo.

Si fueran mas coherentes, mas formados a nivel tedrico y
mas sistematicos, estos exéticos exponentes del «republica-
nismo socialdemécrata» cubano deberian hacer una critica deta-
llada y fundamentada contra la teoria del imperialismo (que a
Lenin le llevé construir desde 1893 hasta 1916 y que hoy en dia
han actualizado desde John Smith hasta Andy Higginbottom,
por no hacer una lista demasiado extensa de tedricas y tedricos
contemporaneos). iNi siquiera se han tomado el trabajo! Porque
para hacer esa critica, deberian invertir afios de estudio y lo que
ellos necesitan, como sus patrocinadores y mecenas, son resul-
tados rapidos e inmediatos. jAqui y ahora! Por eso ni siquiera
llegan a ese nivel de elaboracion.

De alli que esta exética «socialdemocracia republicana»
tiene mucho més de marketing y de contrainsurgencia media-
tica que de teorfa elaborada y programa politico realista y
serio. Es una chapuceria ecléctica que toma de aqui y de all4,
haciendo una ensalada sin mayor rigor tedrico-politico y con la
mente puesta en el impacto que cada declaracién pueda llegar

a tener en Miami y Madrid. Es un discurso de ocasién.
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Hoy se venden en ese formato «republicano» pero marfiana
pueden presentar otro. jSin ningtn problema! Segtn coticen
las acciones de quienes patrocinan, protegen, promocionan y
difunden a estos personajes que, lamentablemente, se dejan
usar. Sospecho que en un tiempo los descartaran sin mayores
miramientos. Sinceramente, una auténtica lastima. Porque en
ese momento, cuando el imperio los descarte, no podran dar
marcha atras. Ya han perdido el respeto revolucionario y dudo

que lo vuelvan a conquistar.

Menciona con evidente dolor que personas amigas, valiosas y queri-
bles, ahora aparecen vinculados a esta contrainsurgencia «soft». ;A
qué podrd deberse ese cambio en la manera de actuar, de pensar, de
militar? ; Acaso es un nivel de pensamiento critico honesto que somos
incapaces de asimilar?

jEsa es la pregunta del millon! No tengo la bola de cristal.
Tampoco creo en el tarot. Sospecho que se han sumado diversas
circunstancias. Una cuota enorme de egocentrismo y narci-
sismo, afan de figuracion, un sentimiento difuso de que «ahora
es mi hora y nadie me la va a quitar».

Quienes desde jovencitos hemos elegido un camino de vida,
siempre supimos y seguimos sabiendo que tan solo somos
militantes de base. Que nadie es insustituible. Que en las gran-
des confrontaciones populares y prolongadas, los militantes
y las militantes aportamos nuestro granito de arena y ya. Eso
te proporciona una serenidad espiritual, ya que no aspiras a
ser «la estrella». Pero bueno, hemos tenido suerte, porque en
nuestro caso, hemos aprendido de padres que ya eran militan-
tes y, habiendo logrado escapar de las amenazas de asesinato y
desaparicion del general Videla, nos ensefiaron eso. Somos

pequeiias hojitas en el gran tornado de la revolucién, como
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alguna vez dijo, palabras mas palabras menos, un Libertador de
principios del siglo XIX.

En cambio, si creemos que «llegé nuestra hora», «<ahora viene
el recambio y yo quiero un lugar destacado», estamos mal. El
enemigo conoce las debilidades de cada persona. Nos estudia
con lupa y microscopio. Alguno tiene debilidad por el dinero
o los objetos de consumo suntuario. Aquella otra persona se
deja seducir por alguien con mucha belleza y sensualidad. La
de mas alla muere por el protagonismo y la fama. jMuchos talo-
nes de Aquiles! El enemigo estudia con paciencia y clasifica en
forma singular. Opera sobre esas debilidades personales de cada
quien, y lo hace en el momento oportuno. A quien se desespera
por estar en el centro de la escena, le ofreceran un lugar desta-
cado. Lo invitardn, lo pasearan y lo haran «sentir importante».
No le daran el dinero en el primer encuentro, no son tontos. Son
pacientes. Dejan que la comida se cocine lentamente. Trabajan a
largo plazo.

El enemigo mezclara la seduccion intelectual y una remune-
racién acorde (jjusto en una época de grandes necesidades eco-
némicas para los sectores populares!), el ofrecimiento «altruista
y sin pedir nada a cambio» de un sitio pago de internet «para
decir lo que venga en gana» (pero sabiendo que hay que decir
ciertas cosas... y no hay que decir otras... porque, sino, se acaba
el financiamiento del sitio web).

Ademas de todo eso, probablemente haya existido alguna
torpeza en algunas autoridades circunstanciales, algtin funcio-
nario que no lo traté con suficiente respeto y eso genero renco-
res (el enemigo lo sabe, lo estudia y lo aprovecha).

Envolviendo esas multiples circunstancias, estos giros poli-
ticos se producen en un momento histérico donde las ideas

revolucionarias y los proyectos socialistas y comunistas no son
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hegemonicos. No hay una explicacién univoca, sino una acu-
mulacién de multiples condicionantes.

Pero, si una persona es revolucionaria y esta completamente
segura de si misma, por més discusiones que haya con un fun-
cionario, por mds necesidades materiales que se atraviesen,
jamas aceptaria la manzana envenenada del enemigo. Apelo a
un nombre que lo explica todo para el caso cubano: Fernando
Martinez Heredia. Murié como vivié: de pie. Sin ceder jamas
medio milimetro. Tuvo muchas discusiones. Tuvo necesidades
materiales en su vida cotidiana (recuerdo su bafio, su cocina,
su vestimenta). Pero si alguna vez le acercaron una manzana
envenenada, estoy segurisimo que la debe haber escupido. jUn
maestro!

En Argentina he conocido mucha gente similar, incluyendo
a mi padre, quien murié trabajando en tres empleos al mismo
tiempo. Sin humillarse jamas y rechazando cargos de suma
importancia para no traicionar las ensefianzas del Che y de
Fidel, a quienes juntos admiramos y quisimos.

Cada uno elige el camino de su vida. Que se haga cargo. Y
que no se queje luego, si decide morder la manzana envene-
nada, de que le hacen «asesinato de reputacién», es decir, de
que lo critiquen por trabajar codo a codo con el enemigo. La
expresion «asesinato de reputacién» me suena a una bufonada.
Una falta de respeto a nuestros y nuestras miles y miles de ase-
sinados en la vida real.

En su libro dedica varios pdrrafos a la relacion que existe entre la
CIA y las ciencias sociales. En Cuba ocurre un fendmeno interesante:
periodistas, intelectuales, cientistas sociales, artistas, niegan recibir
el apoyo de la Agencia — que tiene un pasado sanguinario como para

que alguien admita con orgullo que recibe sus fondos —; en cambio,
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reconocen ser asalariados de determinadas ONGs, cuyos vinculos con
la CIA han quedado en evidencia en disimiles ocasiones.

No soy quién para dar lecciones al pueblo cubano. Pero, si
sucede eso, evidentemente hay una crisis ideoldgica. Y yo agre-
garia: un desarme moral (como lo denominaria Karl von Clau-
sewitz). Se puede trabajar en muchos lugares. La historia de la
clase trabajadora es la historia del trabajo en lugares incomo-
dos. ;O a los obreros y obreras les encanta fabricar automéviles
para un empresario millonario, dejando parte de su vida en esa
faena? Pero hay limites, ;no es cierto? Quien pierda esos limites,
ha perdido la brajula de su vida. Le puede pasar a cualquiera.
Pero eso si, que no pretenda hacerlo livianamente y con cara de
feliz cumpleafios.

Quien toma la decision de trabajar para las fachadas cultu-
rales de la CIA, que se haga cargo. El enemigo le palmeara la
espalda y le brindara sonrisas. Pero el campo revolucionario,
como minimo, lo criticard. ;Puede sorprenderse de esa critica?
¢Eso implica que estamos ante un «régimen totalitario» porque
se critica a quien colabora con el imperialismo a cambio de
dinero? jTremenda desfachatez! Quien cruce el charco, quien
muerda la manzana envenenada, pagara un costo politico.
Naturalizar la traicién como si fuera algo normal y cotidiano
no es sinénimo de «libertad» y «pluralismo». Todo lo contrario.
Es perversiéon pura. No debemos acostumbrarnos a la perver-
si6n. Lo més saludable es rechazarla y combatirla.

No hace falta recurrir a Lenin y a los bolcheviques. No hace
falta recordar a Fidel y al Che. Simplemente desde Sigmund
Freud, que no era socialista ni comunista, me animo a contestar:

iNo nos acostumbremos ni naturalicemos la perversion!
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Usted cita con bastante frecuencia medios privados que desde Cuba
o fuera de ella, sostienen un discurso de confrontacion con el gobierno
cubano; algunos se autodenominan «medios independientes». Como
lector fordaneo y a la vez conocedor de la realidad cubana, ;qué opinicn
tiene de la manera en que estos medios construyen el tema Cuba?

He trabajado toda mi vida, desde jovencito; la mayor parte
del tiempo vinculado a la educacién ptblica. Sin embargo,
durante ocho afios trabajé en el diario argentino Clarin, en su
suplemento cultural, comentando libros. Este diario es el prin-
cipal de la derecha argentina. He tenido el honor de participar
de huelgas sindicales y asambleas masivas de trabajadores y
trabajadoras contra los empresarios de Clarin. Algunos anti-
guos compaferos de trabajo utilizaban la expresiéon «nosotros,
Clarin». Yo siempre me referi a «ellos». Aprendi mucho de esos
afios de «periodista». Toda la vida Clarin se presentd, hasta el
dia de hoy, como «periodismo independiente». Escribo esto y
se me escapa una carcajada. ;Independiente? jPor favor! No
existe el periodismo independiente. Es el ABC de la profesion.
Recuerdo haber estudiado de muy joven un libro formidable
de un compafiero chileno, Camilo Taufic: Periodismo y lucha
de clases (1974). «Informar es dirigir», explicaba este teérico que
no solo conocia el mundo de la prensa sino que ademas era un
experto en comunicaciones y en cibernética. Recomiendo la lec-
tura de ese libro que se consigue gratis en internet.

Como parte de las tareas de contrainsurgencia, diversas
agencias estatales norteamericanas (siempre presentadas como
integrantes de «la sociedad civil» [risas del coro]) vienen tra-
tando desde hace afios de demonizar al gobierno de la Revo-
luciéon Cubana. Todo lo que aparezca en un medio vinculado a
las instituciones revolucionarias automaticamente —diga lo que

diga, aunque explique cémo cocinar una sopa— es equiparable
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con la materia fecal. En cambio, todo lo que digan estos medios
no pertenecientes al Estado cubano, aunque si a otros Estados
que los financian, en su gran mayoria (no todos, pero en su gran
mayoria), aparece como «creible».

Haber construido esa matriz llevé décadas. La vieja radio
Marti llama a la risa y la ironfa. Burda, macartista, colonialista.
Sin embargo, en esta nueva etapa de la contrainsurgencia, el
imperio de Monroe y Adams ha logrado avanzar un pequefio
paso, satanizando la prensa vinculada a la Revolucién, utili-
zando para ello la dictadura del algoritmo y las redes de comu-
nicacién de las que son propietarios y administradores.

Quizas, no lo sé, pero sospecho que un error importante
puede haber consistido en mantener dentro de la prensa y la
television vinculadas al gobierno cubano cierto anquilosa-
miento, lo que de manera indirecta contribuy6 al descreimiento
de la poblacién. jAlgo que se puede revertir con inteligencia
y lucidez! Recuerdo haber visto noticieros del ICAIC sobre la
vida cotidiana cubana realizados por Santiago Alvarez que
eran lo opuesto a la inercia y a un discurso centrado en consig-
nas formales.

Creo que uno de los enormes desafios que tiene por delante
la nueva generacién de la Revoluciéon Cubana es recrear ese
espiritu critico de Santiago Alvarez en la prensa gubernamental.
Que se discutan alli los problemas reales de la poblacién. Que
no se esconda nada. Si se retoma el camino revolucionario, origi-
nal y creativo de los noticieros de Santiago Alvarez, esos medios
mal llamados «independientes» (blogs, paginas webs, etc.),
financiados directamente por la contrarrevolucion y la contrain-
surgencia del imperialismo, seguramente perderan su atractivo
y terminaran como terminé radio Marti, en la risa popular y el

desprecio frente a un anticomunismo galopante y enfermizo.
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¢ Cudn sintonizados estin los discursos de estos medios «indepen-
dientes» con los de los intelectuales vinculados a la contrainsurgen-
cia «soft»?

No vivo en Cuba. No tengo ni el tiempo ni la forma de
seguir al detalle cada uno de estos medios, seudo «indepen-
dientes», que de por si me resultan a veces demasiado naive,
exageradamente brutos y, aunque quieren aparentar profundi-
dad e incluso sarcasmo (contra la Revolucién), me aburren por
su escasa formacion politica.

Hablan de «dictadura», «totalitarismo» y «represién» con
tanta liviandad, que cualquier persona minimamente infor-
mada de un pais capitalista no puede menos que reirse. No lo
digo para ofender ni para lastimar. Pero me dan lastima. Se les
nota, de acé hasta el planeta Neptuno, que jamés han vivido
una represion en serio y menos que menos una dictadura de
verdad. Parecen escritos por nifios malcriados. Son medios que
magnifican y deforman las noticias como la peor prensa amari-
llista del mundo capitalista.

Ejemplo concreto. Las personas fallecidas por la COVID-19.
Muchos de esos medios sugieren que las autoridades al frente
de la Revoluciéon Cubana han perdido el control y todo es un
caos. Hace poco tiempo le escribi a un amigo cubano compa-
rando cifras de personas fallecidas en Argentina y en Cuba por
la pandemia. Los datos pertenecen al dia 26 de julio de 2021,
Argentina tenia 104 000 personas fallecidas; en cambio, Cuba
tenia ese mismo dia un acumulado de 2 417. Dado que la pobla-
cién cubana es cuatro veces menor que la poblacién de Argen-
tina, habria que multiplicar por cuatro las personas fallecidas en
Cuba, para poder comparar.

En aquella carta a mi amigo cubano le escribi: Si multipli-

camos 2 417 por cuatro, seria igual a 9 668 personas cubanas
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fallecidas. Aunque resulte doloroso, porque cada vida singu-
lar vale todo, podriamos estadisticamente redondear que Cuba
tendria que tener 10 000 personas fallecidas para esa fecha
y, aun asi, Argentina tuvo diez veces esa cantidad. Una sim-
ple comparacién en términos no absolutos sino relativos. Los
llamados «medios independientes» jamas hicieron ese tipo de
ejercicio informativo. La presunta «falta de control» en la Isla,
comparada con un pais capitalista (dependiente) de desarrollo
medio, como Argentina, no resistia dos segundos. Era una fala-
cia absoluta. Manipulacién pura y dura.

En cuanto al campo intelectual cubano, no creo que hoy sea
homogéneo, porque nunca lo fue. Lo sé porque en 1993 entre-
visté a Fernando Martinez Heredia (casualmente en medio de
un apagoén del Periodo Especial) y de su mano aprendi rapida-
mente que jamds existio esa falsa unanimidad «totalitaria» que
se le atribuye a la sociedad cubana («el régimen», como gustan
escribir en Miami, mientras denominan «democracia republi-
cana» a un pais como Estados Unidos que aboli6 la esclavi-
tud 60 afios después que Haiti, 50 afios después que Simén
Bolivar, y que atin hoy tolera la tortura como algo «normal»
—Dbasta ver el cine de Hollywood, donde la tortura es algo
corriente— y que admite desfiles neonazis y supremacistas en
el Capitolio norteamericano sin mayor rubor).

Como no es homogéneo, creo que los segmentos intelectua-
les cooptados por el imperio son una infima minoria. Ruidosa,
porque siempre tuvo privilegios de viajar al exterior y gracias
a esos privilegios (y relaciones internacionales) se hace notar.
Pero ni en términos cuantitativos ni en términos cualitativos,
creo que represente algo sustantivo. De alli que se torna urgente
dejar atras todo complejo de inferioridad y salir a contestarle

a esta gente que perdié el rumbo, que dejé caer la brijula y no
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sabe como reacomodarse en este mundo capitalista en crisis
aguda.

Repiten slogans de la Guerra Fria, fuera de época. Preten-
den reflotar la ideologia del «antitotalitarismo» nacida bajo el
macartismo, en la pluma de Hannah Arendt, quien en 600 pagi-
nas pretende homologar comunismo y nazismo y le dedica tan
solo dos renglones —jdos renglones! — en una perdida nota al
pie al macartismo que persiguié a artistas, promovi6 la dela-
cién, hizo listas de «gente prohibida», cultivé el antisemitismo
y la misoginia. Una capitulacion lastimosa. El «peaje» que tuvo
que pagar Hannah Arendt para que la dejaran sobrevivir en la
Academia estadounidense, que de pluralista no tiene nada.

Basta leer la correspondencia privada de Charles Wright
Mills con su familia y el modo en que vivié en zozobras, vigi-
lado todo el tiempo por el FBI por su apoyo a la Revolucién
Cubana. Y eso que Wright Mills era toda una «autoridad» en
el terreno sociolégico. Sin embargo, tenfa que dormir con una
pistola en la mesa de luz por miedo a que lo asesinaran. ;De
qué «pluralismo» nos hablan? Pero reflotar aquellas viejas doc-
trinas «antitotalitarias» pergenadas hace 60 afios, en pleno furor
macartista, resulta patético.

Estos escasos intelectuales cubanos que apelan a esos gui-
fios anticomunistas tienen altisimas probabilidades de termi-
nar como Frangois Furet y Ernst Nolte, quienes relativizaron
los crimenes nazis, dejandose llevar por su anticomunismo
visceral. Pero en el caso cubano, cualquiera de estas conductas
invariablemente vendran acompafiadas por el caracter neo-
colonial, porque nadie en su sano juicio puede hacer abstrac-
cién de la omnipresencia norteamericana en cada uno de estos
debates.
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Si se logra constituir una «socialdemocracia» cubana —de lo
cual tengo mis serias dudas — no se parecera a la de Suecia o a la
de Noruega. Tendra el sello inconfundible de Puerto Rico (no el
del heroico Puerto Rico que lucha desde hace largo tiempo por
su independencia, sino el del Puerto Rico oficial, arrastrado, ser-
vil y sumiso ante el amo imperial).

De la mano del imperialismo y su sucio financiamiento no
hay posibilidades de «terceras vias», promovidas hace un par
de décadas en Europa por Anthony Giddens y otros soci6logos
de dudosa estirpe. Al lado de la cerca del amo imperial y bajo la
sombra de sus drboles, quienes renieguen de la lucha nacional
antimperialista y de los proyectos que con mayor o menor for-
tuna han intentado iniciar la transicién al socialismo, termina-

ran humilldndose sin pena ni gloria.

¢ Por qué este libro? ; Por qué ahora?

Por método yo no escribo libros de manera «espontanea».
Los planifico. Me planteo problemas, formulo una serie de
interrogaciones, busco toda la bibliografia posible, la estudio al
detalle, una y otra vez, escribo bosquejos, los dejo «descansar»,
vuelvo a reescribir, retorno a la bibliografia, encuentro nuevas
fuentes y recién después de un largo proceso, publico un libro.
Asfi ocurre cuando uno se plantea abordar un problema tedrico
de largo aliento. Algunos libros me llevaron afios.

En el caso de este, ocurri6 algo distinto. Venia investigando
hace tiempo la historia de la contrainsurgencia. Remontandome
a los campos de concentraciéon que implementaron los colonia-
listas espafioles en la isla cubana a fines del siglo XIX y pasando
inmediatamente a las doctrinas nazis. Alli me detuve no solo
estudiando «clasicos» nazis como Hitler y Alfred Rosenberg,

sino también estudios psicoanaliticos (Wilhelm Reich, Erich
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Fromm) que intentaban explicar las razones por las cuales el
pueblo humilde, e incluso segmentos de la clase obrera, se adhi-
rieron a los nazis.

Estudié luego la contrainsurgencia francesa en alguno de sus
principales idedlogos terroristas. Pasé mas tarde a la contrain-
surgencia norteamericana, heredera de los nazis y los terroris-
tas franceses (a los teéricos de la contrainsurgencia argentina,
genocida, ya los tengo estudiados desde hace décadas). Y
mientras estaba estudiando esa dilatada y nauseabunda histo-
ria, «me choqué» con el affaire San Isidro, el texto «Articulacién
Plebeya» y demas.

Eso me obligé a postergar (provisoriamente) mi libro plani-
ficado. Pegué saltos en el tiempo y me puse a leer a los tedricos
actuales de las «revoluciones de colores», los «golpes blandos»
y el soft power. Esos estudios me permitieron dimensionar lo
que estaba pasando en Cuba. Algo que ya habia sucedido en
la Venezuela bolivariana y también en el golpe de Estado de
noviembre de 2019 contra el gobierno indigena de Bolivia
(donde estuve semanas antes del golpe). Cuba no era ni es una
excepcion. Aunque asi lo presenten en Miami.

Discutir de modo aislado el tema Cuba tiene connotacio-
nes clarisimas. Presupone hacer completa abstraccién de:
(a) todos los golpes («duros» y «blandos») que se han sucedido
en los dltimos afios en el continente; (b) las diversas estrategias
de contrainsurgencia en danza con el complejo militar-industrial
de Estados Unidos, mas alla de quién dirija la Casa Blanca; (c) la
crisis general del sistema capitalista a escala mundial.

Ubicar metodolégicamente los problemas sociales internos
de Cuba dentro de ese contexto otorga sentido a sucesos apa-
rentemente «inexplicables». Esa es la metodologia dialéctica

que nos enseild Marx (desde los primeros borradores de El
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Capital de 1857 en adelante). A esta altura, pretender aislar una
formacion social del sistema mundial imperialista es un despro-
posito tipico de ignorantes o de mercenarios.

En cambio, responsabilizar exclusivamente y ensaharse
malintencionadamente contra el gobierno de la Revolucién
Cubana, sin mencionar la eclosion de una crisis multidimensio-
nal que ya es planetaria, no solo es una falacia, sino que carece
completamente de seriedad politica e intelectual. Excepto que
las fuentes de «informacién» sean tres o cuatro pasquines indi-
geribles de Miami. ..

Pretender desconocer el resurgir de las «nuevas» derechas
filo-nazis en el Estado espafiol, en Francia, en Alemania, e
incluso en el corazén de Estados Unidos, y pensar que el mundo
se circunscribe a La Habana, Matanzas y San Antonio de los
Bafios, jcémo decirlo sin ofender? Digamos que genera una
leve sonrisa apenas piadosa (para ser elegantes). Taparse ojos
y oidos frente a los manotazos de ahogado —recrudecimiento
del bloqueo mediante— que en su declive estan pegando el con-
junto de instituciones estatales norteamericanas ante la evidente
pérdida de su rol privilegiado como hegemoén y gendarme
mundial, dificilmente ayude a explicar nuestro tiempo presente.

Por eso me decidi a publicar este libro sobre la Hegemonia y
cultura en tiempos de contrainsurgencia «soft». Para intentar con-
textualizar los debates, desmontando la red de falacias y mani-
pulaciones que hoy se presentan en un formato aparentemente
«republicano» y «socialdemécrata», pero que en el fondo inten-
tan desmembrar los hilos tejidos pacientemente por Fidel en
funcion de la hegemonia socialista y la defensa irrenunciable
de la soberania cubana (y nuestro-americana) frente al imperia-
lismo norteamericano.
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sSocialdemocracia en Cuba?
Cronica de un fracaso anunciado

Entrevista de Rodrigo Huaimachi a Néstor Kohan™

Antimperialismo en la cultura y las ciencias sociales

Rodrigo Huaimachi: Néstor, en tu reciente libro Hegemonia y
cultura en tiempos de contrainsurgencia «soft» (Ocean Sur-Ciencias
Sociales, 2021) te inspiras en dos revolucionarios argentinos,
Daniel Hopen y Haroldo Conti. Ellos son la antesala de este
libro. ;Por qué los has escogido como predmbulo o presenta-
ciéon? También nos gustaria saber tu opinién sobre Fernando
Martinez Heredia, quien es més conocido en Cuba que los dos

compafieros argentinos Hopen y Conti.

Néstor Kohan: ;Quién es Daniel Hopen? Ademas de un com-
pafiero y amigo de mi padre (quien siempre me hablé de él),
Daniel Hopen era un muchacho que estudié sociologia y fue
profesor de la carrera de Sociologia en la Universidad de Buenos
Aires (UBA). Ademés de su actividad académica, fundamen-
talmente pasé a la historia por ser un militante revoluciona-
rio. Daniel formé parte de una de las principales insurgencias

revolucionarias de Argentina. Fue un militante préctico y un

*  Transcripcién de la entrevista-didlogo de La Manigua [revista del
canal de Telegram, Cuba] con Néstor Kohan, 22 de septiembre de 2021,
version revisada y aumentada por el entrevistado.
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intelectual revolucionario, al mismo tiempo. Ademas formé
parte de una revista muy célebre en la Argentina que se llamaba
Nuevo Hombre (hace pocos afios la Biblioteca Nacional de Argen-
tina la reprodujo en edicién facsimilar en varios tomos, tamafio
tabloide). El era de los més jovenes dentro de esa revista.

;(Qué escribi6 Daniel Hopen? Entre varios otros textos,
redacté una critica muy extensa, rigurosa y detallada (desde el
punto de vista politico y también metodolégico) del Proyecto
Marginalidad. Un proyecto de investigacion que fue tristemente
célebre en la década de 1960-1970. Incluso hasta el periédico
cubano Granma publicé una nota al respecto. Fue un proyecto
muy conocido y resistido en todo el continente, pues el Proyec-
to Marginalidad estaba financiado por la Fundacién Ford (Ford
Foundation). Ya en esa época, el imperialismo estaba previendo,
con muchos afios de anticipacién, qué sucederia si se aplicaran
los esquemas econémicos neoliberales. Esa politica «de shock»
que comenzo6 a implementarse, por primera vez a escala mun-
dial, a partir del golpe de Estado del general Pinochet el 11 de
septiembre de 1973 (y que sigue aplicandose en diversos pai-
ses hasta hoy, 2021). El Proyecto Marginalidad buscaba identi-
ficar qué sucederia con los sectores de la clase trabajadora que
quedarian desempleados y marginalizados. El imperialismo
invirtié muchisimo dinero, decenas de miles de ddlares (quizas
centenas de miles) para averiguar qué pasaria con esas masas
trabajadoras que iban a quedar por fuera del sistema productivo
capitalista. jIrfan a engrosar las fuerzas revolucionarias? ;Se
rebelarian? ;Utilizarian, para resistir, la violencia revoluciona-
ria? Dicho proyecto operé en varios paises, fundamentalmente
en Argentina y en Chile. El proyecto estuvo financiado a tra-
vés de la Fundacion Ford. Todo el mundo sabia (y sabe) que

detras de la Ford estaba... «la Compaiiia», es decir, la principal
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institucién de contrainsurgencia a nivel mundial. Lo llamativo
es que, para investigar este tema, la Ford eligi6 —aqui viene
la abrumadora actualidad del problema— a investigadores de
origen marxista y a sociélogos que provenian de la izquierda.
«La Compaififa» no tenia ni tiene ningtin problema en emplear
gente que proviene de la izquierda, si les son ttiles. Algunos
integrantes fueron muy famosos, como Ernesto Laclau. El direc-
tor del Proyecto Marginalidad, analizado y denunciado por
Daniel Hopen, fue José Nun. También formé parte Fernando
Henrique Cardoso (futuro presidente neoliberal de Brasil, en
esa época todavia con posiciones «marxistas»), etc., etc. Ese pro-
yecto gener6 una serie de polémicas muy agudas y encendidas
en todo el continente porque aparentemente utilizaba lenguaje
«de izquierda», e incluso terminologia «marxista», citas extrai-
das de El Capital y de los Grundrisse (la primera redaccién en
borrador de EI Capital). En la superficie todo era muy prolijo y
muy «rojo», pero... detrds estaba la Fundacién Ford, y a través
de la Ford el dinero y la orientacién politica provenian de... la
CIA. Lo aparentemente «prolijo» en realidad estaba manchado
por el dinero sucio de la contrainsurgencia del imperialismo.

Entonces Daniel Hopen analiza en extenso el Proyecto,
sus encuestas, y lo cuestiona duramente a lo largo de 80 pagi-
nas. Su escrito critico del imperialismo no apela a insultos ni a
consignas. Daniel Hopen hace un ejercicio muy riguroso, meto-
dolégico e ideoldgico, donde desarma, desmonta y demuestra
que es un proyecto de contrainsurgencia que el enemigo va a
utilizar contra nuestros pueblos. Hace pocos dias [2021] los tri-
bunales de Argentina condenaron a prision a dos altos funcio-
narios de la Ford por complicidad con la dictadura genocida de
1976. Daniel Hopen tenia razén!



Néstor Kohan 271

Esa es la razén por la cual a mi se me ocurri6 encabezar
este libro sobre los problemas de la hegemonia y de la contra-
insurgencia, tratando especialmente la cooptacién de algunos
segmentos de la intelectualidad de origen cubano, con una cita
de aquel trabajo de Daniel Hopen que estuvo inédito hasta el
afio 2014. Recordemos que a Daniel Hopen y a su compaifiera de
amor y de militancia, Moni Carreira, los secuestran, los torturan
y los hacen desaparecer en 1976, con la dictadura civico-militar
del general Videla y el almirante Massera, terroristas dirigidos
por la embajada de Estados Unidos.

En la Universidad de Buenos Aires, muchos «progres» (fal-
sos izquierdistas, asalariados y becados por el imperialismo),
defienden a la Ford y atacan con crueldad a Daniel Hopen (ja
pesar de haber sido secuestrado y desaparecido!) pero nadie se
animaba a publicar su critica a la CIA. Nosotros la publicamos
completa en 2014, en un libro que se titula Ciencias sociales y mar-
xismo latinoamericano, donde reunimos varios trabajos criticos de
la Fundacion Ford y la CIA (alli escriben desde el socidlogo de
Estados Unidos, James Petras, hasta el investigador brasilero-
francés Michael Lowy, una investigadora de Grecia, el antropo-
logo mexicano Gilberto Lépez y Rivas y varios compafieros de
Argentina).

En esta obra, Hegemonia y cultura en tiempos de contrainsur-
gencia «soft», utilizamos un fragmento de Daniel Hopen para
encabezar el libro, a modo de homenaje a nuestros 30 000 com-
pafieros desaparecidos y desaparecidas en Argentina, pero
sobre todo rescatando esa critica contra el imperialismo en el
plano de la cultura, la investigacion y las ciencias sociales.

El otro compariero, Haroldo Conti, era un poquito mas
grande de edad que Daniel Hopen pero formaba parte de la
misma organizacién revolucionaria, insurgente, el Ejército
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Revolucionario del Pueblo (Daniel primero fue del ERP y luego
del ERP-22 de Agosto, otra insurgencia, también guevarista y
defensora de la Revolucién Cubana). Si Daniel Hopen era de
origen judio, Haroldo Conti era cristiano (incluso habia estu-
diado para sacerdote). Pero ambos se vincularon a la insur-
gencia guevarista. Como Haroldo era un escritor de ficcién, le
ofrecieron participar de la Beca Guggenheim, otro de los ins-
trumentos de cooptaciéon que utiliza «la gran democracia del
norte» (dicho irénicamente y con varios pares de comillas).
Haroldo Conti habia sido jurado del Premio Casa de las Amé-
ricas. Més tarde gané el Premio Casa de las Américas por una
novela muy famosa: Mascard, el cazador americano. Cuando le
ofrecen participar de esa beca que otorgaba decenas de miles
de dodlares... ;qué hace? ;Cémo debe comportarse un escri-
tor, un artista revolucionario? Pues Haroldo Conti, sin mucha
retérica, y con toda humildad, sencillamente rechazé a los pro-
motores de la Beca Guggenheim. Escribi6 una carta de rechazo
muy respetuosa, sin insultar a nadie, pero clarisima. Alli les dijo:

No soy un hombre de fortuna, como tampoco lo son la mayo-
ria de mis compaiieros [...]. Noreniego que en el orden perso-
nal, habria significado una gran oportunidad parami]...]. Yo
entiendo que no puedo hacerlo y que mi gran oportunidad en
este momento es Ameérica, su pueblo, sulucha, la ensefianza y
el camino que nos sefialara el comandante Ernesto Guevara.
Por lo demas, yo he sido jurado de la Casa de las Américas
en 1971, el mismo afo en que usted me escribe, y considero
que esa distincién que he recibido del pueblo cubano es
absolutamente incompatible con una beca ofrecida por una
Fundacién creada por un senador de Estados Unidos, o sea,
no un hombre del pueblo norteamericano, sino del sistema

que lo oprime y nos oprime».
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De esa forma sencilla rechaza la manzana envenenada del
dinero «altruista» del imperialismo.

Haroldo Conti y Daniel Hopen no eran dos «superhéroes»
de las peliculas. Eran gente comtn y normal. Pero tenian las
cosas claras y jamas dejaron que se les perdiera la brijula de sus
vidas. Por algo a Haroldo Conti también lo secuestran, torturan
y hacen desaparecer en Argentina.

Esa es la razon por la cual comienzo el libro con dos frag-
mentos de Daniel Hopen y Haroldo Conti, ya que ambos, por
vias diferentes, uno en el plano de las ciencias sociales, el otro
en el ambito de la literatura y de la escritura de ficcién, recha-
zan los proyectos contrainsurgentes del imperialismo. Esos
mismos proyectos, aparentemente «prolijos» y «altruistas», que
en 2020 y 2021 se pretenden naturalizar en algunos pequefos,
pero muy ruidosos segmentos de la intelectualidad cubana.

(Cudles son las instituciones contrainsurgentes que operan
en la cooptacién de intelectuales? Entre las fundaciones y ONG
(vinculadas con la CIA y otras agencias de espionaje menos
renombradas del mismo pais) que desde hace varias décadas
ofrecen becas, viajes de estudio, «pasantias académicas», abun-
dante financiamiento para blogs, paginas de internet, publi-
cacion de libros, folletos y cuadernos de trabajo, proyectos de
investigacion, «laboratorios de ideas», exposiciones de arte y
otros mecanismos cldsicos de cooptacion politico-ideolégica de
las juventudes estudiantiles y el campo intelectual se encuentran
las estadounidenses Ford Foundation ([Fundacién Ford, creada
en 1936 por el gran admirador de Hitler, Henry Ford, autor
del libro E! judio Internacional], perteneciente a la empresa del
mismo nombre, directamente caracterizada por Angel Rama,
Roberto Ferndndez Retamar, Fernando Martinez Heredia,

Gregorio Selser y Daniel Hopen como una «tapadera de la
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CIA»); la Open Society Foundation ([Fundacién Sociedad Abierta],
perteneciente al magnate de las finanzas George Soros, dis-
cipulo del marxista converso y cofundador del neoliberalismo
Karl Popper); la USAID (United States Agency for International
Development [Agencia de Estados Unidos para el Desarro-
llo Internacional]); la NED (National Endowment for Democracy
[Fundacién Nacional para la Democracial); la Carnagie Founda-
tion [Fundacién Carnagie]; la FAES (Fundacion para el Anali-
sis y los Estudios Sociales); la Rockefeller Foundation [Fundaciéon
Rockefeller, impulsada desde 1913]; asi como la John Simon
Guggenheim Memorial Foundation [Fundacion Memorial John
Simon Guggenheim, fundada en 1937, que otorga las becas
homoénimas] y el Programa Fulbright patrocinado por el Bureau
of Educational and Cultural Affairs [Oficina de Asuntos educati-
vos y culturales] del Departamento de Estado de Estados Uni-
dos. Estas son las mas célebres. Hay muchas otras.

¢Por qué utilizo la expresion «naturalizar»? Porque se nos
pretende convencer que seria algo «natural», absolutamente
«normal», incluso inexorable, recibir el dinero mugriento de la
CIA y de todo el abanico de instituciones aparentemente «civi-
les» que la rodean como fachada, pues, se nos dice, «no habria
otro camino». Trabajar en el &mbito de la mdusica, la literatura
o las ciencias sociales financiados y subvencionadas, becados y
becadas por esas instituciones del imperialismo... serfa... «jlo
mas normal del mundo!». Mentira absoluta. Falsedad completa.

jAtencion! No estamos pensando en recibir remesas de
una tia que vive en otro pais y ayuda a la familia, o un primo
generoso que no se olvidé de sus origenes y entonces envia
alguna remesa para el cumpleafios de su sobrinito. No, estamos
hablando de financimiento regular, sistematico y permanente

de instituciones estatales (o para-estatales), contrainsurgentes,
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de la principal potencia politico-militar del planeta, cuyos fines
estratégicos abiertamente declarados apuntan a derrocar a la
Revolucién Cubana. Una cosa es que te ayude tu tia o tu primo
y algo absolutamente diferente es que seas un empleado de la
CIA, la Ford, George Soros (o una becaria de las fundaciones
de imperialismos europeos como la Fundacién Ebert que se ha
cansado de cooptar artistas, periodistas e intelectuales de Nues-
tra América a lo largo de décadas para domesticar, neutralizar y
disolver las posiciones radicales).

Como Daniel Hopen y Haroldo Conti (jentre muchisima
otra gente querible, admirable, que siempre adoptamos como
ejemplo!) se jugaron inclusive la vida en la denuncia de esas
turbias practicas de cooptacién, y contribuyeron con todos sus
saberes en la militancia antimperialista a escala continental, por
eso encabezamos nuestro libro con escritos suyos.

A Daniel Hopen y a Haroldo Conti no los conoci personal-
mente porque a ambos los secuestraron, los torturaron y los
hicieron desaparecer cuando yo era un nifio, en 1976. Sucede
algo distinto con el tercer compaifiero por el que me preguntas,
el cubano Fernando Martinez Heredia. De Fernando fui amigo
personal, ademas de compariero en la misma corriente politica
internacional, la que se referencia en Fidel y el Che.

A Fernando lo conoci en La Habana en pleno Periodo Espe-
cial, en enero de 1993. Mantuvimos una amistad a lo largo de
un cuarto de siglo. Fui amigo suyo, hemos escrito juntos (por
alli circula un libro con nuestros dos nombres sobre el mar-
xismo y el socialismo). Le hice ademads varias entrevistas. La
primera y mds importante en 1993. Segtin me dijo él, era la
primera entrevista que Fernando concedia luego de muchos
afios de silencio. Hablamos largamente de Pensamiento Critico

y el Departamento de Filosofia (sobre los cuales, afios después,



276 La brujulay el mapa

yo escribi un ensayo, bastante largo, publicado por CLACSO)
y sobre todo de la Revolucién Cubana, su historia, su plurali-
dad, sus debates internos, sobre la lucha contemporanea desde
una mirada antidogmatica, abierta, pero profundamente an-
timperialista y anticapitalista. Fernando me llegd a regalar
libros de pensamiento marxista armados por él que nunca cir-
cularon en Cuba. También tuve la oportunidad de presentarlo
en la Universidad de Buenos Aires ante una izquierda argen-
tina demasiado eurocéntrica que desconoce las complejidades
de la Revolucién Cubana. Le publiqué trabajos suyos en revis-
tas argentinas y organicé conferencias suyas en Buenos Aires.
También publicamos folletos casi artesanales como su trabajo
«Historia y marxismo», con el cual presentamos su intervencién
en la UBA junto al movimiento juvenil argentino. Ademds Fer-
nando participé en el Seminario «El Capital» que yo coordinaba
en la Universidad Popular Madres de Plaza de mayo.

Fernando me ensefié muchas cosas, no siempre «publica-
bles» o de «buen gusto» para el progresismo ilustrado y bien-
pensante. Recuerdo, por ejemplo, que alguna vez me pregunto
por los «escraches» a los torturadores de Argentina. Yo le conté
la modalidad empleada por los organismos de derechos huma-
nos argentinos (en particular de la agrupacién HIJOS de desa-
parecidos), que como los tribunales oficiales dejaban a la mayor
parte de los torturadores y violadores en libertad, con total
impunidad, marchaban y se movilizaban a sus casas particula-
res y les tiraban pintura en la pared para que todo el barrio se
enterara que alli vivia un antiguo torturador y violador. Enton-
ces Fernando me conté que en Cuba, antes del triunfo de 1959,
cuando el movimiento popular y sobre todo juvenil detectaba la
presencia de algtn torturador militar o policial, iban dos jéve-

nes en motocicleta y directamente lo ajusticiaban. Ese era Fer-
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nando Martinez Heredia. jTan lejos de la leyenda edulcorada y
desabrida que algunos quieren ahora inventar... para autolegi-
timarse! Fernando Martinez Heredia era un revolucionario
comunista de tiempo completo, siete dias por semana, 365 dias al
afo. No estaba «preocupado» por agradar ni caerle bien a alguna
institucién del imperio para que lo invitaran a viajar (recuerdo
incluso que una vez nos invitaron a los dos a participar en Fran-
cia de un encuentro sobre el Che Guevara y Fernando directa-
mente perdio el avién... Estoy seguro que ni le interesaba. jQué
abismo frente a algunos arrastrados y serviles que con tal de
que los inviten a un viajecito son capaces de humillarse hasta
un limite inimaginable!).

Habria otros compafieros que yo no puse en el libro, argen-
tinos que también fueron secuestrados y desaparecidos, como
el escritor de ficcién y periodista Rodolfo Walsh; también el
cineasta Raymundo Gleyzer, sobre quien alguna vez le hice
una entrevista a Alfredo Guevara, el presidente del Festival del
Nuevo Cine Latinoamericano. Raymundo Gleyzer también fue
secuestrado y desaparecido.

En fin. Para mi Daniel Hopen, Haroldo Conti y Fernando
Martinez, asi como Raymundo Gleyzer, Rodolfo Walsh o Roque
Dalton, entre tanta otra gente que quiero y admiro, son guias
de inspiracion. Si alguna vez me surge una duda, me pregunto:
;Qué habrian hecho ellos?

Lo que los unia, con sus historias tan distintas, era el antim-
perialismo radical, desde una perspectiva revolucionaria. Para
decirlo clarito y sin eufemismos: ninguno acept6 el sucio dinero
yanqui, ni de la Fundacion Ebert alemana. jNinguno! Para
todos ellos era impensable aceptar ese dinero.

Por eso, aprendiendo de esos ejemplos précticos de gente

de carne y hueso, entrafiable y querida, me parece un dispa-
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rate inaceptable y una verdadera traicién que en el 2021 se
pretenda naturalizar eso (como he visto en varios videos que
circulan en las redes, jfilmados por los propios protagonistas!,
donde algunos cubanos se filman, «desafiantes» y «orgullosos»
ante la camarita de su teléfono, diciendo que recibir délares de
la NED [la National Endowment for Democracy] o de la OSF
[Open Society Foundation] de George Soros —discipulo de Karl
Popper — es lo méas natural del mundo). Quien acepta ese dinero
sucio que se haga cargo. Se llena de materia fecal desde el dedo
gordo del pie hasta la cabeza. Lo he repetido muchas veces.
No acepto que luego se «victimicen», asuman la pose de «pobre-
citos», «perseguidos», «incomprendidos»... si alguien los critica
por trabajar a sueldo del imperialismo genocida, cuyo poder
solo es comparable con el Tercer Reich.

Humildemente les darfa un consejo: si tanto admiran al
imperio norteamericano, jpor qué no se van a vivir alla, lim-
pian los inodoros de sus patrones, les sirven el cafecito y les
lustran los zapatos con una sonrisa? La tradicién del Tio Tom
es muy antigua. Siempre ha habido sirvientes sumisos. No es
un invento de Lenin y los bolcheviques. Recuerdo una de las
altimas peliculas de Tarantino donde precisamente retrata a un
esclavo negro de Estados Unidos que es el mas cruel con sus
propios hermanos y hermanas, siempre servil para humillarse
ante su amo blanco, personaje detestable si los hay. La historia
cuenta con sirvientes sumisos y también con rebeldes indomes-
ticables. Prefiero quedarme con estos tltimos, mis maestros.

Néstor, ;por qué a Daniel Hopen le decian «EI Cubano»?
De Daniel quedan pocas fotografias, quizéas por haber mili-
tado en la clandestinidad una gran parte de su vida y porque

los militares genocidas de Argentina, luego de secuestrarlo a él
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y su compafiera, destruyeron su biblioteca. jLe tenian panico a
los libros marxistas! Una de las fotos mas conocidas que se con-
servaron es aquella en la cual Daniel estaba en La Habana. Su
hermana me dio otras fotos muy jovencito, irreconocible, siendo
un adolescente. ; Por qué le decfan «El Cubano»? Creo que hay
que plantearlo abiertamente y sin ninguna vergiienza ni com-
plejo de inferioridad. Cuba y la Revolucién Cubana ayudaron
durante décadas a los revolucionarios y a las revolucionarias de
todo el mundo, desde las Panteras Negras de Estados Unidos,
a todos los movimientos revolucionarios de Africa y a todas
las insurgencias de América Latina, incluidas las de Argentina.
¢Coémo los ayudé? En todos los planos. Lo que mas se conoce
son los médicos y médicas..., los maestros y maestras..., los
libros de Cuba..., pero también los ayudé en la lucha revolu-
cionaria. Entonces Daniel Hopen se fue a entrenar a Cuba en
técnicas clandestinas de lucha insurreccional. El era un gran
defensor de la Revolucién Cubana, al punto que sus compafie-
ros lo llamaban «El Cubano».

Izquierda revolucionaria e «izquierda» de gelatina

Estamos leyendo tu libro. Hubo algo que me llamé mucho la atencion.
En un momento te refieres a la creacion artificial de una «jabonosa y
falsa izquierda». Una izquierda no revolucionaria. Una izquierda que
no necesariamente es antimperialista. Todos aqui en Cuba sabemos
que los que pretenden minar la hegemonia socialista de la Revolucion
Cubana intentan presentar unas izquierdas lights, unas izquierdas
que estdn dispuestas a negociar, a pactar, a dialogar, con sectores
frente a los cuales tradicionalmente la Revolucion Cubana, los revo-
lucionarios y las revolucionarias cubanos, nunca han pactado o nunca
han negociado. ;Qué opinas sobre esa creacion artificial de esta falsa
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izquierda, de esta izquierda jabonosa, de esta izquierda no revoluciona-
ria que tii estds viendo en Cuba y en América Latina?

Si, yo hice incluso un video donde utilicé otra expresion:
me referi a una «izquierda gelatinosa». Es una «izquierda»
muy suavecita, que no molesta a nadie. En el fondo es una
«izquierda» con muchas comillas, con demasiadas comillas.

Pienso que es un proceso que no solo se intent6 fabricar en
Cuba. También se hizo en varios otros paises y latitudes. Tanto
en el libro, como en una entrevista que me hizo el compafiero
Rodolfo, de la revista Contexto Latinoamericano, asi como tam-
bién en un video que armé sobre este tema, traté de recomendar
un libro maravilloso que lei hace muchos afios. Se titula La CIA
y la guerra fria cultural (Debate, 2001). Su autora es una investiga-
dora de Inglaterra, Frances Stonor Saunders. Creo que proviene
del mundo de las letras, de la literatura. jUna obra formidable!
Hace unos 20 afios se publicé en Cuba por la editorial Ciencias
Sociales, con prélogo de Ricardo Alarcon. Ademas se consigue
en internet. Si uno pone en un buscador «La CIA y la Guerra Fria
cultural en PDF», se puede descargar el libro gratis. Existe ade-
mas otra compafiera, argentina, Maria Eugenia Mudrovcic, que
publicé el libro «Mundo Nuevo»: Cultura y Guerra Fria en la década
del 60 (Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 1997). Ambas han hecho
investigaciones rigurosas. El mas famoso es el libro de Stonor
Saunders porque estudia principalmente del caso europeo. Alli
aparecen nombres célebres como Sartre, Simone de Beauvoir. Y
entonces nos enteramos que la CIA los tenia como enemigos a
muerte porque defendian a Cuba, asi como defendian a Argelia
y toda la lucha del Tercer Mundo. Stonors Sounders describe
los mecanismos que utilizaba la inteligencia norteamericana
para contrarrestar todos los proyectos revolucionarios. Uno
de esos procedimientos consistia en reclutar gente..., ;con qué
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mecanismos? Fundamentalmente con mucho dinero. Por eso el
titulo original en inglés es ;Quién paga la cuenta? Ella pregunta
con mucha ironfa: se hacfan eventos en hoteles cinco estrellas
con una comida formidable, viajes en barcos lujosos, vacacio-
nes en lugares exclusivos, y estos intelectuales nunca pregun-
taban... jquién paga la cuenta? ;quién pone el dinero de todo
ese lujo? El dinero lo aportaba la CIA. La autora lo demuestra
porque entrevist6 a una cantidad abrumadora de exagentes ya
retirados. Estos antiguos agentes se envalentonaban, se hacian
los bravucones, y contaban sus supuestas hazafias de cémo
habian creado diversas instituciones culturales aparentemente
«progresistas», supuestamente «de izquierda» (varias comillas,
por supuesto), para contrarrestar a la izquierda revolucionaria
que lucha por el socialismo. Porque si uno se presenta frente
a la izquierda con un discurso de la extrema derecha, como
es el de los gusanos de Miami, bueno, creo que en general el
comun de la poblacién, por lo menos hasta ahora fue asi, lo va
a mirar con desconfianza. O si aparece un tipo que reivindica
abiertamente a Adolfo Hitler o que piensa que a la gente afro-
descendiente hay que matarla, como hacen habitualmente en
Estados Unidos (el tltimo caso célebre fue cuando un policia
le pone una rodilla en el cuello a un ciudadano comun por ser
afrodescendiente y lo asesina lentamente, a la vista de todo el
mundo, para que la gente «aprenda» y por lo tanto obedezca y
no se rebele); cuando uno viene con ese discurso extremista de
la ultraderecha... es poco creible. Ahora bien, si el que se acerca
dice que es mas o menos «socialista», que es mds 0 menos «pro-
gresista», que defiende la causa popular, entonces se torna
mas creible. En esos casos, los sectores populares y juveniles
quizés le presten oidos o lean més atentamente lo que escribe,

porque... aparentemente quien formula y emite esos discursos
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serfa un integrante de nuestra familia. Esos mecanismos de
crear e incentivar supuestas «izquierdas» anticomunistas los ha
empleado el imperialismo desde hace décadas. Los dos libros
complementarios, el de Stonors Sounders y el de Mudrovcic
(centrado en la CIA y América Latina), asi lo demuestran.

El imperialismo, con mucha sutileza y no poca astucia, ha
tratado de fabricar «izquierdas» anticomunistas. A mi modesto
entender una izquierda anticomunista no es izquierda. Seria
como afirmar: «Yo soy cristiano pero... escupo sobre Jests».
Bueno, entonces... no eres cristiano, jno es cierto? O sostener
lo siguiente: «Yo defiendo al pueblo negro pero... estoy en con-
tra de Martin Luther King, detesto a Malcolm X, odio a Angela
Davis, combato contra Nelson Mandela». jCuriosa defensa del
pueblo negro! Y asi de seguido...: «Yo defiendo a los pueblos
indigenas, a los pueblos originarios, pero... escupo sobre la
memoria de Tupac Amaru, y considero que Tupac Katari es
simplemente un bribén y un asesino». Seria una defensa un
tanto «rara» y demasiado «exética», ;No es cierto?

En este caso, ;puede haber una «izquierda» cuyo objetivo
prioritario sea la lucha y la confrontacion contra la tradicion
comunista (en cualquiera de sus vertientes)? A mi me parece
una contradiccién en los términos. Pero la historia nos ha
demostrado que es un proyecto vital y estratégico del impe-
rialismo crear corrientes de opinion de este género. Corrientes
de opinién aparentemente «progresistas» que defienden un
capitalismo verde (es decir, un «ecologismo» pro capitalista);
un capitalismo violeta (o sea, un «feminismo» que defiende «el
empoderamiento de las mujeres empresarias»); una socialde-
mocracia que legitime los bombardeos de la OTAN y el Penta-
gono (pues, como se ha escrito por alli, «<los bombardeos de la

OTAN salvan vidas»). Los capitalismos verdes, violetas y rosa-
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dos o amarillos... son capitalismo. El imperialismo «con rostro
humano» es un cuento mas infantil que el de los reyes magos.

El imperialismo cuenta con toda una serie de instituciones
para-estatales (no tienen en la frente el sello de la CIA ni de la
Agencia Nacional de Seguridad, pero todo el mundo sabe que
son departamentos dependientes de esas instituciones) destina-
das a drenar millonarias sumas de dinero en tareas de contra-
insurgencia para minar por dentro los proyectos populares y
revolucionarios.

En el caso cubano, el Estado norteamericano destina abierta-
mente parte de su presupuesto estatal (es decir... que no tiene
absolutamente nada que ver con la famosa «sociedad civil»)
para crear, artificial e industrialmente, «laboratorios de ideas»
(el solo nombre genera risa) de donde surjan, por fin, perso-
najes que se vendan en el mercado de las ideologias como una
«izquierda no fidelista», una «izquierda anticomunista», una
«izquierda contra el Che Guevara y Fidel Castro», etc. ;Con-
tra Fidel y el Che? Si, no se animan a formularlo abiertamente,
pero subrepticiamente se esfuerzan por asociar a Fidel y al Che
con todo lo «maligno» y demoniaco, con algo «totalitario» y
monstruoso, con momias de museo que ya quedaron, supues-
tamente, en el pasado. ;Cémo podriamos renovarnos? jPues
abrazandonos, en nombre del «pluralismo», con los gusanos de
Miami! Si «Cuba es de todo el mundo», entonces me tengo que
revolcar en el barro y en el lodo con los terroristas que pusieron
una bomba en un avién civil, con los que hicieron explotar bom-
bas en hoteles donde simples turistas fueron despedazados.
jHabria, entonces, que dejarles en la television, en la radio y en
los periédicos un espacio a quienes promueven una invasiéon y
un bombardeo de Cuba por parte de las Fuerzas Armadas nor-
teamericanas!
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¢ Te imaginas si alguien en Argentina me invitara a ir al cine
y tomar un cafecito con quienes torturaban y violaban muje-
res embarazadas y les robaban sus bebés, o con quienes aplica-
ron electricidad en los genitales a Daniel Hopen, a Raymundo
Gleyzer, a Haroldo Conti? jPor favor! Quien propusiera eso seria,
sencillamente, un apologista del terrorismo de Estado. Si en Cuba
alguien esta proponiendo eso mismo... ;Cémo llamarlo? ;Cémo
caracterizarlo? Que lo decida el pueblo cubano.

(Entonces puede haber una supuesta «izquierda» que
me llame al didlogo y al abrazo con los terroristas de Miami?
Disculpas, pero a mi me resulta como minimo sospechoso.
Recuerdo que hace menos de un afio (fines de 2020), en Miami
propusieron reemplazar el 10 de diciembre como Dia Universal
de los Derechos Humanos por el «Dia Universal de la Lucha
contra el Comunismo». Eso no lo dijo Hitler hace 80 afios, pasé
hace menos de un afio en Miami. Si alguien que se dice de
izquierda me invita a abrazarme con esa gente a mi me resulta
bastante «raro», ;no es cierto?

Entonces esa supuesta «izquierda» (dejando provisoriamen-
te de lado que trabajan en forma asalariada de Estados Unidos
y viven del dinero de la contrainsurgencia), tomando en cuenta
exclusivamente su ideologia y su concepcién del mundo, en el
sentido de Gramsci, me parece que es bastante poco izquierda.
No solo es parecida a la gelatina por la laxitud (y el oportu-
nismo) de sus orientaciones politicas y la escandalosa flexibi-
lidad de sus principios éticos, no solo es jabonosa porque es
resbaladiza. Si ademas pretende ser de izquierda pero va con-
tra el comunismo y todo lo que esté asociado al socialismo y
al comunismo lo visualizan como mala palabra; todo lo que
tenga una referencia cercana a Fidel Castro lo califican automa-

ticamente como algo maligno y «totalitario», y por lo tanto...
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idealizan la Cuba previa a 1959. Bueno, esa supuesta «izquierda»
para mi no tiene ni siquiera rastros o sombras de izquierda. Una
izquierda genuina no se puede abrazar con la ultraderecha, sino,
no es izquierda. No hay que aspirar al Premio Nobel para com-

prenderlo y darse cuenta.

El pluralismo inclusivo de la Revolucién Cubana

En Cuba hemos debatido mucho sobre todo este espectro grande que
tiene la izquierda, y qué significa ser revolucionario, revolucionaria;
qué significa en Cuba ser comunista. Obviamente hay diversidad: la
sociedad cubana es heterogénea, y dentro de la izquierda, por supuesto,
hay matices.

Pero cuando ti hablabas de esto, de la izquierda gelatinosa, pensa-
mos en Fernando Martinez. Jaime lo escribio en el chat. Alli Fernando
Martinez dice: «Yo digo muy claramente, no hay nada intermedio,
creer que hay algo intermedio es confusion, se trata de capitalismo o
de socialismo». Creo que ese es un debate muy interesante que se estd
dando sobre todo entre la juventud en Cuba. Esta izquierda gelatinosa
puede ser atractiva..., se vende en las redes sociales..., hay intelec-
tuales cubanos y cubanas que de alguna manera estan tratando de
venderse como izquierda. Por ejemplo, La Joven Cuba. Quizds ti
conozcas esa plataforma digital. Nosotros aqui le decimos La Vieja
Cuba. Se disfrazan de izquierda, hablan de socialismo, pero cuando ti
realmente lees entre lineas lo que alli se puede ver es una socialdermo-
cracia, quizds una posicion republicana. Para el futuro de Cuba algu-
nos de ellos hablan de un multipartidismo, de crear mecanismos de
democracia burquesa. Y con esto quiero pasar al tema de la disidencia.

Tu en el libro haces referencia a una disidencia que posa de
socialdemdcrata, de republicana, de manera algo tramposa, ;no es
cierto? Quienes quieren destruir el proceso revolucionario en Cuba
nos estdn tendiendo trampas. Sobre todo en algunos lideres recientes,
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jovenes... En un momento quiero darle la palabra a Barbarroja, quien
ha seguido mucho el caso de Yunior Garcia. Ayer [21 de septiembre
de 2021] justamente Yunior Garcia Aguilera hace una solicitud para
pedir permiso y realizar una marcha no solamente aqui en La Habana,
sino creo que en todo el pais.

Hiblanos un poquito de esa parte del libro en que tii te refieres a la
disidencia cubana, y qué trampas nos pueden traer los disfraces de esta
disidencia, que no es la recalcitrante que hemos visto de los terroristas de
Miami, sino una mucho mds soft. Cuéntanos un poquito sobre eso.

(Puede haber matices en la izquierda? jPor supuesto que si!
Recuerda que yo soy argentino... En Argentina circulan frases
un tanto irénicas en el campo popular y revolucionario, con las
cuales nos reimos de nosotros mismos (algo que jamas puede
hacer la derecha a nivel mundial, y en el caso cubano, los gusa-
nos jamas tienen humor con su propio campo). Una de ellas
dice: «Todo izquierdista se divide por dos» [risas]. En Argen-
tina hay infinidad de grupos de izquierda..., estamos muy habi-
tuados a los matices. No solo «puede», de hecho hay pluralismo
dentro de la izquierda, por supuesto, y estda muy bien que lo
haya. No es un fenémeno exclusivo de Argentina.

Cuando yo fui a Cuba por primera vez y conoci a Fernando
Martinez Heredia le hice esa entrevista titulada «Cuba y el pen-
samiento critico» (se puede conseguir y leer en internet la entre-
vista). Fernando fue muy claro. Dentro mismo de la historia de
la Revolucién Cubana ha habido matices, han existido corrien-
tes diferentes. Me animaria a decir que desde los inicios de la
Revolucién Cubana, triunfante en 1959, el proceso social y poli-
tico revolucionario se nutrié de corrientes diferentes.

La Revolucién Cubana es una revolucién pluralista desde su
mismo nacimiento. Desde el mismo hecho que nunca hubo una

sola corriente. Existia el Movimiento 26 de Julio, que ya de por
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si tenfa un montén de matices internos y de polémicas internas,
¢no es cierto? Discutian los de la Sierra y el llano, los urbanos y
los rurales. Y al interior de estos campos también existian dis-
cusiones, polémicas, cartas que hoy conocemos (recuerdo una
discusiéon interesantisima entre Armando Hart Davalos y el
Che Guevara, por carta, debate que en su momento me mostré
Armando Hart, amigo, compafiero y admirador del Che y de
Fidel). Existia también el Directorio Revolucionario. También
participaba el antiguo Partido Socialista Popular, que era muy
anterior al liderazgo de Fidel. Algunos tenian origen cristiano,
otros tenian orientacién marxista, también participaban corrien-
tes vinculadas al nacionalismo popular y revolucionario, otra
gente que provenia de religiones afrodescendientes. Todos ellos
y ellas convergieron en un proceso de unificacion.

Uno de los elementos de discusién fuerte y actual sobre
Cuba es: ;como que hay un partido tnico? jPues entonces
habria algo asi como «una dictadura totalitaria»! ;Sera cierto?
Me parece que los que afirman con mucha liviandad eso desco-
nocen lisa y llanamente el proceso histdrico a partir del cual se
llega a conformar lo que se conoce posteriormente como Partido
Comunista. Esta organizaciéon no se conformé desde el inicio. Al
comienzo se llamé ORI, Organizaciones Revolucionarias Inte-
gradas, con la letra «s», en plural. ;Se entiende? Existian varias
organizaciones, diferentes, no solo con matices, sino incluso
con tradiciones distintas. ;Por qué se llamaron «integradas»?
Pues porque lograron articularse, no sin tironeos, polémicas y
problemas. Recuerdo que Fidel critic6 mucho el sectarismo de
un grupito que le costaba mucho integrarse con otras corrien-
tes. Pero lograron poner en comun lo que compartian y dejaron
de lado lo que las enfrentaba. Luego ese agrupamiento diverso
adoptd otro nombre: el Partido Unido de la Revolucién Socia-
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lista de Cuba, es decir, un Partido que traté de poner en comdn
los elementos de unidad siguiendo las ensefianzas de Marti.
No el «Marti» caricaturesco y bizarro de la tragicémica «Radio
Marti» de la Florida; sino José Marti, la figura historica real que
escribié Nuestra América y organizo el nticleo principal del Par-
tido de la independencia de Cuba, frente al colonialismo espa-
fiol y frente al imperialismo yanqui. Entonces el Partido Unido
de la Revolucién Socialista de Cuba agrupé vertientes distintas,
corrientes diversas, incluso, con periddicos diferentes. Muchas
polémicas, discusiones, debates. Quien quiera hablar, escribir u
opinar sobre la Revolucién Cubana se tiene que tomar, si o si, el
trabajo de conocer ese proceso. Finalmente, si no recuerdo mal,
como seis afios después de triunfar, recién alli se nombran como
comunistas. Tardaron més de un lustro, habiendo ya triunfado,
habiendo derrotado a la policia, a los torturadores y al ejército
de la dictadura; habiendo derrotado una invasién mercenaria
preparada por el imperialismo de Estados Unidos; habiendo
superado una crisis nuclear que casi hace volar hacia el uni-
verso al planeta entero; recién después de todo ese proceso,
adoptan la decisién de conformar una organizacién unitaria con
el nombre «comunistax.

Yo no soy cubano. Hablo y escribo humildemente, desde
afuera de la pequefia isla. No desde Miami (nave madre de la
gusaneria y el pulpo de muchos brazos, cabezas y méscaras de
la contrainsurgencia, financiada 100%, en todas sus vertientes,
por el complejo militar-industrial del Estado yanqui), ni desde
Madrid (donde algunos intelectuales de la socialdemocracia
de la OTAN pretenden «dar catedra» al pueblo de Cuba), ni
desde Berlin (desde donde las fundaciones alemanas financian
con enorme cantidad de euros ONG anticomunistas y macartis-

tas); sino desde Argentina, un pais latinoamericano y «sudaca»,
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del Sur Global. Lo que afirmo esta basado en lo que investigué
durante muchos afios, en los libros que he leido (y escrito), en
infinidad de entrevistas que realicé a mucha gente. Y, ademas,
en el honor que he tenido de haber podido conocer, dialogar
y conversar personalmente sobre estos temas con Fidel Castro.
Entonces, segtin mi modesta opinién, en Cuba no habia ni
hay un solo Partido autocratico. Una «dictadura totalitaria» de
un loquito suelto, un «déspota» caprichoso y delirante, tipico de
las peliculas macartistas a las que nos tiene acostumbrados el
sistema de propaganda de Hollywood. No, en realidad, la his-
toria cubana es muy diferente a esas caricaturas de la Guerra
Fria y las operaciones de guerra psicoldgica. El Partido Comu-
nista que nace seis afios después de haber triunfado, luego
de una guerra revolucionaria de masas y una lucha democra-
tica contra la dictadura militar apoyada por Estados Unidos,
es una organizacion popular y un partido-sintesis. ;Por qué
«sintesis»? Pues porque logra articular corrientes diversas,
diferentes, plurales, que no solo tienen matices sino incluso
opiniones y creencias muy diferentes en cuanto a la histo-
ria nacional, a la historia de América Latina, a la manera de
entender la cultura revolucionaria, el modo de interpretar el
marxismo, etc. Corrientes, tendencias y vertientes que logran
unificarse. Ustedes en Cuba tuvieron «la suerte» (en realidad no
es «suerte», sino un logro politico y un gesto de lucidez estraté-
gica) que no tuvimos nosotros, en el Sur de Nuestra América.
Pues en muchos paises y sociedades de Nuestra América no
hemos podido articularnos y unir nuestras diferentes rebeldias.
Por eso el imperialismo y sus peones locales nos derrotaron y
nos «pasaron por arriba», nos aniquilaron como fuerza politica.
En cambio, en Cuba existié6 un liderazgo encabezado por

Fidel, que logré extraer de cada corriente lo mejor..., acercar-
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las... Convengamos en que Fidel no es Dios y nunca pretendié
serlo. Por eso, al partir de la vida terrenal, no dejé monumentos
grandilocuentes o edificios, avenidas y ciudades con su nom-
bre, como hicieron otros lideres lejanos.

Fidel tuvo una estatura politica impresionante, ;verdad? No
hace falta que yo se los explique a ustedes, que saben mucho
mds de esto que nosotros. Pero recordemos, para la gente mas
joven, que Fidel logré influir, convencer y persuadir para dejar
a un lado muchas mezquindades (que siempre aparecen en
los procesos politicos, porque los seres humanos somos seres
imperfectos, sino seriamos «angeles»). Se puso por encima
incluso de quienes lo habian criticado duramente. Algunas de
estas corrientes lo habian cuestionado de modo acido cuando
intenta tomar por asalto, con sus compafieros y companeras,
el cuartel Moncada... Yo se lo pregunté personalmente a Fidel.
No me «guardé» nada. Le hice algunas preguntas incomodas
porque queria (y quiero) saber la verdad. Me contesté pausa-
damente, con mucha altura y enorme sabiduria. Fidel trat6 de
dejar a un costado todo lo que dividia y en lugar de quedarse
tijado y obsesionado con las mezquindades (como suele pasar
habitualmente), logra rescatar lo mejor y mas valioso de cada
corriente. De alli que haya podido aglutinar y articular las
diversidades, agrupando a todos y todas quienes ayudaron en
la Iucha popular. Desde los que fueron la vanguardia hasta los
que acompafiaron sin ser de la vanguardia. Fidel trat6 de unir
a todo el mundo que compartia un cambio de fondo en la Cuba
neocolonial sabiendo que en el campo revolucionario existian
muchos matices distintos. Y no solo matices. Existia una plura-
lidad desde su misma gestacién en la conformacién del proceso
revolucionario. Fidel y toda la direccion politica que lo acom-

pafi6 en esa dificil tarea, con mucha paciencia y enfrentando
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diversos sectarismos (por un lado, los estalinistas rabiosos, por
el otro, los anticomunistas fanaticos, etc.) lograron conformar
una organizacién unificada.

Por eso, ante estos debates (que siguen siendo actuales), en
lugar de hacer un fetiche artificial del «Partido tnico en Cuba», a
mi me gusta mucho mas reflexionar y constatar que en Cuba de
lo que se trata es de un Partido que se conforma desde la articu-
lacion y la unificacion como un Partido-sintesis. Porque eso es lo
que ha sucedido en la historia terrenal y mundana. La «historia
empirica», como dirian quienes se dedican profesionalmente a la
historia y a estudiar los procesos sociales y politicos.

La articulacién de corrientes culturales y politicas distintas
y diferentes que logran acercarse y vincularse hasta converger
en una organizacién unificada (para enojo y rabia del imperia-
lismo que siempre, toda la vida, nos quiere dividir, fragmentar
y enfrentar a unos con otros... Incluso han creado una ideolo-
gla llamada posmodernismo —nacida inicialmente en Francia
como producto de una derrota popular de la izquierda; adop-
tada, reciclada y difundida luego desde los ndcleos duros y
mas conservadores de la Academia de Estados Unidos— que
hace el culto del fragmento y predica tramposamente la disper-
sién y fragmentacion del campo popular como «el mejor de los
mundos posibles»). Al imperialismo le encantaria que en Cuba
esa organizacion popular que encabezé Fidel se dividiera y
fragmentara, estallando en 25 guetos disgregados, inconexos y
enfrentados entre si (con los discursos mas coloridos y estrafala-
rios posibles; cuanto mds «novedosos» suenen, mejor, pues asi
lograrian mayor seduccién y penetracion en las franjas sociales,
territoriales y generacionales menos politizadas).

(Para alimentar «el pluralismo» y «ampliar derechos»? jDe

ninguna manera! jObviamente que no! jTodo lo contrario! El
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objetivo real de esa prédica es absolutamente inverso: la divi-
sion, la dispersion y la fragmentacion del tejido social y politico
cubano permitirfa que ellos entraran a dominar en Cuba como
un cuchillo en la mantequilla. Esa fragmentacién politica y la
ruptura de la unificacién de las organizaciones sociales cuba-
nas, trituradas y molidas en un centenar de ONG, garantiza-
rian que la burguesia lumpen, mafiosa y gusana de la Florida
y sus amos imperiales recuperen con enorme revanchismo sus
antiguas empresas y retomen, por fin, el timén del barco, res-
taurando y reinstalando el capitalismo neocolonial en la mayor
de las Antillas sin nadie enfrente con la suficiente fuerza poli-
tica ni cohesién social para oponérseles. ;Se entiende? Por eso
invierten tanta plata, tanto dinero, en fabricar artificialmente un
archipiélago de infinitos fragmentos dispersos (mediante ONG
cocinadas y producidas en serie como chorizos, blogs de inter-
net «de izquierda» [miles de comillas] variopintas, pero invaria-
blemente anticomunistas, asociaciones aparentemente «civiles»
[no financiadas por el Estado cubano, por supuesto, sino por...
el Estado norteamericano o el Estado aleman, etc.), aprove-
chando toda ocasién para demonizar y satanizar la unidad del
campo popular y revolucionario. Todo lo que suene o huela a
socialismo, comunismo y unidad popular, los titeres rentados y
las becarias asalariadas del imperialismo lo demonizan y lo pin-
tan automaticamente como un «monstruo» de las peliculas de
terror (un «Leviatan» barroco, absolutista y atemorizante). Todo
lo que tenga que ver con el Estado cubano seria, por definicién
axiomadtica, «malisimo»... desde ya. Sin embargo, si el dinero y
el financiamiento de esas instituciones proviene de otro Estado
que no sea el cubano, es recibido con los brazos abiertos, las
pupilas dilatadas y la mandibula caida. Dividir entonces y asti-

llar al maximo al campo revolucionario es el gran negocio y la



Néstor Kohan 293

estrategia principal del imperialismo. En Argentina y en muchi-
simos otros paises dependientes, sometidos al «Gran Vigia de
Occidente», hemos padecido esa estrategia contrarrevolucio-
naria desde hace décadas. Por eso conocemos sus estafas, sus
mafas y sus artilugios con lujo de detalles.

Ahora bien. Si en su historia de varias décadas (con el nom-
bre de comunista y bajo el liderazgo politico de Fidel) el Partido
Cubano result6 ser un Partido-sintesis, ;como imaginar, pensar
y planificar el futuro? Yo no soy quien para enviar recomenda-
ciones, sugerencias y menos que nada, recetas. El viejo historia-
dor marxista argentino, el profesor Rodolfo Puiggrés (exrector
de la Universidad de Buenos Aires-UBA y ademas dirigente de
una de las principales insurgencias politico-militares de Argen-
tina, a quien le asesinaron un hijo bajo la dictadura genocida
del general Videla... un hombre que falleci6, dicho sea de paso,
en La Habana...) alguna vez escribi6 algo formidable. Dijo
Puiggrés: como los argentinos no hemos podido tomar el poder
en nuestro propio pais y hacer nuestra propia revolucién socia-
lista, vamos por el mundo inspeccionando revoluciones aje-
nas. Obviamente lo expres6 con su tipica ironia argentina. Y se
referia especificamente a algunas corrientes que viven cri-
ticando otras revoluciones pero en Argentina jamds se han
lanzado seriamente a la lucha por el poder. Para mi aquella
advertencia del profesor Puiggrés me resulta iluminadora. No
obstante, como siento a la Revolucion Cubana desde el corazéon
y ademas la considero una columna fundamental de la Resis-
tencia de la Patria Grande frente al imperialismo, comparto
simplemente algunas opiniones. No escondo ni disfrazo mi
punto de partida. Lo hago explicito porque siento orgullo de
defender la causa mundial de los humildes y lo que una famosa

cancion denomina «los condenados de la Tierra». Hablo, escribo
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y opino desde la solidaridad internacionalista, desde la Argen-
tina «sudaca», latinoamericana y tercermundista. Sin visa nor-
teamericana en el bolsillo ni financiamiento de ninguna ONG
«altruista y desinteresada». Como a Daniel Hopen o Haroldo
Conti a mi nadie me escribe «el libreto».

¢(Coémo renovar la hegemonia socialista de la Revolucién
Cubana, ahora que, fisicamente, ya no esta Fidel entre nosotros
y nosotras? Pues recreando su ejemplo y su lucidez politica.
Es decir, uniendo las diversas expresiones del campo popu-
lar cubano, articulando en un mismo haz multicolor todas las
expresiones culturales que comparten el antimperialismo, que
aunque tengan opiniones diferentes frente a algunos temas,
comparten la necesidad de persistir en la autodeterminacién
nacional y popular de Cuba como pais soberano, independiente
del imperialismo y como sociedad que intenta resistir con un
proyecto de justicia social en medio de una crisis capitalista
de dimensiones mundiales (mas aguda todavia que las crisis
de 1929, 1974 y 2008). La renovacién de la hegemonia socialista
cubana necesariamente debe integrar, articular e incluir a la
inmensa mayoria del pueblo cubano. No solo al nicleo mar-
xista radical, militante, convencido de la lucha por el socia-
lismo y el comunismo hasta las tltimas consecuencias. También
a vertientes, corrientes y tradiciones que quizds no conozcan
El Capital de Marx ni hayan estudiado las Obras Completas de
Lenin, pero coinciden y desean la independencia de Cuba y
anhelan un futuro mas justo y solidario para la humanidad.
Hay que esforzarse por seguir uniendo, acercando, tejiendo
nuevas redes (una y otra vez, sin cansarse nunca), articulando
las diversidades, apuntando siempre a la sintesis integradora e

inclusiva.
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¢Incluyendo a todo el mundo? En mi modesta opinién,
no; definitivamente, no. {No a todo el mundo! La pequefa y
microscopica minoria que vive del dinero sucio del imperia-
lismo (insisto para que no haya confusiones: no de la ayuda
generosa de la tia, de la solidaridad del primo o las remesas
de un hermano, sino quienes reproducen su vida a partir del
salario que reciben de instituciones contrainsurgentes y con-
trarrevolucionarias), esa minoria no puede ser incluida. No
podemos ser amigos ni amigas de todo el mundo. Ya lo escribié
Sigmund Freud: «quien ama a todos, no ama a nadie». La uni-
dad inclusiva de la Revolucién Cubana, integradora y articula-
dora, la nueva sintesis que recree y reconstruya la hegemonia
socialista debe ser lo mas amplia posible, pero teniendo en claro
una linea de demarcacién que no se puede violentar ni cruzar.
Quien trabaje para el imperialismo (tenga la careta que tenga,
abiertamente terrorista o «amable, perfumada y educada») y
elabore «laboratorios de ideas» para derrocar la Revolucion
Cubana... no es un amigo. No es una compafera. No integra
nuestra «familia». Forma parte del enemigo. Si no se tiene en
claro esa linea de demarcacién, a veces muy delgada y com-
pleja (porque quizés se trate de alguien conocido, un vecino,
una antigua amiga, un viejo compafiero que cruzo el charco y se
pas6 al bando contrario), estamos perdidos. La unidad revolu-
cionaria, como nos ensefi¢ Fidel, debe incluir a todos y todas...
los que no estan contra la Revolucién. Si alguien no es revolu-
cionario, le importa poca cosa la defensa del mundo indigena
en Nuestra América o no siente la minima sensibilidad frente a
la explotacién y humillaciéon de los pueblos africanos, pero no
trabaja directamente al servicio del imperialismo ni se pone a
disposicion de la contrainsurgencia, no se convierte automati-

camente en un enemigo. Hay gente que quizads hoy no siente
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simpatias bien definidas ni efusivas por la tradicién de lucha
revolucionaria mundial, pero tal vez en el futuro pueda cam-
biar de opinién. No hay que «regalar» ni empujar esa gente a la
mafia terrorista de Miami. Una politica inteligente y ldcida debe
esforzarse por tratar de persuadir, convencer, atraer a quie-
nes no estan convencidos 100%. jRecordemos que ni siquiera
Marx naci6é comunista! En su primera juventud sentia distancia
y hasta desconfianza frente al comunismo de su joven amigo
Engels. Tampoco Ernesto Guevara era un militante revolucio-
nario desde la escuela secundaria. La gente puede cambiar. Y
tenemos que tener una politica cultural que aliente e incentive
los valores solidarios, la generosidad, la amistad, la lealtad,
el altruismo; que combata el egoismo, el individualismo y el
consumismo que nos pretenden vender desde el american way
of life. Ahora bien. Quien se puso al servicio del imperialismo
en lo ideolégico e incluso reproduce su vida cotidiana con
dineros sucios de la contrainsurgencia, necesariamente queda
fuera de «la familia» revolucionaria. Quien elija trabajar al ser-
vicio de la contrarrevolucién, en mi modesta opinién, es parte
del enemigo. Como minimo, hay que cuestionarlo, discutirle,
responderle, no dejarle pasar nada. No podemos confiar en el
imperialismo... «pero, ni un tantito asi», advirti6 alguien por
alli, jno es cierto? Frente al enemigo hay que polemizar, hay
que responder, hay que confrontar. iSin ningtin complejo de
inferioridad! {Sin vergiienza alguna! Con el orgullo de nuestra
historia, con la memoria de todas las generaciones heroicas que
nos antecedieron y que dieron su vida por un mundo mejor.
Pasando a la otra parte de tu pregunta. Mencionaste ese
blog, ese sitio en internet, La Joven Cuba. No lo he leido mucho y
te confieso que no me interesa detenerme alli. Porque lo poquito

que lef era de bajisima calidad. No me interesa perder el tiempo
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leyendo pasquines de ese tipo. Pero si he leido una declara-
cion en el Facebook de la directora o la subdirectora, porque
creo que el director de ese blog estd en Washington, ;no?, si no
recuerdo mal.

Estd becado en Nueva York. Se llama Harold Cirdenas. Tiene una
coordinadora editorial que es de Matanzas, Alina Bdrbara.

Entonces me funciona la memoria, estaba en lo correcto.
Me enteré que el director vivia en Estados Unidos. Me parece
demasiado poco serio, ;no? jUna revista digital «cubana» cuyo
director opera desde... Estados Unidos! Disculpas. Pero me
parece un chiste de mal gusto. Me suena a un programa cémico.
En fin. Sin faltar el respeto, lef que esa coordinadora editorial
lleg6 a escribir un texto... con un nivel de arrogancia..., con un
grado de petulancia..., que me genero vergiienza ajena. Adopto
un fragmento que tenfa no més de tres o cuatro renglones del
afio setenta y pico, creo que era de 1975 o 1976. Entonces tomo
un documento aislado (absolutamente descontextualizado, vio-
lentando las reglas elementales de la hermenéutica) del Partido
Cubano y extractd tres o cuatro renglones. Y a partir de alli
dedujo (jvaya a saber uno con qué reglas légicas!) como conclu-
sién general que este partido... no tnico, dirfa yo, sino partido
unificado, que se ha nutrido de corrientes muy diferentes... (que
siguen existiendo y conviviendo hasta el dia de hoy con matices
distintos... quien conozca Cuba y haya participado de un debate
politico en Cuba, sabe perfectamente que esas corrientes siguen
vivas, estan unidas y articuladas, por suerte el imperialismo no
logré fragmentarlas, jpor suerte! como si logré en otros paises y
por eso cayeron derrotados, pero evidentemente siguen vivas
esas tradiciones que conviven, jverdad?); entonces esta editora

de La Joven Cuba afirma que el partido cubano «jamas (sic) ha
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sido marxista». jJamas! Cuando lei eso... no sabia si reir o llorar.
iPero qué nivel de ignorancia! jQué grado de petulancia! Quiero
creer que escribe eso por ignorante, arrogante y soberbia, no
porque recibe dinero del imperialismo. jQuiero creer eso! Y si
en realidad escribe eso para quedar bien con sus «mecenas» y
«patrocinadores», incluyendo a su jefe de redacciéon que opera
desde Estados Unidos.... lo dejo provisoriamente a un costado.
Me quedo exclusivamente con el contenido de lo que afirma,
para poder analizarlo.

Si fuera cierta su aseveracion, entonces Fidel Castro nunca
supo nada de marxismo, y Ernesto Che Guevara, que tiene una
cantidad enorme de libros escritos y que debatié con Ernest
Mandel, con Charles Bettelheim, con gente de primer nivel a
escala mundial... que dialogé con Jean-Paul Sartre y Simone de
Beauvoir, con Paul Sweezy, con Paul Baran, con Charles Wright
Mills... que estudi6 en Bolivia la obra de Gyorgy Lukacs sobre
la dialéctica de Hegel, la obra historiografica de Leén Trotski,
incluso las tesis sobre el problema indigena de marxistas boli-
vianos... Si esta organizacién politica «jamds fue marxista»
—segun sostiene La Joven Cuba— entonces Fidel y el Che... que
conocian, por supuesto, las Obras Completas de Lenin (basta
consultar las dos primeras declaraciones de La Habana, leidas
por Fidel Castro ante asambleas masivas, para darse cuenta al
instante que detras de esas declaraciones del gobierno cubano
habia un conocimiento al detalle de la teorfa marxista del impe-
rialismo, al punto que adelantan muchos puntos de la posterior
teorfa marxista de la dependencia de Ruy Mauro Marini), que
estudiaron juntos EI Capital coordinados por el profesor Anasta-
sio Mansilla... (se sabe que Fidel compartié con el Che el primer
seminario, y el segundo seminario Guevara lo compartié con

Orlando Borrego y Enrique Oltusky, entre tantos otros... [he
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entrevistado por escrito y en forma filmada a Orlando Borrego
y la lista de textos marxistas de nivel mundial estudiados en
dichos seminarios es inabarcable]).

A pesar de todo eso y muchisimo més que se podria argu-
mentar, uno viene a enterarse nada menos que por este pasquin
de ignorantes autobautizado La Joven Cuba, dirigido desde Esta-
dos Unidos, que el partido cubano «jamas fue marxista».

Con todo lo que existe para estudiar..., con la cantidad
enorme de obras que todavia tenemos que leer... ;vale la pena
perder el tiempo con semejantes chapucerias? Cada persona
decidira. Yo no pierdo el tiempo leyendo charlatanes y ventri-
locuos del imperialismo. Porque se puede estar de acuerdo o
no con las posiciones del partido cubano, pero luego de sesenta
afios de proceso revolucionario y con la cantidad enorme de
polémicas tedricas y politicas que ha habido, ;se puede escribir
con tanta banalidad semejante disparate? ;La Joven Cuba tiene
«el marxémetro» en el bolsillo? Me genera mucha risa. jPor
favor! Ni el estalinista mas burro de los manuales soviéticos se
animarfa a escribir semejantes disparates. Por eso te contesto
que hay que dar la batalla ideoldgica y luchar por recrear la
hegemonia socialista, pero tampoco perder tiempo con gente
tan poco seria. Un estudiante mediocre de la escuela secunda-

ria, de esos que se copian en los examenes, tendria mas nivel.

La historia «olvidada» de la vieja socialdemocracia proimpe-
rialista

Sin dudas, lo de La Vieja Cuba o lo de La Joven Cuba es un tema que
hemos debatido bastante en La Manigua y hemos conversado muicho
de eso, porque realmente a nosotros también nos sorprende como esta
gente se llama de «izquierda», habla de «socialismo», y tiene un dis-
curso que es totalmente incoherente con respecto a eso.
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La prequnta apuntaba a esa trampa de presentarse como socialde-
mdcratas. Tu hablas en el libro de que se presentan como republica-
nos. ;Cudl seria la trampa de esta gente, de estos «disidentes», que ya
no son, digamos, los recalcitrantes, o al menos no se muestran como
los mds extremistas, sino que son los que hablan de «didlogo», los que
hablan de «democracia», de «derechos humanos», incluso hay algunos
que estan dispuestos a reconocer la Constitucion cubana y funcionar
dentro de la legalidad revolucionaria. Nuestra pregunta va por ese lado.

Vayamos de lo general a lo particular. De la historia general
de la socialdemocracia al caso especifico cubano y esta supuesta
«socialdemocracia republicana» que pretenden ahora [2021]
venderle al pueblo cubano como una «gran novedad» presen-
tada, ademas, como una supuesta alternativa frente al partido
comunista cubano, sintesis de las diversas corrientes cubanas
revolucionarias a las que nos referimos anteriormente.

Existe una enorme bibliografia y varias bibliotecas sobre
la triste historia de la socialdemocracia. Yo creo que la social-
democracia tiene una historia nefasta. Desconozco hasta qué
punto es popularmente conocida en Cuba, mas alla de algunos
profesores o profesoras y del mundillo universitario.

No tengo aqui tiempo ni espacio para ir a los detalles (que
analicé en algunos trabajos, con extensas citas de los escritos
originales).

El término «socialdemoécrata» fue cambiando histéricamente
de significado. Hasta la primera guerra mundial (1914-1918),
bajo ese rétulo convivian desde las corrientes reformistas, pro-
fundamente eurocéntricas y occidentalistas, incluso directamente
colonialistas (como las expresadas por los alemanes Eduard
Bernstein, August Bebel y Friedrich Ebert; el holandés Hendrikus
Hubertus (Henri) Van Kol y el belga Emile Vandervelde) hasta

las vertientes radicales, revolucionarias y profundamente antim-
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perialistas, donde militaban principalmente Rosa Luxemburgo
y Vladimir I. Lenin. Ambas corrientes (la reformista y la revolu-
cionaria) se separan abruptamente y se enfrentan cuando la pri-
mera vertiente apoya la politica imperialista votando a favor de
los créditos estatales para la guerra de rapifa y de conquista en
disputa por mercados y colonias, a inicios de la «carnicerfa» de
vidas humanas que signific6 la Primera Guerra Mundial. Vota-
cién a favor de aquellos créditos guerreristas que implicaba una
complicidad patética y un apoyo descarado al imperialismo
que hoy esté fuera de discusiéon para cualquier historiografia
seria. (Esa ruptura modificara definitivamente el significado
de los términos, dividiendo las aguas a nivel mundial entre la
Segunda Internacional, de alli en adelante mas conocida como
socialdemocrata, y la futura Tercera Internacional, denomi-
nada por Lenin —su fundador— Internacional Comunista. La
actual [2021] Internacional Socialista [IS] recoge la herencia de
la Segunda internacional).

La primera vertiente, que terminé asumiendo de manera
exclusiva la denominacion «socialdemoécrata», no solo era
moderada y reformista. Era escandalosamente racista y colo-
nialista. He realizado en algunos trabajos el ejercicio de citar
pasajes de obras de estos socialdemocratas sin aclarar inicial-
mente su autor y parecen textos escritos por... Adolf Hitler. jAsi
de escandalosas eran sus posiciones politicas y culturales, hoy
«olvidadas»!

Actualmente [2021], con el dinero de la Friedrich-Ebert-Stiftung
[Fundacién Friedrich Ebert] que promociona la revista social-
demécrata Nueva Sociedad; se pretende vender en Cuba que la
socialdemocracia es sinénimo de «pluralismo», «ampliacién de
derechos», «respeto a las diferencias» y muchos otros sefiuelos

absolutamente tramposos. Anzuelos envenenados para gente
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desinformada. Trampas para incautos. Pero quien realmente
haya estudiado con seriedad y rigurosidad este tema y no sea
ni una becaria de esa institucion ni un mercenario a sueldo,
sabe perfectamente que Friedrich Ebert (en su momento presi-
dente de Alemania; una de las principales cabezas politicas de
la socialdemocracia) y todos sus compinches eran escandalosa-
mente racistas, supremacistas, etnocéntricos, apologistas desca-
rados de la dominacién occidentalista y del imperialismo.

Entre aquellos socialistas de palabra, colonialistas de hecho,
el mas sorprendente es, sin dudas, Eduard Bernstein. Desde las
péginas de la prestigiosa e influyente revista tedrica del Par-
tido Socialdemocrata Aleman (SPD) Die Neue Zeit [La nueva
era], cabeza de la Segunda Internacional, en su articulo «La
socialdemocracia alemana y los disturbios turcos» [1896-1897],
Bernstein escribié: «Los pueblos enemigos de la civilizaciéon e
incapaces de acceder a mayores niveles de cultura, no poseen
ningtn derecho a solicitar nuestras simpatias cuando se alzan
en contra de la civilizacién [...]. Vamos a enjuiciar y comba-
tir ciertos métodos mediante los cuales se sojuzga a los salva-
jes, pero no cuestionamos ni nos oponemos a que estos sean
sometidos y que se haga valer ante ellos el derecho de la civi-
lizacion».”

;Tal vez un articulo desafortunado? Lamentablemente no
es el caso. En su obra magna, la més célebre y difundida, titu-
lada Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia,
Bernstein continuaba por el mismo triste derrotero, al afirmar:
«No quiero ver a los nativos de Africa o de cualquier otro
continente explotados o degollados, y tampoco estoy de acuerdo

con que se les impongan modos de vida para los que su clima

% Leopoldo Marmora [Comp.]: La Segunda Internacional y el problema
nacional y colonial [Antologia], t. I, Siglo XXI, México, 1978, p. 10.
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no es apropiado. S he sefialado, y lo mantengo, el derecho de la
civilizacion més elevada sobre la inferior».” En esa misma obra
afirmaba, sin ruborizarse, que: «<no hay ninguna razén para con-
denar el hecho de la obtencién de colonias como algo desde un
principio reprobable».'® Bernstein sinceramente imaginaba que:
«La ocupacién de paises tropicales por europeos no necesaria-
mente tiene que traer aparejados prejuicios para los nativos».'""

A los «nativos» de Asia, Africa y América, Eduard Bernstein,
paladin y principal guia intelectual de la socialdemocracia
mundial, también los llamaba, sin tapujos ni eufemismos poli-
ticamente correctos, simplemente... «salvajes» (sic). Lamenta-
blemente Bernstein no fue el tnico en tropezarse pergefiando
esas justificaciones etnocéntricas y bochornosas apologias del
colonialismo imperialista, tratando de fundamentar la presunta
supremacia blanca por sobre los pueblos mestizos (de origen
arabe) de Marruecos, los «indios» de Estados Unidos, los hin-
dtes bajo dominacién briténica, los pueblos negros de Africa
del Sur sometidos al racismo y la dominacién de colonialistas
ingleses y holandeses y muchos otros pueblos coloniales, inva-
riablemente clasificados como «primitivos» e «incivilizados».'”

El ya mencionado socialdemécrata holandés Van Kol, inge-
niero rico y acaudalado, se asumia como «un experto» socialista
de la Segunda Internacional en temas especificamente colo-
niales por sus actividades comerciales en la colonia de la Isla
de Java de las Indias Orientales holandesas. Quizas por eso,
en 1904 Van Kol opinaba que: «Colonias hay y habra durante

% Eduard Bernstein: Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemo-
cracia, Siglo XXI, México, 1982 [1899], pp. 57-58.

100 Teopoldo Méarmora, ob. cit., p. 11.

101 Leopoldo Méarmora, ob. cit., p. 12.

12 Eduard Bernstein, ob. cit., pp. 60-66 y 75-76.
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muchos siglos todavia [...]. En la mayoria de los casos, no se
podré renunciar a las antiguas colonias porque estas no resultan
capaces de autogobernarse [...]. Abandonar totalmente al nifio
débil e ignorante, que no puede prescindir de nuestra ayuda,
equivaldria a hacerlo victima de una explotacién sin barreras o
entregarlo a otros dominadores [...]. En las colonias, la socialde-
mocracia tendra que apoyar a los débiles, instruir a los no de-
sarrollados y educar al nifio que nos confiaron para convertirlo
en un hombre fuerte que ya no necesite de nuestra ayuda».'”

En el congreso de la Segunda Internacional de 1907, desarro-
llado en Stuttgart (Alemania), las posiciones que declaraban «no
repudiar ni en principio ni para siempre toda forma de colo-
nialismo, el cual, bajo un sistema socialista, podria cumplir una
mision civilizadora» ganaron la adhesion de... jcasi la mitad de
la Internacional: 108 votos a favor, frente a 127 en contra!... una
diferencia apenas infima.'**

Haciendo una resefia de aquel congreso, el supuesto «auto-
ritario» Lenin, hoy vituperado y despreciado por la Fundacién
Ebert y otras resbaladizas fundaciones de la socialdemocracia
que defienden al imperialismo, escribi6 un texto demoledor,
impugnando de raiz ese colonialismo socialdemdcrata, etnocén-
trico y supremacista. En ese texto, Lenin formula dos hipétesis
que se volveran centrales varias décadas mas tarde. En primer
lugar, sostiene que el trabajo indigena de los pueblos coloniales
«mantiene a toda la sociedad», no solo a la colonial sino tam-
bién a la metrépoli imperialista. En segundo lugar, formula en
términos conceptuales (sin usar la palabra exacta, pero si des-
cribiendo sus determinaciones fundamentales) la categoria de

«superexplotaciéon», central en la teoria marxista de la depen-

105 Leopoldo Marmora, ob. cit., pp. 13-14.
104 Leopoldo Marmora, ob. cit., pp. 14-15.
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dencia y del imperialismo, como han demostrado desde el
socidlogo brasilero Ruy Mauro Marini hasta los economistas
ingleses John Smith y Andy Higginbottom.'®

No muy diferente a Hendrick Van Kohl opinaba August Bebel
(jefe del Partido Socialdemoécrata Aleman antes de Ebert), quien
crefa que obraba en nombre de la justicia cuando reclamaba
la explotacién imperialista «igualitaria» de las colonias. Por
ejemplo, en el Congreso de Jena del Partido Socialdemdcrata
Alemén (SPD) de 1911, Bebel sostiene sobre Marruecos lo
siguiente: «Hay algo que creo deber postular en primera linea:
nosotros, socialdemdcratas, debemos oponernos a la politica
de Marruecos si no se hace en las mismas condiciones en que
la hacen los otros estados, o sea, debemos sostener el derecho
de todos los estados a defender sus intereses en Marruecos en
completa igualdad, sin que ninguno utilice su posicién para
desplazar a los demds, como se le reprocha —y esa es la causa
principal del conflicto— al gobierno francés que busca retra-
sar las aspiraciones de los intereses alemanes de poner pie en
Marruecos y crear alli instituciones de explotaciéon».'*

Por si todo ello no alcanzara, el maximo jefe de la social-
democracia alemana después de Bebel, Friedrich Ebert (jel
mismo personaje de quien adopté su nombre la triste fundacion
que hoy pone mucho dinero para cuestionar a la Revolucién
Cubana!) fue més tarde quien tomo la decisién politica de ejecu-
tar extrajudicialmente a Rosa Luxemburgo (y sus compafieros)
para asi aplastar la insurreccién espartaquista. Dato histérico

compartido absolutamente por las numerosas biografias escri-

15 Vladimir I. Lenin: «El congreso socialista internacional de Stuttgart»
[1907], en Vladimir I. Lenin: Obras Completas, t. 13, Cartago, Buenos
Aires, 1960, pp. 70-71.

106 Leopoldo Marmora, ob. cit., p. 24.
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tas sobre Rosa, incluyendo la hermosa pelicula biogréfica de
la directora feminista alemana Margarethe von Trotta, titulada
Rosa Luxemburgo, estrenada en 1986 en la entonces Republica
Federal Alemana (en Nuestra América fue José Carlos Maria-
tegui uno de los principales impugnadores del asesinato social-
democrata de Rosa cometido por érdenes de Friedrich Ebert y
su ministro de defensa Gustav Noske, también integrante del
Partido Socialdemécrata Aleman [SPD]). ;El asesinato socialde-
mocrata de Rosa Luxemburgo se habré ejecutado para defender
«el pluralismo», «ampliar derechos ciudadanos» y respetar «el
derecho a las diferencias»?

Y si avanzamos cronoldgicamente varias décadas en el
tiempo, esa misma socialdemocracia (a través de la Internacio-
nal Socialista [IS]) es la que en Portugal, de la mano de Mario
Soares (jefe del inventado Partido Socialdemécrata Portugués,
un hombre estrechamente ligado a la CIA), logra neutralizar y
disolver a la Revolucién de los Claveles e impedir «una nueva
Cuba» en Europa occidental a mediados de la década de 1970.
Por sus servicios prestados, Mario Soares es condecorado por
Frank Carlucci, alto jerarca de la CIA.'”

La estrecha vinculaciéon de Mario Soares con la CIA puede
sonar extravagante y producto de un delirio paranoico. No
lo es. Felipillo Gonzalez, hombre fuerte de la socialdemocra-
cia espafiola (PSOE), sigue exactamente el mismo derrotero:
de la mano de la CIA logra introducir al Estado espafiol en
la OTAN.'®

107 Alfredo Grimaldos: La CIA en Esparia, Ciencias Sociales, La Habana,
2007, pp. 111, 130, 144 y 155.

108 Alfredo Grimaldos, ob. cit., pp. 15, 24-25, 68, 99, 135, 141-143, 145, 147,
152-157, 226, 243, 245.
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Para quien tenga dudas de este vinculo entre la socialde-
mocracia espafiola de Felipe Gonzalez y la CIA, puede con-
sultar provechosamente el excelente libro de Garcés, quien
demuestra exactamente el mismo hecho —Ilas maniobras para
el ingreso del Estado espafiol en la OTAN— con otras fuen-
tes.!” Ante semejante avalancha de hechos irrefutables, podria
argtiirse lo siguiente: jPero todos esos ejemplos son europeos!
Desde Eduard Bernstein, Friedrich Ebert y Hendrikus Hubertus
(Henri) Van Kol, hasta Mério Soares y Felipillo Gonzélez... En
cambio, en América Latina sucede algo diferente, incomparable
y excepcional. ;Sera verdad?

Cuando pretenden insultar la tradicién revolucionaria y
radical inspirada en Lenin o menospreciar a Fidel, promoviendo
la socialdemocracia como alternativa «pluralista» y «respetuosa
de las diferencias» que, supuestamente, vendria a resolver por
arte de magia todos los problemas pendientes en la sociedad
cubana, conviene recordar el triste y tragico papel jugado por
el presidente socialdemécrata de la IV Reptiblica venezolana
(contra la cual se insubordina el joven Hugo Chavez), Carlos
Andrés Pérez, durante el «Caracazo»...

Este presidente, habia sido nada menos que vicepresidente a
nivel mundial de la Internacional Socialista [IS].

No es aleatorio que la sede principal de la revista Nueva
Sociedad (de la Fundacién Ebert), en tiempos de Carlos Andrés
Pérez, haya estado situada en Caracas. Desde alli se cansaron de
cooptar intelectuales, siempre, con mucho dinero de por medio.
(En tiempos de Hugo Chavez la revista abandona Venezuela...
y se muda a Buenos Aires).

1% Joan E. Garcés: Soberanos e intervenidos. Estrategias globales, americanos y
esparioles, Siglo XXI, Madrid, 2012 [1996], p. 174.
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Bajo el régimen de terrorismo de Estado aplicado por la
dictadura militar argentina, poco tiempo antes de la guerra
de Malvinas, Carlos Andrés Pérez, a nombre de la Interna-
cional Socialista [IS] visit6 el pais del Cono Sur. Estuvo desde
el 3 al 11 de marzo de 1982. En esa semana mantuvo 30 reu-
niones y concedié 15 entrevistas. Entre otros, el vicepresidente
de la Internacional Socialdemécrata se reunié con el almirante
Emilio Eduardo Massera, uno de los principales terroristas de
la dictadura militar, responsable nada menos que del campo
de tortura, violaciones y exterminio conocido como ESMA
(Escuela Superior de Mecénica de la Armada, donde fueron
secuestradas, torturadas y desaparecidas 5 000 personas, segtin
los organismos de derechos humanos). Su entrevista con el jefe
de los violadores y torturadores de la ESMA duré una hora
(segun el diario argentino Clarin, 9 de marzo de 1982). No se
conocen denuncias publicas del jefe socialdemécrata Carlos
Andrés Pérez contra la dictadura militar genocida.

En esa visita a la Argentina, Carlos Andrés Pérez también
disert6 sobre «La reconstruccién de la democracia en América
Latina», conferencia a la que asistieron los principales partidos
politicos locales. Alli, en lugar de denunciar la desaparicién
de 30 000 personas en Argentina, no tuvo mejor idea que ata-
car a... Cuba y al marxismo, lo que generé que el ptblico asis-
tente expresara —con bastante mesura, debido a que el evento
se organizé bajo la vigilancia y la represién de una dictadura
militar — su repudio a través de abucheos.™?

Pocos afios después, Carlos Andrés Pérez, paladin y jerarca
de la socialdemocracia mundial, lleg6 a la presidencia de Vene-
zuela. Desde ese cargo aplicé en 1989 un paquete estricta-

0 Juan Lanuti y Landi, Bautista: La socialdemocracia en América Latina,
Editorial Anteo, Buenos Aires, 1985, pp. 107-111.
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mente neoliberal contra su propio pueblo sin que le tiemble el
pulso. No un par de medidas antipéaticas, porque las relaciones
de fuerza no estaban de su lado, sino un completo y absoluto
ajuste neoliberal desde principio a fin. El pueblo humilde y la
clase trabajadora de la capital venezolana sali6 a la calle a pro-
testar. ;Defendi6 la socialdemocracia en el poder «el derecho al
disenso», «la diversidad de las subjetividades», «los derechos
sagrados e inalienables de la Constituciéon» y «el pluralismo»?
Dejo en manos del ptblico la basqueda de las respuestas a esas
preguntas.

Para no extenderme demasiado, solo aporto una fuente,
pues hay incontables testimonios que la confirman, la reiteran y
corroboran. Segun el historiador venezolano de la Universidad
Central de Venezuela (UCV), Figueroa Salazar, frente al paque-
tazo neoliberal del presidente socialdemocrata Carlos Andrés
Pérez «el pueblo insurreccionado fue reprimido ferozmente por
el aparato policial-militar». Un cubano o una cubana de nues-
tros dias [2021] podria quizas imaginar «entonces metieron en
prisién a 30 o 40 personas, jqué horrible!». No. La socialdemo-
cracia pluralista y democratica utiliza otros métodos. El his-
toriador de la Universidad Central de Venezuela aporta otros
datos, probablemente demasiado cautos y mesurados. La res-
puesta del presidente Carlos Andrés Pérez, méximo dirigente
mundial de la Internacional Socialista [IS], fue algo distinta a lo
que se acostumbra en Cuba: «2 500 muertos, aproximadamente,
en tres dias de ebullicién». Esa fue la decision de Carlos Andrés
Pérez.'"" Otros historiadores proporcionan cifras bastante mas
altas de gente asesinada en aquel fatidico 1989. Elegimos la
menor: j2 500 asesinatos! ;Figura esta masacre genocida en

™ Amilcar Figueroa Salazar: La Revolucion Bolivariana. Nuevos desafios de

una creacion heroica, Editorial Tapial, Caracas, 2007, p. 25.
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algan libro de denuncias, como esos que suelen circular en la
prédica macartista?

Por esos mismos afios, el presidente de Argentina Raul
Alfonsin, amigo y colega de Carlos Andrés Pérez y Felipe Gon-
zélez, también integrante de la Internacional Socialista [IS], pro-
movia y sancionaba las leyes de «Punto Final» y «Obediencia
Debida» que en aquella época dejaron en la impunidad total y
sin sancion alguna a miles de genocidas de la dictadura mili-
tar, secuestradores, torturadores, violadores y apropiadores de
hijos e hijas de la militancia popular (;habran estado incluidos
en esas leyes de impunidad quienes torturaron, dejaron ciegos,
cortaron los tendones, aplicaron electricidad en los genitales,
etc. e hicieron desaparecer a Daniel Hopen, Haroldo Conti, Ray-
mundo Gleyzer y tantos otros comparieros y compafieras, padres
y madres de mis amigos? Prefiero no insistir en el tema, para
no desbalancear el andlisis con un punto de vista demasiado ar-
gentino).

La deshonrosa y «olvidada» historia de la socialdemocracia
internacional sigue y contintia. Aqui nos detenemos para anali-
zar en forma especifica el caso cubano.

No obstante, antes de focalizarnos en Cuba, no quere-
mos dejar de recordar una encomiable «mosca blanca»,
seguramente la excepciéon que confirma la regla. Un politico
socialdemécrata valiente, que no quiso ser cémplice del impe-
rialismo ni se arrodillé ante los poderosos, como suele hacer
esta corriente politica desde su nacimiento. No quiero enton-
ces olvidarme del embajador de la socialdemocracia sueca en
Chile y el papel heroico que jugé el 11 de septiembre de 1973
frente a la CIA y los militares genocidas del general Pinochet
que derrocaron con métodos sanguinarios al presidente socia-

lista marxista Salvador Allende, estrecho amigo de Fidel Cas-
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tro y el Che Guevara. Se trata de Harald Edelstam, quien salvé
la vida de cientos de personas perseguidas acogiéndolas en la
embajada de su pais para luego enviarlas a Suecia. Existe un
filme que retrata su més que digna actitud, titulado EI clavel
negro, dirigido por Ulf Hultberg y estrenado en 2007. (Aunque
la actitud heroica de Harald Edelstam el 11 de septiembre de
1973 en Chile surgié de una iniciativa suya, a titulo individual
y personal, probablemente haya ayudado —como bien des-
tacan el soci6logo James Petras y el historiador de la cultura
Michael Lowy — el hecho de cierta competencia y «lucha de
influencia» dentro de las orientaciones de la IS entre la social-
democracia sueca y el partido socialdemécrata aleméan (SPD),
mucho mas vinculado a la defensa del capitalismo europeo y
aliado del imperialismo norteamericano."?

¢«Socialdemocracia republicana» para Cuba?

Al pueblo cubano, en medio de una disputa histérica con el
imperialismo anexionista de Monroe y Adams, le intentan ven-
der desde hace unos afios un paquete de mercancias. Para que
la oferta sea vista como atractiva y seductora, la clave es pre-
sentarla como una «novedad». Un nuevo modelo, 2.0, preten-
didamente superador del socialismo fidelista y martiano. Asi
funciona el mercado, incluido el mercado de las ideologias.

(En qué consiste esta operaciéon de marketing, pergehada
desde los «laboratorios de ideas» planificados y financiados
desde Washington, aunque ejecutados en Cuba?

Basicamente, en presentar una mercancia con un envoltorio

aparentemente «sofisticado» y una marca que ya no se identi-

2 Michael Lowy: «Trayectoria de la Internacional Socialista en América
Latina», Cuadernos Politicos, no. 29, ERA, México, 1981, pp. 39-41.
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fica abiertamente con el terrorismo extremista de los grupos de
la Florida, desprestigiados y ya fuera de onda. La nueva marca
y el modelo 2.0 para la vieja mercancia se ofrece ahora, a gusto
del buen consumidor, como «Socialdemocracia Republicana».

Esta mercancia se presenta en el mercado de los consumos
culturales y politicos como heredera de la Ilustracion euro-
pea del siglo XVIII, asociada a la Revolucién Francesa de 1789,
ensalzada hasta el paroxismo (a pesar de que la cultura cubana
cuenta en su haber con una obra inimitable, de ficcién pero con
un contenido marcadamente critico hacia aquel proyecto, titu-
lada EI siglo de las luces de Alejo Carpentier (Ediciones Revolu-
cién, La Habana, 1963).

A pesar de esa apologia acritica y absolutamente especular
(sin ningtn beneficio de inventario) de 1789, que se pretende
presentar ahora en Cuba como «la nueva alternativa», recor-
demos que la Ilustracién del siglo XVIII solia hacer culto del
método y la consistencia 16gica, la autonomia de la subjetividad
y el rigor argumentativo. En cambio, la oferta de mesa de bara-
tijas que le quieren vender al pueblo cubano, en particular a su
juventud, artistas e intelectuales, esta ensamblada a partir del
eclecticismo posmoderno (jprecisamente la antitesis de la Ilus-
tracion!). Es decir a partir de un pastiche y un revuelto donde
coexisten, sin rigor alguno ni consistencia légica:

(a) El financiamiento desfachatado e inocultable de la con-
trainsurgencia estadounidense (Open Society Foundation-OSF
de Soros, la NED, USAID y otras fachadas de la CIA), junto con
fundaciones del imperialismo aleman (con la Fundacién Ebert a
la cabeza, pero no solo con ella).

(b) La adopcioén y repeticion automatica de los dogmas de
la escuela «antitotalitaria», nacida en los tiempos sombrios del

macartismo. Vertiente que identifica mecanicamente comu-
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nismo con «totalitarismo» y, en sus vertientes mas desopilantes,
comunismo con nazismo. Tesis insostenible, que de la mano de
Hannah Arendt (quien capitulé bochornosamente durante la
Guerra Fria para poder vivir y trabajar en su exilio en Estados
Unidos), naci6 en 1951, hace ya... jsiete décadas!'® Alli se ins-
criben no solo la aguda Arendt, sino también el comunista con-
verso Karl August Wittfogel (delator de sus antiguos camaradas
en los juicios y persecuciones del macartismo), el inefable anti-
comunista aleman Ernst Nolte, el marxista converso Francois
Furet,"™ pasando por otro comunista converso devenido fun-
dador del neoliberalismo, Karl Popper; su discipulo, el finan-
cista («mecenas» y «protector econémico» de algunos cubanos
republicanos) George Soros, hasta el expresidente de la derecha
espafiola José Maria Aznar, Mario Vargas Llosa (admirador del
expresidente argentino Mauricio Macri) y otros tartufos neoli-
berales contemporaneos. Todos y todas, anticomunistas funda-
mentalistas cuyo daltonismo frente a la bandera roja los obliga a
renovar su cruzada «antitotalitaria» con los pretextos y adema-
nes mas hilarantes.

(c) La postulacion, plagiada desde la «a» hasta la «z», de la
vulgata mas ramplona del eurocomunismo, particularmente
espafnol, de donde han adoptado la presunta «novedad» del
republicanismo socialdemocrata.

Fue Santiago Carrillo (una especie de version latina previa
de lo que poco tiempo después fue Mijail Gorbachov, a una
escala méas importante) quien en su libro «Eurocomunismo» y

Estado. El «eurocomunismo» como el modelo revolucionario idéneo

3 Hannah Arendt: Los origenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1999
[1951].

4 Ernst Nolte y Francois Furet: Fascismo y comunismo, Fondo de Cultura
Econdémica, Buenos Aires, 1999 [1998].
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en los paises capitalistas desarrollados (Grijalbo-Critica, Barcelona,
1977) termina de cortar amarras con la herencia revolucionaria
de Lenin y los bolcheviques, para adoptar con la cabeza baja y
en forma sumisa, el orden capitalista occidental y sus institu-
ciones politicas de dominacién como «el horizonte insuperable
de nuestra época», parafraseando de forma inversa la expresiéon
con la que Sartre caracterizaba al marxismo radical.

Dejemos al costado su vergonzosa aceptaciéon tanto de la
bandera del generalisimo Francisco Franco como de la monar-
quia borbénica (dos claudicaciones imperdonables, tomando en
cuenta la heroica resistencia de cuatro décadas contra la dicta-
dura militar asi como también el millén de victimas sin tumba
que dejé tras de si Franco, apoyado por Hitler) o la amable
entrevista personal de Carrillo con la CIA, realizada en Estados
Unidos en 1977 (jel mismo afio en que aparece su libro donde
decreta finiquitada la estrategia revolucionaria de Lenin!), a ins-
tancias de una invitacion estadounidense, en la cual Carrillo les
asegurd a los estrategas contrainsurgentes norteamericanos que
su organizacion respetaria el orden capitalista en el Estado espa-
fiol y renunciarfa (de antemano) a cualquier proyecto revolucio-
nario.' ;Habra nacido en esa entrevista secreta el fetichismo del
«estado de derecho» (y la renuncia a cualquier proyecto revo-
lucionario) que sus sobrinos politicos y tedricos repiten en el
estado espafiol hasta el aburrimiento? Es dificil saberlo.

Haciendo a un lado esa coleccién bochornosa de renun-
ciamientos ideolégicos, el nicleo central de su «compromiso
histérico» (para emplear la jerga preferida de sus primos ita-
lianos, que renegaron definitivamente de Antonio Gramsci),

consistié en asumir como eje principal del socialismo y el

5 Alfredo Grimaldos, ob. cit., p. 12.
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comunismo euro-occidentales la subordinacién incondicional y
absoluta a la arquitectura institucional de lo que Carlos Marx
denominaba «la reptiblica burguesa».'

Desprestigiado por sus multiples traiciones, Santiago Carri-
llo y su vetusto eurocomunismo (fagocitado con facilidad por
Felipillo Gonzalez, quien también mantenia aceitadas relacio-
nes con la CIA), finalmente subsumido en la socialdemocracia
del PSOE,"” resultan hoy impresentables. Ningtin movimiento
social rebelde (sea europeo, sea latinoamericano) los recordaria
y los tomaria en serio como fuente de ensefianza para una estra-
tegia politica realista, de signo independentista, antimperialista
y anticapitalista.

Ya en aquella época, Ruy Mauro Marini, el principal teérico
marxista de la dependencia (fuente de inspiracién para distin-
tas actualizaciones de la teorfa del imperialismo, sea en Europa,
como es el caso contemporaneo de los ingleses —publicados
en Estados Unidos— John Smith y Andy Higginbottom; sea en
Nuestra América, como sucede con el chileno Jaime Osorio, el
mexicano Adrian Sotelo, o los brasileros Marcelo Carcanholo,
Roberta Traspadini, Joao Pedro Stedile, Nildo Ouriques, etc.)
escribi6 desde México un comentario critico sobre el euroco-
munismo. Con no poca ironia y sarcasmo, Marini sefial6 en
aquel momento que la doctrina eurocomunista puso «fin a
un comportamiento cuasi esquizofrénico», entre una retdrica
revolucionaria y la adaptacién a las instituciones politicas de
la burguesia. Segtin Marini, sancionado como «doctrina», el

eurocomunismo permitirfa hacer todas las transacciones del

16 Carlos Marx: El 18 brumario de Luis Bonaparte (1852), en Carlos Marx y
Friedrich Engels: Obras Escogidas, t. I, Cartago, Buenos Aires, 1984, p. 293.

17 Joan Garcés: Soberanos e intervenidos. Estrategias globales. Americanos y
espaiioles, Siglo XXI, Madrid, 2012 [1996], p. 221.
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mundo (en particular con la socialdemocracia) «sin mala con-
ciencia»."®

Tal vez alguien poco informado podria sospechar que
la critica de Marini provenia del sectarismo de la «extrema
izquierda» (el pensador de ascendencia brasilera habia inte-
grado el comité central del MIR chileno). ;Quizas el suyo haya
sido el cuestionamiento de un militante de «ultra izquierda»
latinoamericano, sudaca, escasamente instruido, primitivo y
lleno de prejuicios? No es el caso.

Desde las coordenadas propias de Europa occidental y
dentro mismo del Estado espafol, uno de los principales pen-
sadores marxistas y tedricos comunistas, Manuel Sacristan
Luzén, fue probablemente bastante mas duro y taxativo que
Ruy Mauro Marini. Manuel Sacristan se encargé de cuestionar,
desmontar y exponer a la luz del dia y al fuego de la critica la
estafa politica, ideolégica y moral del eurocomunismo de San-
tiago Carrillo y de la socialdemocracia del PSOE.

Sacristan (un gran especialista en El Capital, entre muchas
otras dimensiones de su prolifica vida intelectual) no dudé
en caracterizar al eurocomunismo «en la medida en que se le
puede tomar en serio» (sic) como «una ideologia engafiosa»
y «una involucién a la socialdemocracia», cuyo peor defecto
es que se autopostula de manera eufdrica como «via al socia-
lismo». La trayectoria y la propuesta del eurocomunismo es, en
opinién de Manuel Sacristan, «reformista-burguesa» (sic). Su
fuente ultima no deja margen a la duda. Sacristan apunta como
fuente de inspiracién eurocomunista a Eduard Bernstein (aquel
socialdemocrata de la II Internacional que tanto admiraba a la
Ilustracién... y proponia la fusién del «Estado de derecho» de

118 Ruy Mauro Marini: «Luz y sombra: perspectiva del eurocomunismo»,

en El Universal, México, 11 de abril de 1979.
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Kant con la propuesta de Marx, jsuena conocido?). Su impug-
nacién, demoledora, termina enumerando lo que él considera
los problemas principales, a los que el eurocomunismo da noto-
riamente la espalda. Entre otros, Sacristan afirma: «[...] los per-
sistentes problemas del imperialismo y el Tercer Mundo; y, por
terminar en algin punto, la espectacular degeneracién del par-
lamentarismo en los paises capitalistas, augurio también (espe-
remos que falible) de una nueva involucién de esas sociedades
hacia formas de tiranfa».""

No es casual que los «sobrinos politicos» y la descendencia
tedrica de Santiago Carrillo (aplaudidores seriales de la Ilus-
tracion, defensores a rajatablas de Kant, apologistas acriticos
de 1789, que invariablemente «olvidan» aunque sea consultar
La cuestion judia de Marx y su andlisis cuestionador de las diver-
sas constituciones de la revolucién francesa), tan celebrados en
los dltimos 10 o 15 afios en el Estado espafiol, hagan caso omiso
y asuman un talante absolutamente «distraido» frente a aque-
llas rigurosas y premonitorias advertencias criticas de Manuel
Sacristdan Luzén. Cuando hoy en dia [2021] el Partido Popu-
lar y Vox (representantes politicos del gran capital y el neo-
franquismo en el Estado espafiol) empujan y presionan hacia
«formas de tirania», ;no resuenan en el viento las licidas adver-
tencias de Manuel Sacristan?

La supuestamente novedosa «socialdemocracia republi-
cana» cubana, completamente subordinada (a) al mecenazgo
de George Soros y la NED (o sea CIA) junto a los dinerillos
de la Fundaciéon Ebert del Partido Socialdemoécrata Aleman

9 Manuel Sacristan: «A proposito del eurocomunismo», intervencion

en la Universidad Auténoma de Barcelona-UAB, 1977, en Manuel
Sacristan: Intervenciones politicas. Panfletos y materiales, vol. III, Icaria,
Barcelona, 1985; y Manuel Sacristdn: «El PSOE ha traicionado a la
izquierda», Mundo Obrero, 28 de febrero de 1985.
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(SPD); y repitiendo como ventrilocuos (b) los axiomas de la
escuela «antitotalitaria» (pretendidamente liberal, aunque su
anticomunismo furioso los conduce a relativizar los crimenes
del nazismo); le presenta al pueblo cubano como un descubri-
miento y una elaboracién propia, absolutamente inédita, (c) la
lista completa de lugares comunes del viejo y apolillado euroco-
munismo espafiol (y su descendencia tedrica), subsumido por la
socialdemocracia del PSOE, entrecruzada toda la propuesta con
(d) el social-liberalismo italiano que fracasé durante medio siglo
en su persistente batalla contra el marxismo (intentando triturar
a Marx, insultando a Lenin, mutilando a Gramsci).

(A partir de qué dispositivo se puede intentar presentar en
Cuba, dentro de un mismo paquete y envoltorio, (a), (b) (c) y
(d)? Unicamente licuando todas esas vetas en un pastiche pos-
moderno. La mélange [mezcla] agridulce, totalmente indigerible
que resulta de alli, solo puede ser tomada en serio por quien
previamente esté dispuesto a tragar lo incomible.

Lo que caracteriza a esta «narrativa» (como les gusta auto-
definirse en las redes) es una completa ausencia de método
(repito: jla antitesis de la Ilustracion, corriente que vivia obse-
sionada por el rigor 16gico y el método!).

Para promover un abrazo y la reconciliaciéon entre la Revo-
lucién Cubana y la burguesia gusana de Miami, hace falta lan-
zar convocatorias donde lo que predomine es la indefinicién
amorfa de «Reptblicas... sin apellidos», «Democracias... sin
clases sociales», «Constituciones... nacidas de una probeta». Es
decir, a partir de formulaciones politicas fofas e indetermina-
das «donde todos los gatos son oscuros» (segtin aquella célebre
expresion irénica de Hegel).

En definitiva, la adopcién del posmodernismo acritico es la

condicién de posibilidad tedrica para rejuntar esa bolsa de gri-
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llos y pretender que la misma sea un programa politico-cultural
superador del marxismo del Che y Fidel y de la tradicién mar-
tiana de la Revolucion Cubana.

Rodrigo H.: Oye, Néstor, queriamos para terminar esta parte, hablar
un poquito de Yunior Garcia, que es el tema que hemos estado deba-
tiendo en La Manigua. Ayer [21 de septiembre de 2021] justamente ¢l
hizo una solicitud para hacer una marcha no solamente en La Habana,
sino en todo el pais, con un grupo de disidentes. Después de la descrip-
cion que ti estds haciendo, y después de estar leyendo tu libro, Yunior
Garcia, se ajusta en toda la linea a esta caracterizacion que has hecho.

Jaime: En primer lugar quisiera saludar a Néstor. Es un honor com-
partir con €él. EI primer libro suyo que lei proponia un andlisis de
los marxistas latinoamericanos. Sobre el marxismo del Che..., sobre
Mario Roberto Santucho y mucha otra gente.

Volviendo al tema de Yunior, le quiero informar a Néstor que
Yunior es un teatrista, una persona joven que ha tomado una notorie-
dad medidtica, tiltimamente, a raiz de lo sucedido el 27 de noviembre
de 2020. El fue uno de los convocantes a los hechos que ocurrieron
el 27 de noviembre, que todos hemos conocido aqui por varios posts
que han salido en Facebook, en la pigina Carlitos Marx, donde se ha
mostrado que Yunior estuvo en dos cursos en Esparia. En uno de ellos,
Felipe Gonzilez fue de los ponentes. Cursos que fueron organizados
por un académico estadounidense con vinculos con el actual director
de la CIA. La prédica de Yunior ha ido tratando de erosionar las insti-
tuciones que representan a los artistas en Cuba. Ha estado tratando de
quitarle la legitimidad a esas organizaciones. Se ha ido montando a su
alrededor un aura de intelectuales que se dicen «socialistas» y «revolu-
cionarios», pero que no estin con el gobierno. Su objetivo es tratar de
separar Revolucion de gobierno, Revolucion de comunismo. Es decir,
han tratado de generar una confusion total.
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Se han vinculado con connotados contrarrevolucionarios, merce-
narios probados y que mantienen actitudes violentas. A grandes ras-
g0s eso es lo que representa él y una serie de personajes que se estan
nucleando alrededor suyo. Estin siendo legitimados a partir de funda-
ciones, becas, galerias... Mediante esos mecanismos han ido tratando
de legitimar ciertas posiciones de distintos artistas en diversas esferas
del arte y otorgandoles esa legitimidad que necesitan para mostrarlos
con una cara «progre», una cara light, una cara limpia que no tenga

nada que ver con la institucionalidad cubana y propia de la Revolucion.

Ortodoxias, heterodoxias y pensamiento critico

Joel Suarez: Buenas noches, hermano, ;como estis? Me parece inte-
resante después de escucharte todo este tiempo ubicarte personalmente
en una zona de ortodoxia en el sentido literal de la palabra, o sea, rec-
titud con relacion a la doxa, a la opinion, al dogma. Sin embargo, ti
vienes de una tradicion militante e intelectual de un acceso heterodoxo
al conocimiento. Y quiero que, inclusive rememorando al ya citado
hermano y amigo nuestro Fernando Martinez Heredia, de esta radica-
lidad y rectitud con el pensamiento y la prictica revolucionaria, pre-
guntarte ;qué lugar le das al pensamiento critico, y qué lugar ocupa
ese pensamiento en el necesario debate y tareas de la recreacion de la
hegemonia de un proyecto revolucionario? Un abrazote.

Iramis Rosique: Buenas noches a todas y todos, soy miembro del
consejo editorial de La Tizza. Joel me acaba casi que quitar la pre-
gqunta... Yo queria primero agradecerle a Néstor por estar aqui. Y
agradecerle también, porque yo era un joven comunista que me formé
originariamente en el marxismo-leninismo de los manuales. Y tuve mi
primer despertar antidogmdtico leyendo su libro Marx en su (Tercer)
Mundo, y ahi accedi a una lectura critica de los manuales.
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Luego de que Néstor critico duramente ese republicanismo socia-
lista, mi pregunta apuntaria a ;como orientar los problemas tedricos?,
;qué autores leer?, ;por cudl teoria irnos para entender los problemas
que tienen que ver con la recomposicion de la hegemonia, de la contra-
hegemonia socialista en Cuba, y de los problemas que tienen que ver
con la democracia socialista? Porque desde un marxismo mds «orto-
doxo», ahora utilizando el término en el mal sentido, un marxismo-
leninismo, nos cuesta entender estos problemas del estado socialista y
de la democracia socialista, y de la participacion. Muchas gracias.

Alex: Buenas noches a mis compaiieros manigiieros y al estimado
compariero Néstor. Quisiera referirme, compaiiero Néstor, a la opinion
que usted pueda tener como intelectual, como escritor y como pensador
socialista, con respecto a la serie de reformas economicas que se estin
llevando a cabo en Cuba. No sé si estard actualizado sobre esta serie de
reformas, y quisiera saber su opinion al respecto.

Leén: Agradecido de encontrarme en este espacio con Néstor Kohan,
y mi prequnta va a lo siguiente. Nosotros siempre tratamos de
identificar los puntos vulnerables que podemos tener. Creo que es
importante, como instrumento esta nueva publicacion, este nuevo libro
que nos da Néstor Kohan, ya que permite ampliar todas las cosas que él
estaba diciendo en sus videos en YouTube que hemos podido ver, y sus
andlisis mediante articulos sobre Cuba. Pienso que es un instrumento
de defensa de nosotros mismos como proyecto social. Néstor utiliza el
término «contrainsurgencia». Entonces yo queria enfocar la pregunta
en la situacion de la insurgencia en América Latina. En si el enemigo
imperialista nos estudia a nosotros, ve los puntos vulnerables, ve este
tema de disfrazar a los capitalistas de izquierda para poder entrarnos
con un discurso mds llamativo, y entonces nosotros, como intelectua-
les, como artistas, como revolucionarios, los pueblos de América, ; qué
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estamos haciendo para ser contrahegemonicos con el capitalismo?, ;qué
estamos haciendo para activar de nuevo las fuerzas revolucionarias
en el continente?, ;qué podemos hacer para que el poblador nativo de
nuestros pueblos de América deje de importar una cultura extranjeri-
zante en su comportamiento, deje de desvalorar lo positivo de su nacio-
nalidad para asumir un comportamiento de la cultura occidental?, ; por
qué nosotros no incidimos también de alguna forma en ese pensamiento
occidental y capitalista y pasamos a ser proactivos en la lucha contra el
capitalismo mundial?, ;qué pasa en América Latina que se dan cuasi
situaciones revolucionarias y nosotros no activamos una vanguar-
dia que pueda asumir una revolucién? La Revoluciéon Cubana lleva
62 arflos resistiendo, y tenemos que necesariamente esperar por la revo-
lucién mundial y esperar por la rebeldia de este continente, pero noso-
tros debemos activar un nuevo sistema que nos permita incidir en esa
gran masa de pobladores que habitan esta cultura nuestro-americana,
para poder lanzar una revolucion mds fuerte, una revolucion en bloque
y una alternativa a este modo de vida que va a llevar al fin de la especie
humana posiblemente. Quisiera que Néstor nos diera sus valoraciones

sobre este asunto. Gracias.

Néstor K.: jBuenisimas las preguntas e intervenciones! Me sor-
prende encontrarme a Joel, no sabia que estaba aca. Muy agra-
decido que estés, un gran amigo, un hermano de toda la vida, él
y su papd, Ratl Suérez, del Centro Martin Luther King (CMLK)
de La Habana, con quienes mantengo vinculos, no solo politicos
o tedricos sino también afectivos desde varias décadas.

Las y los hermanos del Centro Martin Luther King forman
parte de la Teologfa de la Liberaciéon. Yo he podido compartir
con esta corriente también en Brasil (ademas de haber trabajado
unos 20 afios con un sacerdote y te6logo de la liberacién en la
Universidad de Buenos Aires).
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Pasando a la pregunta de Joel, me divierte mucho. Porque
Joel toda la vida ha sido un «provocador», por eso me simpa-
tiza, porque creo que yo también lo soy. Entonces la pregunta
de la «ortodoxia». Joel me clasifica muy provocadoramente
como «ortodoxo». Lo cual me divierte, reitero, y me da pie para
explayarme. Porque préacticamente casi lo mismo me dijo en
uno de estos tltimos intercambios que tuve, no orales, pero si
por escrito, otro viejo amigo y compafiero cubano, Jestis Arbo-
leya, quien un dia me escribié: «Bueno, Néstor, td eres un orto-
doxo». Entonces yo le contesté a Arboleya..., y voy a reproducir
ahora lo que le dije por escrito y en privado a Jests Arboleya. Se
lo voy a contestar a Joel.

En primer lugar, a mi la palabra «ortodoxia» no me molesta.

Recuerdo a un filésofo hingaro llamado Gyorgy Lukécs
al que siempre le tuve mucho carifio y admiraciéon. Creo que
Antonio Gramsci y Gyorgy Lukécs, junto al Che Guevara,
son, a mi modesto entender, de los principales pensadores mar-
xistas a nivel mundial. Lukécs no se hizo revolucionario por
hambre o necesidad, sino por los valores y la ética anticapitalista
que él tenfa. Nunca necesit6 el dinero, nunca pasé hambre (como
si le sucedi6 a Gramsci). Si no recuerdo mal el padre de Lukacs
era banquero, pero él a pesar de eso, se rebel6 contra todo ese
mundo de dinero y se hizo revolucionario comunista desde muy
jovencito. jFue el ministro de Cultura de la insurrecciéon de los
soviets de Hungria! jLukacs era gran admirador de Lenin! Uno
de sus libros se titula Lenin, la coherencia de su pensamiento. Lo
escribié en 1924, al morir el dirigente bolchevique. Tuve la opor-
tunidad de escribir un estudio preliminar a ese libro de Lukacs."?

9 Gyorgy Lukécs: Lenin, la coherencia de su pensamiento, Ocean Sur, 2014
(1924).
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Imaginense el nivel que tenfa Lukécs que una de las hipé-
tesis de Lucien Goldmann, un famoso filésofo francés, apunta
a que varias de las nociones centrales de Martin Heidegger en
su obra célebre de su primer periodo Ser y tiempo [1927] cons-
tituyen «un paralelo» (por no decir directamente... una «tra-
duccion» en otro lenguaje) de las categorias fundamentales de
Historia y conciencia de clase [1923] de Lukéacs. (Recordemos que
el libro de Lukécs es cuatro afios anterior al de Heidegger... esta
claro quién pens6 primero los problemas y quien «los tradujo»
luego a otra jerga).

Lukéacs viaj6 a la Unién Soviética y fue «ayudante» de
David Goldenbach (popularmente conocido como David Ria-
zanov), el biégrafo y erudito principal que sac6 de las sombras
y la penumbra numerosos trabajos inéditos de Marx, como los
Manuscritos economico-filoséficos de 1844 (que tanta influencia
tuvieron en el Che Guevara); La ideologia alemana, etc. Una de las
personas que ayudé a Riazanov fue Lukacs...

Intentando expresar en el terreno filosofico la ruptura radical
que produjo en el plano social e histérico la Revolucién socia-
lista de 1917 encabezada por Lenin y los bolcheviques, Lukécs
publicé Historia y conciencia de clase [1923]. Para mi, un libro for-
midable. No obstante, generé enormes polémicas en el seno de
la naciente Internacional Comunista. Por ejemplo, dos fil6sofos
de aquella época salieron a cuestionar dcidamente el intento de
Lukacs. Uno de ellos se llamé Laszl6 Rudas y otro Abraham
Deborin. En medio de las disputas por la herencia de Lenin,
Lukacs escribié Derrotismo y dialéctica. Una defensa de «Historia y
conciencia de clase» [1925-1926], (Editorial Herramienta, Buenos
Aires, 2015). Un libro que estuvo mas de seis décadas «deposi-

tado en un cajoén».
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La revista Pensamiento Critico, dirigida por Fernando Marti-
nez Heredia, publicé uno de los capitulos originales de Histo-
ria y conciencia de clase, titulado «La conciencia de clase» en el
mismo ndmero donde se publicé un trabajo de Fernando Marti-
nez que lleva por titulo «Marx y el origen del marxismo».'

Ese mismo afo, en Cuba se publica el libro completo (lamen-
tablemente traducido del francés y cotejado con la traduccién
italiana, no traducido directamente del idioma alemén). Como
prologo aparece una «Nota a la edicién» y por firma solo se
menciona «El editor». Tengo entendido, si no estoy mal infor-
mado, que el prélogo lo habia escrito Aurelio Alonso, otro inte-
grante de Pensamiento Critico, pero como le habian sugerido
cortes en su texto (lo que los editores suelen llamar diplomati-
camente «edicién»), el comparfiero Aurelio Alonso no acepto y
entonces salié sin su firma. Esa edicién cubana puede descar-
garse gratuitamente de internet.'!

Muy bien. Aclarado quién es Lukacs y cémo apareci6 esta
obra en Cuba, entonces vamos al contenido.

En Historia y conciencia de clase hay un capitulo que parece
escrito para contestar la pregunta de mi hermano y amigo Joel
Suarez y el intercambio epistolar con Jests Arboleya. Lukécs lo
titul6 precisamente «;Qué es marxismo ortodoxo?». Alli Lukécs
comienza respondiendo, a partir de la interrogacién del titulo
del capitulo: «Esta cuestion, en rigor bastante simple, ha llegado
a ser objeto de muchas discusiones, tanto en circulos burgue-

ses como en circulos proletarios. Pero paulatinamente empez6

120 Gyorgy Lukécs: «La conciencia de clase», en Pensamiento Critico,

no. 41, La Habana, junio de 1970. pp. 148-197.

Gyorgy Lukécs: Historia y conciencia de clase, Ciencias Sociales, La
Habana, 1970 [1923].

121
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a incorporarse al buen tono cientifico el recibir con mera burla
cualquier adhesion al marxismo ortodoxo [...]».12

(Por qué sucede eso? Porque cuando uno escucha «ortodo-
xia» suena a algo viejo, apolillado, con olor a naftalina. Parece
que estamos frente a algo pasado de moda, antiguo y no solo
afiejo, sino ademds «cuadrado», cristalizado, cerrado, que se
niega a dialogar..., todo lo contrario del pensamiento vivo, todo
lo opuesto a lo que se percibe como atractivo y seductor, incluso
me animarfa a agregar, siguiendo la frivolidad posmoderna,
todo lo antagénico a lo que se considera «sexy», ;no es cierto?

iGenera burla!, nos advierte Lukécs. ;En el afio 2021? No, ya
en marzo de 1920..., hace més de un siglo generaba burla, pro-
vocaba risa, para «el buen gusto», sefiala con no poco sarcasmo
Lukacs. ;Ocurrira acaso porque «el marxismo es el hazmerreir
de la filosoffa» y la «vergiienza de la Academia», como ha escrito
por alli, hace pocos afios, uno de los sobrinos tedricos de Santiago
Carrillo, admirador acritico de la Ilustracién y por supuesto,
defensor del orden institucional «d-e-m-o-c-r-a-t-i-c-o» de la
Espafia posfranquista? No lo creo. Lukécs, hace mas de un siglo,
se explayaba largamente explicando que esas «burlas», petu-
lantes y altaneras, pero sobrecargadas de ideologia burguesa,
tenian otro origen... Sin adentrarnos en detalles, porque esta
no es la ocasién, ;como responde entonces Lukdacs a esa pre-
gunta que, evidentemente, se sigue repitiendo hoy en dia? De la
siguiente manera: «En cuestiones de marxismo la ortodoxia se
refiere exclusivamente al método».'>

Podriamos reprocharle a Lukécs que no solo estd en juego el

método, sino también una concepcién del mundo y de la vida,

12 Gyorgy Lukécs: Historia y conciencia de clase (1923), en Gyorgy Lukécs:
Obras Completas, Grijalbo, México, t. 3, 1982, p. 1.

3 Gyorgy Lukécs, ob.cit., p. 2.
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como sefialarfa Antonio Gramsci en sus Cuadernos de la cdrcel
(respuesta que seguramente también generaria burla para esos
sefioritos altaneros de la Academia, herederos vergonzantes de
Carrillo y por eso mismo... inmunes a las criticas de Manuel
Sacristan al eurocomunismo, en el cual se han educado y de
donde han extraido su «republicanismo» a toda prueba).

Pero lo que Lukdcs nos quiere sugerir es que no se trata de
suscribir hasta el dltimo renglén de lo que Marx escribi6 o dijo.
Porque incluso Marx pudo haberse equivocado. Recordemos,
para dar tan solo un ejemplo, que Ernesto Che Guevara en su
articulo «Notas para el estudio de la ideologia de la Revolucién
Cubana» [1960] escribe: «Es por ello que reconocemos las verda-
des esenciales del marxismo como incorporadas al acervo cul-
tural y cientifico de los pueblos». Es decir que el Che se declara
marxista y considera que la Revolucién Cubana, con total «natu-
ralidad», asume el marxismo como en fisica se adoptan las teo-
rias de Albert Einstein. Una persona poco informada podria
creer, de forma apresurada, que Guevara era un fundamentalista
dogmatico. Pero atencién, el Che agrega: «A Marx, como pen-
sador, como investigador de las doctrinas sociales y del sistema
capitalista que le tocé vivir, puede, evidentemente, objetarsele
ciertas incorrecciones. Nosotros, los latinoamericanos, podemos,
por ejemplo, no estar de acuerdo con su interpretacién de Bolivar
o con el andlisis que hicieran Engels y él de los mexicanos».'*

Este ejemplo de la forma de operar y pensar del Che Gue-
vara muestra con mucha claridad el sentido de la afirmacion de
Lukacs. Esa es nuestra respuesta frente a la pregunta sobre la
ortodoxia. Ortodoxia no implica defender ciegamente las dece-

124 Ernesto Guevara: «Notas para el estudio de la ideologia de la Revolu-

cion Cubana» [1960], en Ernesto Guevara: Obras 1957-1967, t. 1, Casa
de las Américas, La Habana, 1970, pp. 93-94.
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nas de miles de paginas que escribié6 Marx. El marxismo con-
siste en poder emplear el método de Marx, incluso para discutir
alguna observacion formulada por el propio Marx, si es que
este se equivoca.

Entonces no se trata de repetir de memoria los textos de
Marx sino utilizar el método de Marx de manera creadora.
A mi no me interesa la burla de la Academia. Jamas escribo
pensando en «el buen gusto» del mundillo académico, tantas
veces servil por una beca, tantas veces cémplice frente a los
horrores del capitalismo y de las instituciones politicas que le
permiten funcionar y oprimir a nuestros pueblos. Si la Acade-
mia dio por enterrado el método dialéctico, poco me importa.
Creo que sigue siendo til para comprender (y actuar en con-
secuencia) frente a los conflictos sociales y la lucha de clases.
Yo creo en consecuencia que no solo el Che Guevara fue, en
este sentido preciso, un marxista ortodoxo. También lo fue
José Carlos Mariategui quien lleg6 a las mismas conclusiones
de Carlos Marx sin haber leido los Grundrisse, sin haber cono-
cido su correspondencia con los populistas rusos y Vera Zasu-
lich, e incluso sin haber estudiado el Cuaderno Kovalevsky [1879]
de Marx, donde el autor de EI Capital se explaya sobre los pue-
blos originarios de Nuestra América. Mariategui lleg6 a las
mismas conclusiones de Marx sin haber leido esos materiales,
recién publicados hace menos de tres afios, entre 2018 y 2019.
¢(Era adivino Maridtegui? No, simplemente empleé el método
de Marx. Y me animo a agregar, especialmente para mi amigo
Joel y otros hermanos y hermanas de la Teologia de la Libera-
cién, que Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff, Frei Betto, Franz
Hinkelammert, Enrique Dussel, Hugo Assmann, Reyes Mate

y tantos otros compaferos y compaifieras, ;no son marxistas



Néstor Kohan 329

ortodoxos, en ese sentido, al haber utilizado el método de Marx
para leer y estudiar incluso... la Biblia?

Entonces la palabra ortodoxia, aclarando que no soy cubano,
a mi no me molesta. De todas maneras la pregunta de Joel la
tomo mitad en serio (y por eso la contesté) y mitad en broma
(ya que con Joel vivimos haciéndonos bromas). Porque la ver-
dad es que no me considero un marxista ortodoxo, en el sen-
tido tradicional que se le atribuye (distinto a la lectura del joven
Lukacs). Sobre todo porque en el Partido Comunista Argentino
unos compaifieros de cierta edad, tres compafieros ya mayores,
escribieron un libro entero criticindome. jUn libro entero!'®
;Qué me cuestionaban? Mi critica de los manuales de la época
de Stalin que figura en el libro Marx en su (Tercer) Mundo, publi-
cado en Cuba por mi viejo amigo Pablo Pacheco Lopez.

Alli, una y otra vez —a lo largo de un libro entero— me
reprochaban no ser «ortodoxo» en el sentido convencional del
término. Por eso, la «clasificacién» de Joel me divierte y no
me molesta en lo mds minimo. Siempre me divirtié ese libro.
Nunca les contesté porque, con todo respeto, no digo que me
daban lastima pero digamos que me generaban ternura estos
viejos militantes. A su manera, con los manuales bajo el brazo,
seguian resistiendo como podian. Ellos amaban a Stalin y toda
aquella cultura politica. ;Les gustaba Stalin? jAdelante! ;Quién
soy yo para decirles que no?

Y agrego, pensando en mi amigo y compariero Joel Suarez
pero también en toda la corriente de la Teologia de la Liberacién.

125 El libro que estos tres antiguos militantes del PCA me dedicaron es

el siguiente: Luis y Julio Viaggio: Volver a las fuentes. Por la reafirma-
cion del materialismo dialéctico e historico (Una critica de Néstor Kohan),
con prologo de Juan Azcoaga, Asociacion Héctor P. Agosti, Buenos
Aires, 2003.
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Ademas de algunos textos y trabajos con mayor aparato
critico y bibliografia mas extensa, yo escribi algunos libros
«a pedido», o sea, «por encargo». Pero no a pedido de una
empresa, ni de George Soros, ni de la Fundacién Ebert, ni de
la NED, con dinerillo de la CIA de por medio, con dinero del
imperialismo aleman; doélares..., euros..., [No! Lo escribi a
pedido de algunos movimientos sociales rebeldes vinculados a
la Teologia de la Liberacién. Joel Suarez los conoce personal-
mente. Son comparieros de Brasil, vinculados al Movimiento de
Trabajadores Sin Tierra (MST de Brasil). Ese libro se titula Intro-
duccion al pensamiento marxista. La primera version en castellano
sali6 publicada en 2003 por la Universidad Popular Madres de
Plaza de Mayo (que publicé, segtn creo, varias ediciones; como
minimo tres). Traducido al idioma portugués, con el agregado
de algunos dibujos (para que lo entienda todo el mundo) en
2005 lo edit6 el CEPIS (Centro de Educacdo Popular do Insti-
tuto Sedes Sapientiae) de Brasil, gente muy cercana a la forma-
cién politica del MST de Brasil. Cuando se inauguré la Escuela
Nacional Florestan Fernandes (ENFF) del MST de aquel pafs,
los compafieros regalaron 500 ejemplares junto con un bolsito
negro. Ese fue el regalo «de bienvenida» para todo el movi-
miento campesino y de trabajadores que asisti6 a la inaugura-
cién de la Escuela Nacional del MST. Luego, ese mismo libro, lo
publicé la Coordinadora Intersindical de la ciudad de Leén, en
el Estado espafiol, encabezada la edicién y prologada por obre-
ros y obreras del sindicato ferroviario.

Ya aumentado, con otros textos, lo publicé Ocean Sur bajo el
titulo Aproximaciones al marxismo. Una introduccion posible (2008),
que es la editorial que también diagramé este libro Hegemonia
y cultura en tiempos de contrainsurgencia «soft». ;Y quién me soli-

cité de la Teologia de la Liberacién que escribiera el libro? Unos



Néstor Kohan 331

compafieros de Brasil, del ya mencionado CEPIS. Me expresa-
ron en aquel momento: «Necesitamos una herramienta peda-
gogica para difundir el marxismo en los movimientos sociales,
pero renovada y escrita desde Nuestra América». ;Por qué me
aclararon eso? Porque necesitaban una introduccién al mar-
xismo diferente a los manuales soviéticos pero también distinta
a los antiguos manuales de la compafera Marta Harnecker
(althusserianos). ; Cémo inicié entonces aquel trabajo? Inspiran-
dome en una carta que el Che Guevara le envié desde Tanzania
a Armando Hart Dévalos, en la cual Guevara le hace sugeren-
cias para estudiar marxismo... mientras critica libros escritos en
Francia y en la Unién Soviética.

Entonces aquel libro, Introduccion al pensamiento marxista,
o Aproximaciones al marxismo, segun la editorial, yo lo escribi
a pedido de los sacerdotes de la Teologia de la Liberacién de
Brasil (lo utilizaron campesinos, lo editaron y utilizaron obreros
y en Argentina sirvié como herramienta para hacer formacién
politica con la clase trabajadora de las fabricas recuperadas y
con el movimiento piquetero).

Cuando uno de estos sacerdotes de Brasil recibi6 el libro ya
terminado me dijo, después de leerlo: «Pero compafiero Nés-
tor, aqui falta una consigna». Yo levanté mis hombros con cara
de interrogacién. Pensé que iba a solicitarme agregar alguna
consigna de las Comunidades Eclesiales de Base. Me equivo-
qué. Este compafero, sacerdote y marxista al mismo tiempo,
me dijo, con absoluta seriedad en el rostro: «No pusiste “jTodo
el poder a los soviets!”». Yo pensé que era una broma. jMe lo
decia en serio! ;Quién es el ortodoxo, entonces?

Asi que cuando Joel Suarez me dice provocativamente «orto-
doxo» a mi me divierte y me gusta, porque me invita a recordar
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estas anécdotas de la militancia que tienen que ver, también con
la elaboracién y «la cocina» de algunos libros que hice.

En fin. ;Qué le contesté a su vez al comparfiero Jestis Arbo-
leya cuando me pregunté por la ortodoxia, hoy debatida en la
sociedad cubana? (Dicho sea de paso, Jestis Arboleya publico
un libro muy til titulado La contrarrevolucion cubana).’* Yo le
contesté, también divirtiéndome: «Por supuesto que soy orto-
doxo, jsoy ortodoxo del Marx que vivié en Argelial». ;A qué
hacia referencia? A un libro que recoge las Cartas desde Argelia,
porque Marx vivié en Africa, aunque poca gente lo sabe. Enton-
ces ese es el Marx que a mi me gusta, el Marx que desde Africa
le escribe a Paul Lafargue, y a su amigo Engels, y a sus hijas, que
el colonialismo es una porqueria, mientras ensaya una especie
clasificaciéon de todos los colonialistas europeos-occidentales,
los franceses, los ingleses, los holandeses, los espafioles, los por-
tugueses, y él dice cudles son los peores, mientras se explaya en
contra del racismo etnocéntrico y con una admiracién no solo
por los musulmanes, sino también por los pueblos africanos.

Entonces con un poquito de ironia argentina, si me permi-
ten, contestaria frente a este tipo de preguntas. Si, yo soy orto-
doxo, ortodoxo del Marx que vivié en Africa, en Argelia, y que
fue profundamente anticolonialista. Soy también ortodoxo del
Marx que en 1851, estudiando en el Museo Britanico, recién
mudado a Londres, escribié6 un cuaderno entero sobre el colo-
nialismo (probablemente en Cuba no estén publicadas ni las
cartas desde Argelia ni el cuaderno sobre el colonialismo, ya
que este tltimo se public recién en el ano 2019). Y soy ortodoxo
del Marx que escribe el Cuaderno Kovalevsky en 1879, analizando

la historia de Nuestra América previa a la conquista europea, y

126 Jestis Arboleya: La contrarrevolucion cubana, Editorial de Ciencias

Sociales, La Habana, 1997.
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luego la historia de América colonial; estudiando las comuni-
dades rurales de Argelia y analizando las comunidades rurales
de la India. Prestemos atencién a qué continentes dirige su estu-
dio y su mirada Carlos Marx. La India (Asia); Argelia (Africa) y
los pueblos originarios de América (Nuestra América). Los tres
continentes... ;Qué dirigentes y pensadores de la Revolucién
Cubana (supuestamente «no marxistas», segn los blogueros
financiados por Soros) escribieron y dijeron en sus discursos
que el eje de lucha antimperialista a escala mundial estaba cen-
trado en Asia, Africa y Nuestra América? Fidel Castro y Ernesto
Che Guevara. Y antes que ellos dos, ya lo habia planteado el
bolchevique Sultan Galiev, desde la Internacional Comunista,
apoyado con todo entusiasmo por Lenin. El Che Guevara y
Ho Chi Minh, en su estrategia revolucionaria tercermundista,
son hijos de Sultan Galiev y la Internacional Comunista, como
bien ya lo habia planteado el marxista de Egipto Abdel-Malek'”
(«<hazmerreir de la filosofia universitaria» de Madrid, segura-
mente).

Esto es lo que hace horrorizar a todos estos blogueros finan-
ciados por Soros y por la Fundacién Ebert... ;Cuadl es el eje de la
lucha revolucionaria mundial? Asia, Africa y América Latina.
Hasta hubo una Conferencia en La Habana en enero de 1966
que se llamo la Conferencia Tricontinental; de alli surgié una
revista denominada Tricontinental.

Pero fijense que esta perspectiva estratégica segtin la cual el
eje de la revolucién mundial pasa por Asia, Africa y América
Latina, es decir, el Tercer Mundo, el Sur Global, no la inventa-
ron el Che Guevara ni Fidel Castro. jYa esta en la propia obra
de Carlos Marx! Eso es lo que él investiga en el Cuaderno Kova-

127 Anouar Abdel-Malek: La dialectique sociale [La dialéctica social], Paris,
Editions du Seuil, 1972, pp. 298-299.
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levsky, redactado en 1879, aunque no figura en ninguna de las
llamadas Obras escogidas, ni las publicadas en la antigua URSS,
ni en China ni en Francia. ; Conocian Fidel y el Che el Cuaderno
Kovalevsky de Carlos Marx? No, porque recién se publicé en cas-
tellano en el afio 2018. Pero siguiendo el método de Marx, llega-
ron a la misma conclusién. Lo mismo que le habia sucedido a
José Carlos Mariategui en 1928.

Entonces, si mi amigo y compafiero Joel Suarez me dice:
«Eres un poco ortodoxo», si, del Marx del Cuaderno Kovale-
vsky, que plantea que el eje es Asia, Africa y América Latina,
del Marx critico del colonialismo, del Marx que se fue a vivir a
Argelia.

(Entonces a qué nos referimos con el término ortodoxia? Esa
es la pregunta que habria que formular y repensar sin dejarnos
atrapar por la superficialidad y el facilismo, cuando ahora esta
seudoizquierda «enjabonada y gelatinosa», bajo un formato
«republicano socialdemécrata», financiada por los aparatos de
contrainsurgencia, pretende atacar a la Revoluciéon Cubana por
su supuesta ortodoxia, asociando ese término con la cerrazon...,
el dogmatismo...

Segtn la carta del Che Guevara enviada en 1965 desde Tan-
zania a Armando Hart Déavalos, lo que estaba en discusién en
la década de 1960 eran «los ladrillos soviéticos». Libros «que no
dejan pensar», segtin el Che. Por eso nuestro amigo Fernando
Martinez Heredia escribi6 «El ejercicio de pensar».

Se asocia entonces ortodoxia con los ladrillos soviéticos,
para usar la expresion de Guevara. En cambio, siguiendo las
enseflanzas de Historia y conciencia de clase del joven Lukacs,
nosotros asociamos ortodoxia con el método de Marx. Pero
recordemos que el método de Marx, no es un conjunto de
reglas procedimentales, puramente formales. Es un método
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centrado en las contradicciones sociales antagénicas que ade-
mas esta asociado, en la obra y el pensamiento de Carlos Marx,
a una mirada antimperialista, anticapitalista, descolonizadora,
tercermundista.

Una perspectiva que ya estd en Marx. No la «inventa» el
Che Guevara, no la «descubre» Fidel Castro. Y me animaria a
agregar, no la inventan tampoco Gustavo Gutiérrez o Leonardo
Boff, Frei Betto, Franz Hinkelammert o Enrique Dussel. jYa esta
en Marx! Lo que sucede es que esos libros, cuadernos, cartas
y textos de Marx no pasaron a las Obras Escogidas que segura-
mente han circulado en Cuba.

(Doénde se produjeron y editaron las diversas versiones de
las Obras Escogidas de Marx y Engels? ;Quién escogi6 lo que se
consideraba «fundamental» y quién decidi6 que otros textos
quedaban fuera? Esas Obras Escogidas provienen de la Unién
Soviética y China. Tengo mis serias dudas (quizds me equi-
voco). Pero sospecho que esos textos no se han publicado (por
lo menos a nivel popular) en China y dudo que se hayan publi-
cado en la Unién Soviética. Por lo tanto cuando se traducian
al espafiol tampoco estdn publicados en Cuba, tampoco estan
publicados en el Estado espafiol, ni en Inglaterra ni en Estados
Unidos. Algunos de ellos se publicaron por primera vez en
idioma castellano en la Bolivia plurinacional e indigena. jHere-
jia absoluta! Y que la Academia occidentalista y eurocéntrica
siga burlandose, autosuficiente y arrogante, satisfecha con su
propia ignorancia. El marxismo sigue vivo desafiando a esas
burlas simiescas.

Contestandole al companero Rosique, de La Tizza, sobre los
manuales. Como no nos conocemos, yo le aclaro que tenfa todos
aquellos viejos manuales. Los tengo todavia. Durante afios los
utilicé como mi mesa de luz.
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Sin embargo, aunque los he criticado, no los desprecio por-
que en su época jugaron un papel. El propio Antonio Gramsci
explica en sus Cuadernos de la cdrcel que para socializar una
religién, una concepcién del mundo, a veces hay que propor-
cionar una versién simplificada del cristianismo, por ejem-
plo, para que la comprenda todo el mundo. Si una persona
cristiana lleva a un barrio popular las obras de san Agustin o
Santo Tomas dificilmente las entiendan porque son escritores
de alto vuelo. Lo que haria una corriente cristiana es llevar el
catecismo, jno es cierto? Asi entiende todo el mundo, afirma
Gramsci. Pues con el marxismo ha sucedido algo similar. Para
que alguien del pueblo humilde, y hoy en dia todavia mas, ya
que se va perdiendo el hédbito de la lectura y todo el mundo
estd pendiente del teléfono celular, si uno va a un barrio
humilde y lleva el tomo tres de El Capital, bueno, la verdad
es que no lo va a entender nadie. En cambio, cuando noso-
tros haciamos formacién politica en una de las villas miseria
(lo que en Brasil se llama «favela», en Uruguay «cantegril», en
Chile «poblacién», etc.), o sea, uno de los barrios mas humildes
de Argentina, con una gran poblacién de clase obrera de ori-
gen boliviano, como muchos compaferos y comparieras no
sabian leer, nosotros no ibamos con libros. Lo que haciamos
era recurrir a peliculas. Haciamos formacioén politica a partir de
peliculas, porque la pelicula la entiende cualquiera, y desde esa
herramienta se genera el debate de la formacién politica en los
barrios populares.

Entonces en las tradiciones de los marxismos el formato de
manual ha jugado un papel. El propio Gramsci, que también los
criticaba duramente, reconocia que para socializar en los secto-
res populares, en la clase obrera y trabajadora, los humildes y
las humildes, hay que ir con una versién del marxismo a veces
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demasiado simplificada. A pesar de su esquematismo, esas for-
mas simplificadas han jugado un papel a la hora de socializar y
expandir la concepcién del mundo inspirada en el marxismo.
Ahora bien, una vez que se llegan a comprender los problemas
basicos hay que dejar de lado el manual y pasar a estudiar esos
mismos problemas en otro nivel, mucho maés riguroso.

En cuanto a la segunda parte de la pregunta de Iramis
Rosique, creo que ya me explayé bastante sobre la fragilidad
metodolégica (y las fuentes tedricas inconfesadas) de ese «repu-
blicanismo socialdemocrata». No quiero personalizar. Podria
hacer nombres, particularmente del Estado espafol, de Madrid
y Barcelona, gente especifica de donde esta pretendida social-
democracia republicana cubana ha adoptado férmulas y esque-
mas. Pero no me interesa personalizar.

A lo ya dicho podria agregar algo breve. Como en 1989, afio
de euforia neoliberal a escala mundial (recordemos el libelo
impresentable de Francis Fukuyama «El fin de la historia»,
donde el entonces funcionario del Departamento de Estado y
hoy asesor de la NED se equivocaba groseramente a la hora
de citar libros de Hegel), se conmemoraba el bicentenario de
la Revolucién Francesa de 1789, proliferaron los panfletos
antirrevolucionarios. No fue un aniversario mas. Fue la fiesta
de la derecha mundial. Y en ese contexto, los panfletos contra
el supuesto «terror rojo» de Robespierre y los jacobinos inun-
daron la bibliografia del momento. Como reaccién contra ese
clima antirrevolucién francesa, y en particular, antijacobinismo,
se generd una corriente opuesta que con buen criterio intenté
recuperar la tradicién «perdida» de historiadores al estilo de
Soboul (Soboul, Albert: Historia de la revolucion francesa, Bue-
nos Aires, Futuro, 1964). Entonces un grupo de especialistas de
Francia intentd contrarrestar esa historiografia profundamente
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reaccionaria. Un ejemplo de esos intentos fue la reedicién de
discursos del principal lider jacobino.'*®

Esa reivindicacion de Robespierre (lamentablemente la
figura de Frangois-Noél Gracchus Babeuf no corri¢ la misma
suerte), plenamente justificada frente a la historiografia revisio-
nista, derivé en un «republicanismo» a ultranza, acritico y en
gran medida apologético, por no decir, directamente folcldrico.
Una ensofiaciéon imaginaria en un reino espafiol gobernado por
una monarquia... jen pleno siglo XXI!

Algunos de los ensayistas catalanes (insisto, no propor-
ciono nombres para no personalizar, ademés de que algunos
de los mas renombrados han fallecido) llegaron al extremo de
sostener que... jnunca existieron las revoluciones burguesas!
(sic). Enamorados al extremo de fetichizar su objeto de estu-
dio (con no poca influencia del eurocomunismo de la época de
Santiago Carrillo y su fusién con la socialdemocracia, asi como
del liberalismo estadounidense de John Rawls) trataron de
defender la hipétesis de que el término «revoluciéon burguesa»
fue un producto de la «eficaz propaganda bolchevique» (sic).
Un disparate insostenible que no resiste el menor analisis
serio. No solo porque la expresion figura ya en la propia obra
de Carlos Marx, cuando Lenin ni siquiera habia nacido. Por
ejemplo, Marx escribia lo siguiente: «Las revoluciones bur-
guesas, como las del siglo XVIII, avanzan arrolladoramente de
éxito en éxito, sus efectos dramadticos se atropellan, los hom-
bres y las cosas parecen iluminados por fuegos de artificio, el
éxtasis es el espiritu de cada dia; pero estas revoluciones son

% Yannick Bosc, Florence Gauthier y Sophie Wahnich [eds]: Maximilien
Robespierre: Por la felicidad y por la libertad. Discursos [Antologia], El
Viejo Topo, Esparia, 2005.
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de corta vida [...] [subrayado de N.K.]»."® Sino porque ade-
mas existe toda una abrumadora historiografia, que jamas per-
teneci6 al partido bolchevique, cuya obra asi lo demuestra.

En ese intento justo pero absolutamente desorbitado por
exaltar la reptiblica de Robespierre, se terminé subsumiendo el
proyecto socialista y comunista como una pequefia nota al pie,
subordinada y dependiente de la Revolucién Francesa. Un siglo
y medio de luchas (incluyendo desde la victoria vietnamita
contra el imperialismo yanqui hasta la Revolucién Cubana,
pasando por las guerras de liberacion contra el apartheid en
Africa...), se convierte por decreto automatico es un simple
derivado de 1789. Una mirada eurocéntrica escasamente disi-
mulada.

Ese republicanismo llevado hasta el paroxismo corre el
riesgo de convertir el andlisis historiografico (y, ;por qué no?,
la reivindicacién del jacobinismo) en una caricatura. Pero, en
dltima instancia, las limitaciones de semejante hermenéutica,
corren a cuenta y cargo de los pequefios ntcleos intelectuales y
editoriales de Barcelona y, en el mejor de los casos, de Madrid.

Ahora bien, trasladados mecanicamente esos esquemas
explicativos a Nuestra Ameérica, el riesgo de caricatura en la
Espafia posfranquista se transforma en una muestra mas de la
antiquisima mentalidad colonizada que suele comprar la moda
académica del momento y aplicarla con férceps a la historia
de Nuestra América. Asi hubo un althusserianismo forzado,
un «foquismo» inventado por Regis Debray, mas tarde vino
la moda Foucault, luego la de Bourdieu, y sigue la miniserie
con nuevos capitulos. El republicanismo reciclado en el Estado

espafiol a partir de las derrotas y claudicaciones del eurocomu-

12 Carlos Marx: ob. cit., p. 291.
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nismo y las capitulaciones ante la socialdemocracia, traslada-
das mecanicamente a Cuba, con dinero de Soros y Ebert de por
medio, bueno, jcémo calificarlo? Que cada quien haga la cuenta
y extraiga sus propias conclusiones. Endeble en el plano especi-
fico de la propia teoria, si a eso le sumamos que dicho discurso
viene de la mano de «laboratorios de ideas» financiados por la
NED y la Open Society Foundation (OSF) de Soros, ;qué pode-
mos esperar?

(Es posible entonces una alternativa? Yo creo que hay
muchas. No solo una. Descreo de las recetas validas para todo
tiempo y lugar. Falsos universales sin tiempo ni espacio. Eso
que Gramsci denominaba «metafisica».'®

En Nuestra América existen diversas experiencias de lucha.
La mayoria de ellas son mucho mas radicales que las europeas.
Por eso copiar mecdnicamente una férmula cristalizada como
ese «republicanismo» de dos o tres autores y revistas, una cata-
lana, otro madrilefio y ya (producto de un proceso politico muy
especifico) y trasladarla a Cuba, violenta metodolégicamente
cualquier aproximacién creadora a la teoria critica. Esta es la
razén por la cual pienso que ese pequeno «furor» en las redes
cubanas tiene rapida fecha de vencimiento. Es una propuesta
copiada, plagiada y encima que no es original, esta viciada de
antemano por sus vinculaciones politicas y financieras con la
contrainsurgencia estadounidense. Dudo sinceramente que de
alli emerja la democracia socialista anhelada. Toda copia es, por
si misma, reaccionaria. No obstante, si se tratara de copiar (algo
de lo que tengo la certeza que es inviable e ilegitimo, ademds de
no deseable) preferirfa en todo caso focalizar la mirada en los

130 Antonio Gramsci: Cuadernos de la circel [Edicion critica de Valentino

Gerratana], t. 4, México, ERA, 2000 [1932-1933], p. 266.
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procesos comunitarios del mundo indigena, en lugar de trasla-
dar derrotas ya pasadas de horno, como las del Estado espafiol.

El comparfiero Alex pregunta por las reformas econémicas.
Debo confesar que no estoy al dia. Cada determinado periodo
de tiempo intento estudiar los documentos cubanos. En su
momento, los Lineamientos del 2008 los lei completos e incluso
los estudiamos colectivamente. Después de aquellos Linea-
mientos, voy leyendo algunos documentos que se publican en
la prensa cubana y latinoamericana. Ahora bien, no leo diaria-
mente la prensa cubana. Aunque parezca una obviedad, tengo
que trabajar como cualquier trabajador argentino, y gran parte
de mi vida tiene que ver con mi empleo, mi trabajo, como cual-
quiera que viva de su salario. A mi no me mantiene ninguna
fundacion norteamericana. No tengo el tiempo para seguir dia
a dfa qué se publica en Cuba. Si estoy al tanto de las reformas...
en términos generales.

Debo confesar que yo ya era critico de los Lineamientos
de 2008. Yo soy partidario, si me dieran a elegir y si razonara
simplemente a partir de «lo que me gusta», a mi me gusta el
sistema presupuestario de financiamiento del Che. Es decir, la
planificacién socialista. Ahora bien, me parece que en politica
Antonio Gramsci nos ensefié en los Cuadernos de la circel, en el
Cuaderno 13, tomo 5 de la Editorial Era, que el que haga poli-
tica tiene que tener siempre en cuenta las relaciones de fuerza.
No hay politica, no hay proyecto de poder, no hay por lo tanto
proyecto transformador al margen de las relaciones de fuerza.
No hay que subordinarse a las relaciones de fuerzas, pero hay
que tomarlas en cuenta. Lenin, un pensador y un dirigente
revolucionario sumamente radical, jefe de los bolcheviques,
tuvo que introducir en 1921 reformas econémicas abriéndole la

puerta al mercado (jque a él no le gustaba absolutamente nada!)
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¢Coémo se conocid ese proceso? Como la Nueva Politica Eco-
némica. jEra un camino estratégico para transformar la socie-
dad? No lo creo. ;Y por qué lo hizo Lenin? ;Era un loco? No,
tomo en cuenta las relaciones de fuerza. En el caso bolchevique
hacia tres afnos que estaban en guerra civil, ganaron esa gue-
rra pero quedaron exhaustos. Si me permiten la comparaciéon
analdgica, es como un boxeador que pelea diez rounds con un
peso pesado. Gana la pelea pero queda muy, muy golpeado.
Y no le queda mas remedio, esa noche, en lugar de comer una
gran comida (como tendria ganas), quizés tenga que tomar sola-
mente una sopa liviana antes de ir a dormir y nada mas. Porque
estd muy golpeado. Entonces a Lenin no le quedé més remedio,
como a los bolcheviques, que implementar la NEP, haciendo lo
que no le gustaba.

Creo que las reformas econdmicas que estd haciendo la
Revolucion Cubana no son el camino estratégico hacia el socia-
lismo y el comunismo. Sin conocer ese proceso a fondo y al
detalle, me da la impresién, en primera instancia, que constitu-
yen un producto de la correlacién de fuerzas. En segundo lugar,
se producen en un contexto de crisis mundial. Porque Cuba,
aunque es una isla, estd inserta en un mercado mundial y en
un sistema mundial. Hoy el capitalismo vive una crisis mucho
mas aguda que la de 1929, que la de 1973-1974 y que la del 2007-
2008. El capitalismo mundial esta en crisis.

En este contexto, asistimos y padecemos una pandemia
feroz que se ha llevado la vida de millones de personas. Solo en
Estados Unidos han muerto més de 600 000 personas. En este
contexto de crisis mundial, de pandemia, donde las potencias
mas importantes como Alemania, en Europa, ven disminuir
su producto interno bruto de una manera abismal. Inglaterra,

sociedad capitalista poderosisima, estd en crisis. Norteamérica
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estd en crisis. Es decir: Alemania, Inglaterra, Estados Unidos,
las potencias mas importantes estan en crisis. Es una crisis mul-
tidimensional..., sumada a la pandemia... En este contexto y
tomando en cuenta la correlacion de fuerzas actuales, Cuba no
tiene al lado suyo cinco revoluciones socialistas.

Les voy a contestar ante esta pregunta lo que me contest6
un hermano, un compariero venezolano una vez. No recuerdo
exactamente qué discusion tenfamos con los hermanos de Cuba.
Y este compafiero venezolano, un viejo guerrillero venezolano,
con mucha experiencia, me dijo: «Néstor, no le reclamemos
nada a Cuba, porque si Cuba no puede ir mas rapido como qui-
siéramos, la culpa es nuestra, porque no triunfamos, no logra-
mos hacer una revolucion socialista en Venezuela, no triunfo la
revolucién socialista en la Argentina, no triunfé la revolucion
socialista en México, no triunfoé la revolucion socialista en Bra-
sil, y Cuba se tuvo que quedar sola frente al imperialismo». Otra
seria la historia de la economia cubana si estuviera rodeada de
cuatro o cinco revoluciones socialistas. Porque a esta altura de
la vida todo el mundo sabe que ningtn pais grande o pequefio
puede marchar de manera aislada al socialismo si no es con la
compafiia de otros pueblos y sociedades.

Entonces las medidas econémicas de Cuba, que pueden ser
incluso antipéticas, ;por qué no? El gobierno cubano tiene que
hacer concesiones. Hay que decirlo clarito, es un producto de la
relacién de fuerza. Quien estudie el pensamiento profundo de
Antonio Gramsci, sabe que para Gramsci la clave de la politica
revolucionaria son las relaciones de fuerza. Humildemente creo
que uno no puede enojarse o reclamarle a Cuba que no hace
todo lo que tendriamos ganas que hiciera. Porque precisamente
estd inserta en un sistema mundial; tiene ademas al imperia-

lismo ahi no maés, demasiado cerquita. Nosotros en Argentina
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estamos lejos, por suerte, e igual nos presionan, nos roban,
nos superexplotan. jDemasiado hace Cuba siendo un pais tan
pequefio, sin grandes recursos naturales propios y estando ade-
mas tan cerca de la principal potencia politico-militar del pla-
neta! Ademads se vive una pandemia mundial, en medio de una
crisis econémica mundial, peor que en 1929, 1974 y 2008. En
ese contexto, ;podemos exigirle a Cuba que marche sola, ais-
lada, sin nadie que la acompafie, al comunismo? A mi modesto
entender, seria un disparate. Es muy facil escribirlo y publi-
carlo en un blog o una péagina de internet. Pero quien ponga
eso en un blog o en una pégina web, en un sitio de internet,
y empiece a tirar y desparramar material fecal contra la Revo-
lucién Cubana porque ya, ahora mismo, este miércoles 22 de
septiembre no marcha directamente al comunismo, me parece
que esta recibiendo dinero de una potencia imperialista. Por-
que cualquier persona con un minimo de sentido comun y que
conozca un poquito nomas de la teoria revolucionaria, llegaria
a otra conclusién. Cuba va a poder avanzar hacia el socialismo,
el comunismo, cuando triunfen otros paises, pueblos y socieda-
des que la acomparien. Demasiado hace con resistir en este con-
texto de pesadilla distépica a escala planetaria. Demasiado hace
con vacunar a todo su pueblo. Es el tinico pais del continente
que tiene vacunas propias, cuando se supone que Brasil es una
potencia, se supone que Argentina tiene un desarrollo capita-
lista importante, se supone que México también. Sin embargo,
no hay vacunas brasilefias, argentinas, mexicanas. Las tinicas
vacunas que conozco propias de este continente se produjeron
en Cuba.

(Entonces qué opino de las reformas econémicas? Me gusta-
ria y me haria muy feliz que se llevara a cabo el proyecto «eco-

némico» del Che (las comillas van porque en su caso el proyecto
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era integral, al igual que pensaba Fidel). No debemos olvidar
sen qué época vivimos?

Termino con la dltima pregunta de Ledn. ;Proliferan las
insurgencias? ;Qué pasa con las insurgencias de América
Latina? A mi me parece que estdn muy débiles, existen todavia,
no desaparecieron. Es mentira que se cerr6 el ciclo de la revo-
lucién latinoamericana como han escrito algunos ensayistas
(incluso cubanos) con la firma de los tratados de paz de Guate-
mala y El Salvador a inicios de la década de 1990. No es cierto.
No creo que se haya cerrado el ciclo de la revolucién latinoa-
mericana. Pienso que esos vaticinios no son realistas. Por algo
apareci6 el chavismo, por algo apareci6 el zapatismo, ;jno es
verdad? Por algo resurgieron los pueblos indigenas en Bolivia
y por algo sobrevive todavia la insurgencia colombiana. Segu-
ramente surgiran nuevas rebeliones. Las rebeldias de nuestros
pueblos nunca salen de un pizarrén, no brotan de una compu-
tadora ni de un blog de internet. Cuestan mucho trabajo, cues-
tan incluso vidas. Por ahora estamos débiles. Lo que existe hoy
es capitalismo mundial en una crisis civilizatoria agudisima.
Una crisis que es de terapia intensiva. No es casual que apa-
rezcan opciones de extrema derecha y el intento de construir
artificialmente una «nueva» derecha en Argentina, en Brasil,
en el estado espafiol. En Argentina hay un loquito suelto que
reivindica la dictadura militar y que sacé hace poco el 14% de
votos en la Capital Federal reivindicando al general Videla y
al almirante Massera, desconociendo que hubo desapareci-
dos en Argentina. jTodavia hoy, en el 2021, niegan que hayan
existido desaparecidos en Argentina! Dicen que los derechos
humanos de las familias de la gente desaparecida, secuestrada
y torturada, «son un negocio para obtener dinero». Insultan al

marxismo y a la izquierda por la TV. Gritan «jZurdos de
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mierdal» [es decir, el viejo grito contra el pueblo de la época de
la dictadura]. Miren el lenguaje que utilizan: macartista, extre-
mista, neofascista. Hasta imitan la estética y los discursos (es
una caricatura subdesarrollada) de Adolf Hitler. ;Quién finan-
cia las campanas de estos personajes bizarros, neofascistas? Las
mismas instituciones contrainsurgentes que tratan de intervenir
en Cuba. En Cuba hablan de «republicanismo». En Argentina
imitan la estética y los discursos de Hitler y el fascismo espafiol.

Hace unas semanas fui a recorrer, por primera vez des-
pués de tanto tiempo en que estuve encerrado, algunas libre-
rias de libros usados. Me encontré que en muchos puestos de
libros viejos, de libros usados, vendian Mi lucha, de Adolf Hit-
ler. Argentina, septiembre del afio 2021: en muchos puestos de
libros usados el libro de cabecera que ponian adelante era un
libro de Adolf Hitler. Parece una pelicula de hace 80 afios.

(Por qué aparece Vox? Esta «nueva» derecha que quiere
expulsar a todos los inmigrantes del Estado espafnol. ;Por qué
emerge esta «nueva» derecha en Argentina, en Chile? Pienso
que porque el capitalismo esta en crisis aguda.

Nosotros tenemos que seguir batallando. A largo plazo
vamos a ganar. No hay que darse por vencidos ni por venci-
das, nunca. Estas experiencias como las que hacen ustedes tan
novedosas a mi me parece que son un granito de arena nada
despreciable. Cada uno tiene que aportar su granito de arena.
El libro que yo escribi es un granito de arena, esto que ustedes
hacen en La Manigua es otro granito de arena. Hay que apor-
tar granitos de arena cada uno como pueda, aunque aparente-
mente sea muy modesto y muy pequefio, cada uno y cada una
tiene que resistir y tratar de articularse con las otras personas.
Organizarse.
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Aunque parezca microscopico, aportar nuestro granito de
arena. Poner el hombro para resistir a este capitalismo voraz
que quiere destruir el planeta. La burguesia se niega a entre-
garse. Pero a la larga vamos a ganar. Hay que tener paciencia.
Como decia Fidel Castro, jquién gana las carreras, quién gana
los maratones? Los que tienen la persistencia de llegar hasta
el final. Si uno corre muy rapido 100 metros y a continuacién
se cansa, no sirve. Mejor tener la persistencia de seguir hasta
el final. La lucha por el socialismo es mundial y es como una
maratén larguisima. A la larga vamos a ganar. Desde ya muy

agradecido por la invitacién.

Rodrigo H.: Oye, Néstor, muchas, muchas gracias, sin dudas a la
larga vamos a ganar, y tenemos que tener persistencia, mucha pacien-
cia tenemos que tener.

Oye, para cerrar quiero invitar a dos manigiieros, a una mani-
gliera y un manigiiero, que quieren hacer algunos comentarios. Yo
sé que hay muchas preguntas todavia pero ya estamos cercanos a las
11:00 p.m. ya, nos pasamos las dos horas, sin dudas te extiendo desde
ya una invitacién para una proxima, me gustaria continuar con-
versando contigo, nos gustaria continuar debatiendo contigo, y por
supuesto, escuchando tus andlisis y tus reflexiones.

Quiero invitar entonces a Karima Oliva y a Roly, quienes van a
cerrar con un par de comentarios. Vamos a continuar el chat escrito
creo que hasta las doce de la noche, agradecerles a todos por su parti-
cipacion.

Karima Oliva: Buenas noches, Néstor, buenas noches a todos los que
estan escuchando el audio chat. Yo no queria participar hoy porque
estaba aqui tranquila disfrutando la intervencion de Néstor, a quien
he leido mucho en los tiltimos tiempos, pero vinieron los manigiieros y
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entonces me dicen que no habia participado ninguna mujer, y ya saben
que con eso me convocan y me provocan, ;1o?, y bueno, aprovechar la
posibilidad que entonces me dan de participar, primero que todo para
agradecer muchisimo a Néstor el acompariamiento que nos estd dando
en estos momentos que estamos viviendo, en que muchas y muchos
de los que estin aqui en La Manigua, y también de personas que no
estdn aqui en La Manigua en estos momentos venimos dando una
batalla fuerte en el escenario de guerra medidtica que estamos viviendo
actualmente en Cuba desde hace un tiempo ya.

Recuerdo que en mi caso particular me incorporé a este actuar
militante, por decirlo de alguna manera, con un articulo escrito junto
a mi compariero que titulamos: «El progresismo en Cuba. Memorias
del subdesarrollo», y justamente poniamos «Memorias del subde-
sarrollo», sno?, jugando un poco con un filme cubano muy conocido,
emblemdtico, pero también apuntando a esta cuestion que tii nos has
explicado de forma tan clara, Néstor, de que nos quieren vender como
algo nuevo, como lo ultimo, pues un modelo de sociedad, una forma de
vida que es arcaica, jverdad?, y que para todo quien esté mds o menos
al tanto de lo que ha sido el capitalismo en el mundo en los 1iltimos,
bueno, desde hace muchisimo tiempo ya, no solo que es arcaica sino
que también es incapaz de resolver las grandes contradicciones que
crea, ;no?, y resolver los grandes problemas que estd creando para la
mayor parte de personas en el mundo.

Entonces creo que el desconocimiento que tienen las nuevas
generaciones en Cuba del lado mds atroz del capitalismo, ;no?, por-
que realmente estamos tratando de construir el socialismo, ;no?, en
este mundo donde es hegemonico el capitalismo y lo tenemos todo en
contra. La mayor parte de las generaciones jovenes en Cuba, nacidas
de 1959 para acd, no conocen el lado atroz del capitalismo. Entonces
resuena con mucha fuerza toda esta retorica «republicanista» de los

derechos, de la defensa de los derechos en abstracto, entonces hay tam-
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bién una estigmatizacion muy fuerte de quienes mantenemos posturas
mds radicales. En este embate que estamos viviendo, bueno, pues se
nos acusa de «dogmadticos», de intransigentes, y hay también la inten-
cién debajo de la fachada de la pluralidad, usar la pluralidad como un
caballo de Troya para introducir las ideas de la socialdemocracia en
nuestro pais, pensando que Cuba va a ser mds democritica cuando
todos tengan espacio por igual, pero en ese «todos»... jtambién han
incluido las voces reaccionarias!

Rodrigo hacia mencion de las campariias que hay para que se mani-
fiesten y tengan derecho a manifestarse elementos que estd probado
que tienen vinculos con la CIA, por ejemplo, que tienen vinculos con
la NED, con la USAID. Entonces uno piensa, Cuba no va a ser mds
democritica porque tenga voz la reaccion en nuestra sociedad. Al con-
trario, pone en riesgo justamente el horizonte democritico del pais. Es
muy dificil, es un escenario muy complejo, porque era mucho mds ficil
la lucha contra esta contrarrevolucion tradicional, tii lo mencionabas,
de los terroristas, los que estan en Miami con ese discurso dcido, ;ver-
dad?, contra la Revolucion, contra sus lideres. Es mucho mds dificil
la lucha contra una contrarrevolucion que se camufla todo el tiempo,
Jverdad?, con una retérica en nombre de «los derechos», en nombre
de «las libertades», que en teoria uno no tiene como de alguna manera
estar en contra de eso si uno no supiera realmente que ninguno de esos
derechos son efectivos en el capitalismo, y que en definitiva el dilema
mds importante que tiene Cuba por delante es seguir avanzando en la
construccion del socialismo o retrotraerse 60 afios al capitalismo. Un
capitalismo ademds servil, porque no podemos ignorar la posicion que
nosotros ocupamos de politica con Estados Unidos y el plan que ellos
siempre han tenido para América Latina.

Entonces en este momento tan complejo, Néstor, que haya perso-
nas como tii, revolucionarios como ti que nos acomparien desde una

postura militante..., porque hay mucho oportunismo, hay también
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mucho mimetismo intelectual. Entonces, que de alguna manera haya
muchas voces también, en esta batalla en defensa de los valores de la
Revolucion, de la posibilidad de ser de la Revolucion... Yo creo que los
que defendemos la Revolucion estamos conscientes de sus limitacio-
nes, pero estamos apostando por un camino en que siga siendo posible
construir un horizonte de mds justicia, y no porque estemos satisfe-
chos con las cosas, con todas las cosas exactamente como estan.

Muchisimas gracias por la compariia que nos das, muy valiosa,
todas las ideas que compartes sobre nuestro pais en ese libro y en la
entrevista que también diste y que salio publicada en Cubadebate. No
nos pierdas de vista, siguenos acomparniando en este camino que esta-
mos llevando hacia adelante, porque realmente nos hace muchisima
falta. Marca la diferencia. Yo creo que es muy importante que espacios
como este se sigan repitiendo, contigo en este caso y también con otras
voces diferentes de intelectuales revolucionarios militantes de América
Latina, que también desde el conocimiento de otras realidades y desde
el estudio también de otras realidades y de otros contextos que conoces
tii mejor que nosotros, se nos puedan unir también en esta lucha. Eso
es lo que queria decir, y bueno, muchisimas gracias por venir aqui,
pero sobre todo por la participacion.

Roly: Buenas noches, Néstor, muchas gracias por estar por aci. Agra-
decido de poder escucharte, siempre es bueno para los jovenes revolu-
cionarios, sobre todo acd en Cuba, aprovechar el conocimiento de la
intelectualidad mds comprometida, mds militante, nos trae y comparte
con nosotros, nos enriquece, nos arma en el terreno ideolégico, en la
causa que defendemos.

Nosotros queriamos hacerle una pregunta breve a partir del con-
texto regional que estamos viviendo. Usted estaba abarcando muy
bien en su explicacion a la pregunta de Leon, las condiciones politicas
existentes, o las causas fundamentales que han impedido un acom-
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paiiamiento a la Revolucion Cubana, pero en la actualidad tenemos
un Meéxico con un reimpulso a la CELAC regional, en funcién de la
integracion. Si bien no es un proceso revolucionario radical ni es un
proceso social de transformaciones en sus bases econdmicas, estamos
hablando de un paso que sin dudas es importante hacia la integracion
de la region, y un liderazgo de México que para muchos de nosotros
es relevante también a partir de la alternativa que representa ante la
OEA la alternativa de la CELAC. Queriamos saber su criterio al res-
pecto. Le doy las gracias por venir, La Manigua siempre lo recibird
con agrado, y ademds, para nosotros es un compromiso doble que usted
haya compartido con nosotros toda la informacion y toda sabiduria
durante la noche de hoy. Un abrazo desde Cuba.

Néstor K.: Bueno, muy agradecido. Me habian hablado mucho
de Karima, todos me han hecho apreciaciones muy buenas,
siempre me dijeron: «Tenés que escuchar a Karima, que es una
nueva generacién», asi que muy contento de haberla escuchado.
Muchas gracias.

Roly, sobre México y la CELAC. Hoy [22 de septiembre
de 2021] me dio vergiienza ajena, me gener6 una indignaciéon
ver a los presidentes de Paraguay y de Uruguay, que son dos
colonias, insultando a Cuba y a Venezuela. Me generé un enojo
enorme. Pero a pesar de eso, es verdad lo que dices: la CELAC
tiene que convertirse en una alternativa a la OEA. El problema
no es solo Luis Almagro. Existen peliculas viejas, como La hora
de los hornos, un clasico, de 1966, si no recuerdo mal, en blanco y
negro. Hay una version corta de una hora y media, y la version
larga dura cuatro horas. Alli aparece un capitulo sobre la OEA:
«OEA, ministerio de colonias». Estaba releyendo hace poco la
Segunda Declaracién de La Habana, la lee Fidel. Y aparece tam-
bién «La OEA, ministerio de colonias». jMedio siglo después
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sigue exactamente igual la OEA! Luis Almagro apoyé de una
manera vergonzosa el golpe de Estado en Bolivia en 2019. La
OEA no respeta ni siquiera su propia legalidad. Por eso es
urgente impulsar, junto a la movilizacién popular en las calles,
las instituciones latinoamericanistas, bolivarianas y martianas
que fue creando Hugo Chéavez, acomparfiado de los consejos de
Fidel, a inicios del siglo XXI: la CELAC, UNASUR y un montén
de instituciones integradoras de Nuestra América. No son nece-
sariamente instituciones revolucionarias. No son iguales que la
OLAS de 1967 ni la Tricontinental de 1966, menos que menos
la Internacional Comunista de los primeros cuatros Congresos,
cuando estaba vivo Lenin. No, son instituciones que agrupan
paises dirigidos por burguesias, y en ese espacio también convi-
ven paises dirigidos por movimientos populares. A pesar de esa
limitacién, creo que es un paso y un avance. No creo que de ahi
venga el socialismo, pero es un avance en la resistencia contra el
imperialismo, ;no?, asi que comparto tu preocupacion.

En México hay una gran discusion al interior de la sociedad.
Todos los amigos de Cuba que viven en México a mi me cuen-
tan, que desde afuera uno lo ve de una manera y ellos de aden-
tro lo ven de otra. Existen debates internos en el movimiento
popular mexicano. Pero por lo menos hacia afuera ha tenido
algunas buenas actitudes, quizas hacia adentro no tiene exac-
tamente las mismas actitudes, depende de México, pero hacia
afuera han sido solidarios, por ejemplo, con Evo Morales, para
evitar que lo asesinen en el golpe de Estado.

Y ya que mencionamos a Bolivia y el golpe de Estado, brevi-
simo, para que se den cuenta que la ofensiva del imperialismo
es continental. Ese proyecto que apunta a instalar de manera
artificial una izquierda «jabonosa», «gelatinosa», mitad social-

demécrata, mitad republicana, bueno, ese mismo proyecto se
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intenté implementar en Bolivia contra el movimiento indigena.
Y se llev6 a cabo de la mano de las mismas instituciones que
estan actuando en la contrarrevolucién cubana. En Bolivia ope-
ran también la NED, la USAID, la Fundacion Ebert... También
en Bolivia apelan a un lenguaje aparentemente «progresista»...
Y desde esas posiciones cuestionaban al movimiento indigena
porque queria hacer carreteras. Habia pueblos indigenas en
Bolivia aislados que jamas han visto un hospital en su vida por-
que la selva les impide tener acceso a los hospitales. No tienen
escuelas, no tienen asfalto. Entonces ante el solo hecho de inten-
tar armar una carretera para integrar las regiones indigenas que
estan aisladas, aparecieron movimientos falsamente «ambienta-
listas», atacando duramente a Evo Morales. Me puse a inves-
tigar quién estaba detras de esos movimientos aparentemente
«ambientalistas» contra el movimiento indigena en Bolivia.
También aparecieron supuestas teéricas del «feminismo» post-
moderno que siguen la moda de los llamados estudios posco-
loniales de la Academia estadounidense. Existen intelectuales
en Bolivia supuestamente «feministas» poscoloniales profun-
damente enemigas del gobierno de Evo Morales y de Alvaro
Garcia Linera. Entonces se mezclaba la ultraderecha racista de
Santa Cruz de la Sierra, neonazi, que pretende la supremacia
blanca contra el movimiento indigena, joh casualidad! articula-
das con movimientos seudoprogresistas como los «ambientalis-
tas». Me puse a buscar en internet: jTodos estaban financiados
por los yanquis! jTodos habian recibido becas Guggenheim!
iTodos tenfan financiamiento de la USAID y de Soros! Exacta-
mente lo mismo que pasa en Cuba, donde estd la extrema dere-
cha macartista de Miami articulada, joh casualidad! con estas
seudosocialdemocracias republicanas, Articulacion Plebeya, etc.

Aparentemente sucede lo mismo en Cuba que en Bolivia. ; Cual
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es la diferencia? Que en la Revolucién Cubana hay una forta-
leza que no estaba en Bolivia, por eso en Bolivia pudo triunfar

el golpe de Estado. En cambio en Cuba no van a triunfar nunca.

Rodrigo: Ovye, Néstor, aqui en Cuba se dice: la calle es de los revolu-
cionarios, y creo que aqui muchos manigiieros y manigiieras que estan
en este chat ese dia 11 de julio salimos a las calles a defender, a defen-
der la patria, la tranquilidad.

Muchas gracias, Néstor. Dejé los micréfonos abiertos para quien
quiera despedirse de Néstor. La Manigua es tu casa, es tu campamen-
to, esperamos tenerte de regreso, deseamos que nos acomparies, como
decia Karima, en esta complicidad de la militancia revolucionaria.

Muchas gracias a todos y todas quienes estuvieron presentes, a
todos los que participaron. Un fuerte abrazo. Patria o Muerte.
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La Revolucion Cubana y sus muchos marxismos

Sobre Celia Hart Santamaria®

Celia Hart Santamaria acaba de fallecer junto con su hermano
Abel en un accidente automovilistico en La Habana. Es una pér-
dida enorme. Nos enteramos anoche. Pablo Kilberg, incansable
amigo de la Revolucién Cubana y de Celia (que son lo mismo),
nos llamé y nos dio la triste noticia. jJusto ahora, cuando ella
hacia més falta que nunca! Mucha impotencia. Una sensacién
muy fea en la boca, en la garganta, en el estémago.

Todo el mundo la presenta como «la hija de». No estd mal.
Su mamd fue Haydee Santamaria Cuadrado (1922-1980), mili-
tante revolucionaria, emblema y simbolo de la Revolucién
Cubana, compafiera de Fidel Castro desde los primeros dias,
asaltante al cuartel Moncada, fundadora de Casa de las Amé-
ricas. Su papd, Armando Hart Davalos (1930-2017), dirigente
historico de la Revoluciéon Cubana, fundador del Movimien-
to 26 de Julio también junto a Fidel, ministro de Educacién de
la Revolucién e inspirador de su célebre campafia de alfabetiza-
cién. Ademads de sus padres, Celia contaba entre sus familiares
con Abel Santamarfa Cuadrado (1927-1953), colaborador poli-
tico de Fidel desde antes del golpe de Estado de Batista, luego
asaltante al cuartel Moncada, capturado vivo, torturado y asesi-

nado por la dictadura de Batista.

*

Buenos Aires, 8 de septiembre de 2008.
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Pero Celia era mucho més que «la hija de» o la «sobrina de».
Tuvo, tiene y tendrd una luz y un brillo propio. ;A quién le
cabe duda?

Trabé relacion con Celia a través de su padre. Fue Armando
quien mas nos insistié con la necesidad de conocer a Celia.
Habia entre ambos, padre e hija, una relaciéon muy fuerte,
afectiva y emotiva, pero también intelectual y politica. Todo
escritor, cuando escribe, tiene en mente un didlogo con alguien.
Me animo a decir que Armando era uno de los interlocutores
imaginarios de Celia, al igual que Fidel Castro. Siempre tenia en
mente sus opiniones, en un didlogo real o imaginario. Cada vez
que Celia me escribia, confesaba: «me imagino lo que estaré pen-
sando mi padre» o «lo que debe pensar Fidel de esto que estoy
diciendo»; «estoy segura que a Fidel le debe encantar».

Llegué a Celia por intermedio de Armando. Hace mas de
una década, en medio del desierto moral e intelectual de los
afios noventa, durante el reinado feroz e implacable del neo-
liberalismo en todo el mundo, Armando Hart nos escribié
después de leer un trabajo sobre Marx y el tercer mundo publi-
cado en la revista Casa de las Américas. Entusiasmado como un
chico, nos envié una conferencia suya sobre el Manifiesto comu-
nista. Al intercambio de cartas y trabajos siguid el encuentro
personal, gracias al amigo y compafero Fernando Martinez
Heredia, igualmente guevarista como padre e hija.

El vinculo con Armando se estreché. El nos prologé un libro
sobre el marxismo latinoamericano, titulado De Ingenieros al
Che. Ensayos sobre el marxismo argentino y latinoamericano [que se
publicé en Cuba en el afio 2008]. Tuve a su vez el honor de pro-
logarle un libro suyo sobre Marx, Engels y la condicion humana
[2005]. Luego, en una de sus visitas a la Argentina, Armando

Hart vino como expositor a la Catedra Che Guevara. En esas
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conversaciones con el padre, ademds de Marti, Ingenieros,
la Reforma Universitaria, Mella, Guiteras y Fidel, de Marx y
Engels, del Che y Sigmund Freud, siempre salia el tema de su
hija Celia. Era recurrente. Armando le tenia una admiracion
que jamas oculté. Nos decia, una y otra vez: «Celia es como
Haydee [la mama de Celia], pero ahora en tiempos del posmo-
dernismo».

La primera vez que la vi, Celia no comenzé hablando de
la revolucién latinoamericana, de Fidel, del Che o de Lenin,
Trotski y los bolcheviques. jNo! Cuando todavia no habiamos
abierto la boca, las primeras palabras que nos dijo, con una
sonrisa amplia de oreja a oreja, fueron: «Estoy muy celosa de tu
relaciéon con mi padre». Asi era ella, tremendamente irénica y
tierna al mismo tiempo, profundamente humana, muy querible
por sobre todas las cosas. La antitesis viviente del «aparato»
impersonal que transforma la politica de los revolucionarios
en algo desalmado, frio, administrativo, burocratico. Repleta
de afecto, de ternura, de humanismo, podiamos discutir
sobre cualquier problema de la coyuntura latinoamericana,
de Chavez, del futuro de Cuba, de los gusanos de Miami o de
lo que sea, y en la mitad, siempre, invariablemente, intercala-
ba una broma, un chiste, una ironia o una alusién inesperada a
un amor suyo, amigo mio. Celia hablaba, intervenia y escribia
desacralizando, rompiendo los moldes y las consignas efectis-
tas, desoxidando las formas pétreas de los discursos acarto-
nados y mustios de la izquierda tradicional. Era un torbellino
de ideas. Hablaba a una velocidad increible, a veces dificil de
seguir. Generaba mucho entusiasmo en la gente joven. Lo he
comprobado en Cuba y también en Argentina. (Hace muy poco
tiempo, hermanos chilenos me decian que pensaban invitarla

al pais trasandino).
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En estos afnos conversamos sobre muchas cosas, sobre
acuerdos mutuos y también sobre matices diversos. Cuando la
discusién se ponia fuerte, Celia me disparaba con una sonrisa:
«Bueno, tt sabes que yo soy fisica de profesién». Y ahi afloraba
la risa. Nos aflojdbamos y entonces seguiamos.

Celia jug6 un papel enorme en la batalla de las ideas de los
altimos tiempos, dentro y fuera de Cuba. A mi modesto enten-
der, la palabra de Celia Hart fue muy atil y muy eficaz. Sirvio,
como decimos en Argentina, para «abrir cabezas», es decir, para
hacer pensar. jCelia ayudé a pensar! Provoco a las distintas tri-
bus de la izquierda latinoamericana obligandolos a escucharse
mutuamente (una tarea nada facil, por cierto).

A los comunistas tradicionales, formados en el mundo cul-
tural de la Unién Soviética, los empujoé contra la pared y los
obligé a abandonar los prejuicios infundados y a leer, por fin,
al «innombrable» y «demoniaco» Leén Trotski, tantas veces
borrado de fotos y de historias por la censura y también por la
autocensura de varias generaciones educadas en el estalinismo.
Aunque sea para discutirle, tuvieron que ponerse a leer a
Trotski. Alguno que otro reaccioné con encono, pero la mayoria
adopto6 otra actitud, mas suave y racional, tom6 como un desa-
fio el planteo de Celia y a partir de alli hubo que volver a pen-
sar y repensar viejos dogmas, hoy apolillados y completamente
ineficaces. ;Quién podia acusar a Celia de desconocer el mundo
cultural y politico del Este europeo, afin a la URSS, aquel que
se cay6 con el muro de Berlin, si ella habia vivido varios afios y
habia estudiado fisica, precisamente, en la Reptblica Democra-
tica Alemana (RDA)? ;Quién podia acusar a Celia de ser «con-
trarrevolucionaria», «quinta columna» o vaya uno a saber qué,
si ella amaba —no solo admiraba, sino que amaba— a Fidel
Castro?
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A los trotskistas, latinoamericanos pero también europeos,
Celia los increpé y les hablé de Fidel y del Che sin pelos en la
lengua, con argumentos politicamente rigurosos y también con
amor. Les dijo, una y otra vez, que el internacionalismo no se
declama en panfletos y revistas universitarias o en la retérica
de salén, que la Revolucion Cubana envié casi medio millén de
combatientes internacionalistas a combatir a Angola y a toda
América Latina. Celia los obligé a reclamar por la libertad de
los cinco revolucionarios cubanos encarcelados en Estados Uni-
dos. Los interpeld, cada vez que pudo, para que abandonen
férmulas cristalizadas y puedan mirar con otros ojos, no tan
prejuiciosos, a Cuba y a su Revolucién.

En el caso del maoismo, algunos de sus dirigentes estaban
muy enojados con Celia por sus criticas a Stalin (figura también
cuestionada, dicho sea de paso, por Armando Hart Davalos
en un trabajo suyo donde comenta la famosa biografia de Isaac
Deutscher, autor que le dio a leer a su hija desde muy joven). En
La Habana, al secretario general de un partido maoista argen-
tino le presentamos a Celia para que conversara personalmente
con ella y pudiera, de esa forma, comprender quién era y coémo
pensaba, mas alla de sus articulos. Tal vez de esa manera se
romperian algunos prejuicios.

Insistimos. La gran virtud de Celia ha consistido en que
sus intervenciones, no siempre planificadas ni calculadas con
serenidad (lo cual le generé no pocas angustias y dolores de
cabeza cuando la prensa burguesa intentaba manipularla o ter-
giversarla), obligaron a la izquierda a pensar. jA pensar! Esa
actividad no siempre practicada cuando la pretendida «ortodo-
xia» del marxismo (sea cual fuera la familia ideoldgica en cues-
tién, se pertenezca al guetto que se pertenezca) se transforma
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en un salvoconducto para rumiar y repetir frases hechas, sin
reflexion propia ni pensamiento critico.

En el mundo cultural de las izquierdas Celia era mirada
como una rara avis. ;Fidelista trotskista? ; Critica de la burocracia
y el mercado y defensora a muerte de la Revolucién Cubana?
(Guevarista encendida que no acepta participar de homena-
jes oficiales e institucionales al Che? ;Cémo es eso? {Que me lo
expliquen!... habra pensado més de uno.

Lo que sucede es que las masacres y los genocidios militares
de América Latina, perpetrados bajo mandato del imperialismo
norteamericano, no solo quemaron cuerpos y desaparecieron
personas. También quemaron libros y pretendieron desaparecer
pensamientos.

La propuesta iconoclasta y, en un punto, ecuménica, de
Celia no partia de cero ni era producto de una nueva férmula
alquimista. Era un punto de llegada. Antes que ella lo propa-
gandizara con su prosa tan personal, donde el brillo literario
no era indiferente a la danza de las musas, otros compafieros
habian intentado conjugar esa sintesis de tradiciones politico-
culturales y marxismos diversos.

Por ejemplo, Michael Lowy, en su libro El pensamiento del
Che Guevara de 1970 (ediciones varias), habia intentado rei-
vindicar al Che en su integridad —no solo como guerrillero
heroico sino también como pensador marxista de alto vuelo—,
defender la Revoluciéon Cubana y promover el guevarismo sin
dejar de inspirarse en Le6n Trotski, en Rosa Luxemburgo, en el
joven Gyorgy Lukécs. Muy cerca de Lowy, el compariero Car-
los Rossi [seudénimo] escribié dos afios después, en 1972, La
revolucion permanente en América Latina (se puede consultar en
amauta.lahaine.org). Alli Rossi analizaba toda la historia con-

temporanea de nuestra América desde las teorias del desarrollo
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desigual y combinado y la revolucién permanente, mientras
hacia suya la estrategia de lucha armada a escala continental
de la Revolucién Cubana y el guevarismo. Dos antecedentes
inequivocos de las propuestas y los ensayos politicos de Celia.

Cuando Celia nos pidié en junio del 2007 que presentaramos
en Argentina su libro Apuntes revolucionarios. Cuba, Venezuela
y el socialismo internacional ([Buenos Aires, Fundacién Federico
Engels, 2007], coleccién de articulos suyos difundidos en dis-
tintas paginas de internet, en gran parte publicados por nues-
tro comtn amigo y compafiero Luciano Alzaga, quien mucho
contribuyé a difundir el pensamiento de Celia y a hacerla cono-
cida fuera de Cuba) se lo dijimos publicamente. Alli recorda-
mos esos dos trabajos «olvidados», previos al libro de Celia
y precursores con 30 afios de distancia del de ella. Lejos de
cualquier petulancia o autosuficiencia, tan comdn entre algu-
nos gurtes de la izquierda académica, ella ni se ofendié ni se
enojo. No pretendia descubrir por enésima vez la pélvora. Con
humildad extrema, casi exagerada, Celia respondié que ella se
consideraba una «recién llegada» al mundo de la teoria politica
y social y reconocia que sus planteos heterodoxos (se los mire
por donde se los mire) no nacian de la nada, sino que prolonga-
ban una tradicién previa.

iEsa era Celia! Ese gesto la pintaba de cuerpo entero. No
necesitaba vanagloriarse de nada. Sencillamente porque tenia
mucho para decir. Solo los mediocres necesitan aferrarse a las
formas, porque carecen de contenido propio. Esa noche de Bue-
nos Aires, en la presentacion de su libro, casi 200 personas jéve-
nes desbordaron el lugar. Celia terminé hablando encaramada
a una mesa, rodeada de un mar de militantes de diversas tri-
bus de izquierda (no solo argentina, hasta sandinistas habia, y

Celia discutié con ellos, sin dejar de reivindicar la Revoluciéon
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de 1979). Ella sola logré reunir las diversas capillas de nuestra
dividida izquierda, luego de afios y afios de hegemonia refor-
mista y posmoderna.

El propio Lowy hace referencia a Celia en su dltima inves-
tigacion sobre el Che y el guevarismo actual. Cuando el inves-
tigador brasilefio nos envio los borradores de un capitulo de
su libro para recibir sugerencias y opiniones, le preguntamos:
«¢No vas a incluir entre los guevaristas actuales al Frente
Patriético Manuel Rodriguez (FPMR) de Chile? ;Y a Celia en
Cuba?». Igualmente, con la misma humildad, el historiador e
investigador los incluye en la edicién final. Sobre ella, Lowy
hace referencia alli a «los escritos fogosos de Celia Hart» desta-
candolos entre las tltimas expresiones del guevarismo contem-
poraneo.” Cuando ese libro gan¢ la calle en Francia, sus dos
autores, inspirados en Trotski pero también en el Che Guevara,
fueron acusados inmediatamente —como si fuera algo gravi-
simo— de «guevaristas»...

Irrefrenable, repleta de entusiasmo militante, Celia escri-
bia siempre con urgencia. Mandaba a sus amigos sus textos
pidiendo observaciones de dltima hora, preguntaba en qué
pagina de qué libro se encuentra tal o cual cita y asi discutfamos,
con franqueza, con lealtad, fraternalmente, sin dobles mensajes,
sin calcular favores institucionales o conveniencias mezquinas.

El dltimo intercambio que tuvimos fue sobre una subva-
riante del trotskismo argentino: el morenismo, corriente que la
invit6 por tltima vez a nuestro pais. Cuando nos pidié nuestra

opinién, volvimos a reiterarle lo que siempre le habiamos mani-

BB Véase Michael Léwy y Olivier Besancenot: Che Guevara: una braise qui
briile encore [Che Guevara: una brasa que todavia quema], Mille et une
nuits, Paris, 2007, p. 153 [capitulo «La herencia guevarista en América
Latina»].



364 La brujulay el mapa

festado. Desde una posicién de respeto por la abnegacién de
una militancia muchas veces sacrificada, considerdbamos ino-
cultable, y asi se lo transmitimos a ella, la enorme distancia que
separaba en el morenismo una retdrica altisonante y una escri-
tura encendida de una prolongada historia mundana, terrenal,
en gran medida impregnada de reformismo. Le proporcionamos
ejemplos concretos de la historia argentina que Celia no tenia
por qué conocer. Conductas no siempre dignas ni decorosas que,
a nuestro modo de ver, no derivaban de la «<maldad» y menos de
la «traicién» individual de tal o cual dirigente politico —por lo
general esforzados y muy sacrificados— sino de una concepcién
y una estrategia politica a nuestro modo de ver errénea, muchas
veces acriticamente institucional y electoral.

A partir de este ejemplo puntual y de muchos otros interro-
gantes compartidos durante afios, con Celia conversamos sobre
las polémicas histéricas que en su oportunidad enfrentaron a
los partidarios de Nahuel Moreno con los de Mario Roberto
Santucho, asesinado por la dictadura militar en 1976 (uno de los
principales lideres del guevarismo en Argentina y en el Cono
Sur latinoamericano —donde compartié trincheras y organiza-
ciones con el chileno Miguel Enriquez, el uruguayo Ratl Sendic
y los hermanos bolivianos Inti y Coco Peredo). Celia siempre
me repetia la misma frase, me lo transmitié oralmente, cara a
cara, en més de una conversacién, y también por escrito: «Ta
sabes, querido Néstor, que mi partido es el del Che Guevara y el
de Robi Santucho». Nunca me lo dej6 de reiterar y repetir.

Celia tenia insistencias. Una de ellas era la necesidad de dia-
logo real y unidad concreta entre las diversas izquierdas. No
unidad con fracciones del poder sino unidad de las izquierdas,
donde las diferencias no siempre son contradicciones antagé-

nicas.



Néstor Kohan 365

Por ejemplo, cuando en septiembre de 2007 el Colectivo
Amauta y la Catedra Che Guevara organizaron un corte de
avenidas (Callao y Corrientes, en pleno centro portefio) y una
clase publica en defensa de los presos politicos, Celia no fallé.
Junto a mensajes recibidos de todo el mundo, la extensa, emo-
tiva y comprometida carta que Celia nos envié por los presos
represent6 con dignidad la voz cubana en esa actividad unita-
ria, donde convergian corrientes muy diversas. Celia actuaba
eludiendo cualquier tentacién de guiarse por la razén de
Estado. No tenia en mente ni priorizaba las relaciones diploma-
ticas entre el Estado de su pais y algtn gobierno argentino cir-
cunstancial, sino que estaba més preocupada por la situacion de
los presos politicos argentinos entonces en huelga de hambre.
Era lo mas légico.

Mas tarde, el Colectivo Amauta y la Catedra Che Guevara
lanzaron la iniciativa de organizar un Seminario Guevarista
Internacional para junio de 2008. Celia nos volvié a escribir. Nos
cont6 que la habian invitado para inaugurar un monumento ofi-
cial al Che en la ciudad de Rosario (Argentina), donde concurri-
rian corrientes diversas, incluida la socialdemocracia local. Ella
nos confesé que no aceptd aquella invitacién. Nos aclaré que no
buscaba lucirse haciendo «portacion de apellido prestigioso».
Tampoco queria contactos oficiales ni le interesaban. Opt6 por
apoyar la iniciativa del Seminario Guevarista Internacional pero
con un planteo propio. Se ofreci6é a participar personalmente
(viaje que no se pudo concretar pues los organizadores no con-
taban con dinero para su pasaje) y ademds prometié batallar
por convencer a los numerosos nucleamientos inspirados en el
trotskismo para que apoyen la movida que se hacia en defensa
del Che y de la Revolucion Cubana. Le aclaramos que proba-

blemente esas organizaciones no apoyarian, pero ella insistié y
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traté de convencerlos. Asi se lo hizo saber a varios compaferos
a quienes les envi6 cartas con sus reclamos. Delante de varias
organizaciones piqueteras leimos su adhesién al evento, con
gran entusiasmo.

(Por qué Celia apoy6 esta otra iniciativa? ;Habra sido por
amistad personal? Sinceramente no lo creo. Quizés nos equivo-
quemos, pero sospechamos que su intencion apuntaba siempre
a sacar al Che del péster y la estatua, para recuperarlo como
quien fue realmente, alguien indomesticable, que no generaba
suspiros condescendientes o nostalgicos sino enojos, diatribas
e incomodidades en la sociedad oficial y en las corrientes refor-
mistas que tanto lo denostaron.

En la dltima conversaciéon que mantuvimos antes de este
desafortunado accidente, Celia me llamé por teléfono desde
Buenos Aires. Habia estado pocos dias en Argentina. Cuando
me dijo que no iba a poder participar esta vez de la Cate-
dra Che Guevara la increpé carifiosamente, dada la confianza
mutua que tenfamos. Pegd una carcajada y se rio mucho. Vol-
vi6 a pedir disculpas y de ahi en més la conversaciéon derivo
hacia los problemas de la politica argentina y el debate latino-
americano sobre la insurgencia colombiana y los ataques de
Uribe. Celia tampoco vacilé en ese tema. Empez6 con el entu-
siasmo de siempre a defender a los hermanos y hermanas de
las FARC colombianas y nos plante6 su convencimiento de que
la izquierda latinoamericana en sus diferentes variantes y gru-
pos deberia apoyar a la insurgencia. La interrumpimos recor-
dandole que los teléfonos en Argentina estan intervenidos por
la policia o los servicios de Inteligencia y no convenia discutir
sobre ese tema de esa manera. Se rio mucho cuando le dije que
recordara que no estaba en Cuba, y que era mejor que retomara

las précticas de los tiempos en que su mama y su papa tenian



Néstor Kohan 367

que cuidarse de los cuerpos represivos y de Inteligencia. Ese fue
nuestro dltimo didlogo, hace apenas pocos dias.

Asi fue siempre Celia. Un tanque vietnamita ingresando en
la embajada yanqui en Saigén, un tanque soviético tomando
por asalto Berlin. {Imparable! Nada la detenia. Un huracan de
energia militante.

Nunca asumié ni le interes6 una posicién «decorativa».
Podria haber vivido comoda, disfrutando, ajena a la politica,
de sus apellidos prestigiosos. Esa opcién no la sedujo en lo mas
minimo. Es més, estoy seguro que la despreciaba. Siempre su
interés era militante, incluso si eso le trafa «problemas» por
los lios en que se metia. Sus palabras preferidas no eran «a ver
cuando nos tomamos unos tragos» (aunque también los hemos
tomado) sino que priorizaba invariablemente el debate politico,
las tareas, los desafios militantes a escala continental, sin perder
el humanismo cotidiano.

Nada de nostalgia por el pasado, toda la voluntad puesta
hacia adelante. Quizés por eso Celia amaba tanto a Julio Anto-
nio Mella, quien alguna vez escribié «Todo tiempo futuro tiene
que ser mejor».

Muy lejos geograficamente de Celia pero muy cerca suyo,
siempre en el corazén y en los ideales, le enviamos un abrazo
enorme a su papa Armando Hart, a sus hijos, a toda su familia,
a sus comparieros de Cuba y de todo el mundo, que tanto la
quisieron y la querran.

iQuerida compafiera Celia, hasta la victoria siempre!



+Qué significa Fidel?
Sobre Fidel Castro*

He hablado y me he comunicado con compafieros, con
amigos, con familiares. Gente de mi pais y también de otros
paises. Todos con la misma preocupacién, todos con la misma
tristeza, todos con la misma esperanza. No se trata solo de la
enfermedad fisica —y de la operacién quirtrgica— del Coman-
dante Fidel Castro, algo que nos preocuparia aunque fuera un
vecino, un compariero de trabajo o simplemente cualquier per-
sona querida. Lo que est4 en juego es mucho mas.

Si cualquier compafiero de militancia de casi 80 afios estu-
viera enfermo y se tuviera que operar, todos estarfamos preocu-
pados. Seria como si operaran a un abuelo nuestro. A un abuelo
querido. Pero en el caso de Fidel la preocupacion es de otro tipo.

Porque la vida de Fidel trasciende a su persona individual.

¢ Qué significa Fidel?

El nombre de Fidel condensa las aspiraciones, las resistencias
y los suefios rebeldes de numerosos pueblos, no solo del cubano,
contra el capitalismo, el imperialismo y el neoliberalismo. Si el
Che Guevara es el simbolo mundial de la rebeldia juvenil, su
amigo y compaiiero Fidel representa la maxima expresién de
las rebeliones antimperialistas y socialistas del Tercer Mundo.
Por eso es tan despreciado por los poderosos del planeta, sus

Buenos Aires, 1ro. de agosto de 2006.
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monopolios de (in)comunicacién y la CIA, incluyendo en esta
fauna atroz a los extremistas millonarios de Miami que hoy
quieren, mezquinamente, ocupar el centro de la escena media-
tica con su prédica de odio, resentimiento y muerte.

Todos y todas esperamos de corazén que el comandante, el
revolucionario, el amigo entrafiable de nuestro Che, se recupere
de la operacién. Que siga siendo el Fidel de siempre. El que
molesta, exaspera e incomoda al imperio mas poderoso de la
tierra. El que horroriza a cuanto millonario anda por el mundo
contando sus billetes. El que escandaliza a tanto burguesito
bienpensante y «politicamente correcto». El que sigue predi-
cando la rebelién mundial contra las injusticias. El que contintia
promoviendo entre los pueblos el empleo de las armas, funda-
mentalmente las dos mas poderosas que se han inventado: las
ideas y los libros.

Pero si acaso ocurriera lo peor..., jcambiarfa el asunto? En
su época Félix Rodriguez, el contrarrevolucionario cubano de
Miami y agente de la CIA que particip6 en el asesinato del Che
en Bolivia, pens6 ingenuamente que con la desaparicion fisica
de Guevara se acababan los «problemas» para los poderosos
de la Tierra. Lo mismo imaginaron sus patrones, los jerarcas y
burdécratas del Pentagono, los directivos de Virginia (sede de la
CIA), los grandes financistas de Wall Street. jQué ingenuidad!

El ejemplo, la coherencia, los ideales y la dignidad rebelde
de una persona trasciende la inevitable existencia finita de un
cuerpo fisico. Ernesto Guevara se volvié mucho mds grande y
peligroso después de 1967. Con Fidel, ahora o dentro de 20 afios,
pasard lo mismo.

Si en vida un hombre tiene imperfecciones, comete errores
y puede equivocarse, después de su partida la memoria popu-
lar deja a un lado esos errores y retiene, sabiamente, lo mas



370 La brijulay el mapa

importante: el reconocimiento por una vida entera dedicada a
la revolucién y a la lucha antimperialista.

iQué gente tonta la extrema derecha de Miami! Desean
tanto la muerte de Fidel —porque, impotentes, en vida jamas
lo pudieron derrotar— que no se dan cuenta de lo que suce-
dera el dia que Fidel ya no esté con nosotros. El ejemplo, con-
vertido en mito, sera todavia mas peligroso que en vida. Fidel
se convertird en una bandera indomesticable para combatir y
frenar cualquier tentacion de restauracion capitalista en Cuba; y
para defender las conquistas socialistas y derechos populares ya
adquiridos como algo «normal» y «obvio» por las nuevas gene-
raciones a la largo de casi medio siglo de Revolucion.

Es comprensible la tristeza que la noticia de su enfermedad
y su operacién ha provocado entre su pueblo y en otros pueblos
del continente que lo quieren y admiran. Porque aqui no se trata
de «culto a la personalidad». En Cuba uno no se encuentra en
cada esquina con una estatua de Fidel. No hay ciudades que lle-
ven su nombre. No hay escuelas ni universidades ni bibliotecas
que se llamen como él. Ni siquiera abundan sus imagenes.

Fidel no ha necesitado medallas artificiales ni homenajes
repletos de obsecuencia simplemente porque no le hacen falta.
Cualquier historiador que deje por cinco minutos sus prejui-
cios sobre el escritorio o apague tres minutos el noticiero de la
CNN puede darse cuenta que la historia personal de Fidel es
indistinguible de la Revolucién Cubana. Desde aquel legenda-
rio asalto al cuartel Moncada hasta el desembarco del Granma,
desde la guerra revolucionaria en la selva y las ciudades hasta
la toma del poder en 1959. Pero no se detiene alli. Su nombre
también aparece en primer plano en la crisis de los misiles Esta-
dos Unidos-Cuba-URSS, en toda la insurgencia latinoamericana

que Cuba apoyd generosamente sin pedir nada a cambio, en la
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contestation estudiantil del '68 europeo, en los levantamientos
negros de Estados Unidos, en la liberacién de Vietnam, en la des-
colonizacién del Africa, en el fin del apartheid y en las actuales pro-
testas —pos muro de Berlin— contra la globalizacion capitalista.

El nombre de Fidel, suefio colectivo de todo un pueblo que
trasciende al individuo singular, ha sido el fantasma omnipre-
sente durante el dltimo medio siglo de historia revolucionaria
mundial.

Que lo atestigiien si no los estrategas de la CIA y sus sinies-
tros alumnos latinoamericanos responsables de miles y miles de
desaparecidos en todo el continente.

Un lector apresurado o una lectora escéptica pueden, qui-
zas, sospechar que estas lineas estan atravesadas por una admi-
racion desmedida o una idealizacién infantil. No es asi. Por
razones que no vienen al caso nos ha tocado investigar sobre
Fidel para intentar escribir una biografia suya dirigida a un
publico juvenil. Ayudado por el compafiero Nahuel Scherma,
integrante del grupo Cine Insurgente y por otros compaferos y
amigos que nos acercaron innumerables materiales, nos hemos
sumergido en una pila inabarcable de libros que narran historias
fragmentarias. Lo mismo con documentales filmicos, revistas,
folletos, etc. Creiamos saber algo de Fidel. jSabiamos muy poco!
Al reconstruir el mapa de tantos fragmentos dispersos —Ila his-
toria de la Revolucién Cubana de 1933, las rebeliones estudian-
tiles en la Cuba de Batista, los antecedentes de Mella, Guiteras
y Roa, la participacién de Fidel en el Bogotazo, el Moncada, el
encuentro con el Che, la lucha guerrillera en América Latina y
la influencia cubana, la experiencia frustrada de Allende y los
consejos de Fidel, la victoria vietnamita y la ayuda a Ho Chi
Minh, la increible epopeya africana de las tropas, los médicos y

las maestras cubanas hasta llegar a la Venezuela bolivariana y
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chavista de hoy en dia, pasando por la Revolucién Sandinista
y la salvadorefia— fuimos descubriendo esa omnipresencia de
Fidel. Después de recorrer cada uno de esos fragmentos de una
vida politica, estamos seguros: pasaran muchos afios hasta que
se pueda sopesar y balancear con la seriedad que se merece la
importancia histérica de Fidel. Su estatura histérica es mucho
mas alta de lo que a primera vista se ve. Recién al apreciar la
perspectiva del conjunto se puede observar la talla revolucio-
naria de este hombre, nieto de Marti, hijo de Mella y Guiteras,
hermano de Guevara y padre de nuestros 30 000 compafieras y
compaferos desaparecidos.

El odio de la CIA, policia mundial contra los pueblos, no es
desmedido ni irracional. Tienen fuertes razones para odiarlo.
Fidel ha estado en el centro de las rebeliones del siglo XX y de lo
que va del XXI. Los imperialistas yanquis, pretendidos duefios
del mundo, saben bien por qué desean su muerte.

Pero lo mas importante de todo, maés alla de su enfermedad
y su operacion, es que Fidel ha dejado un equipo. Lo colectivo
es la tinica garantia de la continuidad en el tiempo. Tras la
muerte de Lenin todo se vino abajo en la Revolucién Bolchevi-
que porque, entre otras razones, no hubo un relevo colectivo de
la direccién leninista y todo terminé en una lucha fraticida.

Esperamos de corazén que Fidel se recupere y al mismo
tiempo que la Revolucién Cubana logre evitar los errores y tra-
gedias que sucedieron después del liderazgo de Lenin.

Entonces... ;y después de Fidel qué? Pues sencillamente
habra nuevas revoluciones. Al igual que después del Che
Guevara, seguiremos luchando en todos los paises del mundo
contra las injusticias y para cambiar la sociedad. Seguiremos fir-
mes en la defensa de los ideales revolucionarios que Fidel nos

ensend, nos ensefla y nos seguird enseflando.
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Este libro recorre momentos altamente significativos de
los infinitos debates cubanos, de la mano del didlogo con
algunas figuras emblematicas de un proceso revolucio-
nario que marco a fuego a todo el continente. Figuras
gue jamas fueron «dociles», sumisas, obedientes sino mas
bien todo lo contrario. Armando Hart Davalos, Alfredo
Guevara, Roberto Fernandez Retamar, Fernando Martinez
Heredia, Pablo Pacheco Lopez, Celia Hart Santamaria...
militantes e intelectuales de raiz antidogmatica; marxis-
tas, comunistas y rebeldes al mismo tiempo. Precisamente
porque fueron marxistas se comportaron como icono-
clastas, renovadores y rebeldes.

«Recordar es una buena forma de conocer», decia un sa-
bio fildsofo de la antigliedad europea. Los viejos amautas
comunitarios de Nuestra América transmitian los saberes
de generacion en generacion. ¢Qué mejor que apelar a lo
mas rebelde, antidogmatico y renovador que produjo la
Revolucion Cubana? Este libro, sus materiales y sus dia-
logos tienen ese humilde objetivo. Traer a la palestra los
debates cubanos que dificilmente circulen por Instagram,
Twitter, Facebook o Tik Tok.

—Neéstor Kohan
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