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Palabras introductorias

Las mejores guerras se ganan sin combatir. Con la zorra y el 
león. Fabricar hegemonía. Cooptar conciencias. Mercantilizar la 
cultura. Erosionar la autoestima popular. «La Providencia y el 
Destino Manifiesto» reclaman esa isla maldita y hereje.

Pero el 99% del mundo rechaza el bloqueo de Estados Uni-
dos contra la Revolución Cubana. Patrañas. El Big Brother 
imperial te convencerá que «el bloqueo no existe». ¡Todo es un 
cuento comunista y totalitario!

Arrogante y amenazador, con su casa en llamas, te observa 
y controla tus comunicaciones. Se mete en tus sueños, emo-
ciones y fantasías. Manipula lo que se ve, se oye y «se habla». 
Marca agenda. ¡Hay que aplastar a la madre de las insurgen-
cias! Monroe y Adams deben, por fin, borrar a Martí y Fidel. 
Para que aprenda «el patio trasero». Puerto Rico llegará hasta 
la Patagonia y la Antártida.

¿Y si se hacen públicas las fotos de torturas en Guantánamo 
y Abu Ghraib? La «democracia republicana» y su liberalismo 
solo «interrogan de manera fuerte». ¿Y si se descubre el dine- 
ro sucio de la inteligencia norteamericana en ONGs, blogs y 
sitios webs? ¡Negar todo! ¡Son iniciativas de «la sociedad civil»!

¿Se puede entonces resistir? Sí, se puede.
Baraguá. Moncada. Girón. Goliat no es invencible.

Néstor Kohan
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Crítica del «Proyecto Marginalidad»
(Fragmento)

Buenos Aires, abril de 1969

A fines de 1968 estalló una polémica académico-política sobre una 
investigación que se estaba realizando en nuestro país [Argentina, 
aclaración de Néstor Kohan (N.K.)], financiada por la Fundación Ford 
y dirigida a estudiar la situación de los llamados grupos «marginales».

[…] Para nosotros, el debate sobre «Marginalidad» reviste impor-
tancia porque: (1) forma parte del tipo de investigaciones planeadas 
y financiadas por organismos imperialistas (es en este caso la Fun-
dación Ford) para acopiar datos sobre los países dependientes que le 
son necesarios a Norteamérica para su estrategia política y militar en 
el continente; (2) forma parte del sistema puesto en pie cada vez con 
mayor eficacia por el imperialismo, a partir sobre todo de la década 
pasada, para atraer y poner a su servicio a cuadros políticos, obre-
ros e intelectuales, embarcándolos en un vasto sistema de subsidios, 
becas, centros de investigación, escuelas de perfeccionamiento técnico o 
adoctrinamiento ideológico. No se trata pues de que nos ocupemos del 
«Proyecto Marginalidad» solamente porque constituye un caso más de 
lo que puede y debe llamarse «espionaje sociológico» (guste o no a los 
interesados la denominación), sino también porque constituye uno de 
los ejemplos de captación de intelectuales montado por el aparato cul-
tural del imperialismo. […] La historia enseña que es el imperialismo 
el que instrumenta a aquellos que a él se ligan y no a la inversa. […] 
Esto apunta a uno de los objetivos básicos de este trabajo: recordar una 
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vez más a los trabajadores intelectuales (científicos, artistas, escritores) 
que su actividad no es neutral, no es libre. Lo adviertan o no, está indi-
solublemente ligada a la lucha entre las clases explotadoras y las explo-
tadas, a la lucha entre los estados opresores, los estados imperialistas, y 
los pueblos oprimidos, colonizados.

Daniel Hopen (1939-1976): sociólogo y profesor argentino, 
secuestrado y desaparecido el 17 de agosto de 1976. Su Crítica 
del «Proyecto Marginalidad», redactada a lo largo de 80 pági-
nas, permaneció inédita hasta el año 2014.



Carta de rechazo de la Beca Guggenheim
(Fragmento)

Buenos Aires, 28 de febrero de 1972

Estimado Señor Stephen L. Schlesinger, de la John Simon Guggenheim 
Memorial Foundation:

Lamento responder con tanto atraso su atenta carta del 2/12/1971. 
[…] Esa Fundación me comunica que se le ha sugerido mi nom-

bre como posible interesado en una beca Guggenheim. Agradezco la 
intención del amigo que hizo la sugerencia y la gentileza de ustedes al 
enviarme los formularios correspondientes. […] Deseo dejar en claro 
que mis convicciones ideológicas me impiden postularme para un 
beneficio que, con o sin intención expresa, resulta cuanto más no sea 
por fatalidad del sistema, una de las formas más sutiles de penetración 
cultural del imperialismo norteamericano en América Latina. No es 
solo ni principalmente la cuestión de la beca Guggenheim en sí misma, 
sino de la política de colonización cultural de la que forma parte, en la 
que el imperialismo norteamericano no escatima en esfuerzos de orga-
nizaciones estatales, paraestatales y privadas. Los antagonismos de ese 
imperialismo y nuestros pueblos son profundos y violentos en todos los 
frentes, incluido por supuesto el de la lucha cultural.

[…] No soy un hombre de fortuna, como tampoco lo son la mayoría 
de mis compañeros […]. No reniego que en el orden personal, habría 
significado una gran oportunidad para mí […]. Yo entiendo que no 
puedo hacerlo y que mi gran oportunidad en este momento es Amé-
rica, su pueblo, su lucha, la enseñanza y el camino que nos señalara 
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el comandante Ernesto Guevara. Por lo demás yo he sido jurado de la 
Casa de las Américas en 1971, el mismo año en que usted me escribe, 
y considero que esa distinción que he recibido del pueblo cubano es 
absolutamente incompatible con una beca ofrecida por una Fundación 
creada por un senador de los Estados Unidos, o sea, no un hombre del 
pueblo norteamericano, sino del sistema que lo oprime y nos oprime.

Atentamente

Haroldo Conti (1925-1976): Escritor, estudiante del Semina-
rio para sacerdotes y profesor argentino, premio Casa de las 
Américas (1975) en el género novela; secuestrado y desapare-
cido el 5 de mayo de 1976.
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Sociología de la cultura e historia intelectual 
(A modo de presentación)

Estas hipótesis de trabajo, de sociología de la cultura e historia 
intelectual, escritas, todas ellas, con una indisimulada intención 
polémica, giran en torno a tres problemas centrales.

En primer lugar, la problemática de la hegemonía y la con-
trahegemonía. Una vez más, como en algunos libros y antolo-
gías que publicamos previamente, reaparece en nuestra ayuda 
la figura de Antonio Gramsci. 

No el Gramsci de la socialdemocracia, el posmodernismo y 
el «posmarxismo» (durante los últimos años de moda), sino el 
pequeño pero gigante pensador revolucionario de la Internacio-
nal Comunista, discípulo preferido de Lenin y militante clan-
destino durante muchos años.

Es precisamente Gramsci quien nos enseñó que ni el capita-
lismo ni el imperialismo pueden sobrevivir exclusivamente por 
su fuerza técnico-militar, por más poderosa e impactante que 
ella sea. Al mismo tiempo que amenazan y utilizan la fuerza, 
necesitan recrear, cotidianamente, su hegemonía. Desmora-
lizar, fragmentar y dispersar a sus enemigos. «Meterse en el 
bolsillo», si es posible, sus categorías, sus símbolos y sus ban-
deras, resignificadas, por supuesto, para volverlas funcionales 
a la dominación capitalista y la vigilancia imperial. Crear no 
solo ideas y programas, pulidos en un escritorio de oficina del 
Pentágono, la CIA o el Departamento de Estado, sino estructu-
ras flexibles de sentimientos, sensibilidades e identificaciones 
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(colectivas e individuales) afines a la dominación del mercado, 
el dinero y el capital. 

Es decir, convencer a mucha gente que es imposible vivir de 
una manera distinta al capitalismo y, al mismo tiempo, gene-
ralizar el triste y patético american way of life para todo el orbe; 
ubicando en la Florida la tierra prometida para la comunidad 
latinoamericana. Allí donde se puede ser «norteamericano» 
sin saber hablar inglés, jugando al dominó en camiseta y escu-
chando música de salsa o reguetón.

Aún en medio de una crisis humanitaria como la que se vive 
en el año 2021, que ha regado hasta el mes de marzo con más de 
medio millón de muertos la principal potencia de la tierra (supe-
rando, incluso, todos los muertos norteamericanos en ambas 
guerras mundiales, la de Vietnam, Irak, Afganistán, etc.).

Mucho antes de que el noble intelectual estadounidense, 
antimperialista sincero, Noam Chomsky empleara la expre-
sión «fabricación industrial del consenso», Antonio Gramsci 
se había percatado que un buen programa ideológico-político 
nunca podría triunfar si no se hace carne en la vida cotidiana 
de las masas populares. Y que esa tarea jamás se logra por el 
mero fluir vaporoso de ideas atractivas y narrativas seductoras 
(sean falsas o verdaderas). Hacen falta además instituciones que 
empujen, presionen —en una u otra dirección— y faciliten que 
ciertas concepciones del mundo abandonen la pulcritud de su 
torre de marfil para ganar el corazón, la voluntad e incluso el 
inconsciente colectivo.

En el caso concreto de la histórica y legendaria lucha entre 
David y Goliat, entre la pequeña Cuba y el gigantesco impe-
rialismo norteamericano, esas instituciones dedicadas al intento 
de fabricar consenso y crear contrahegemonía tienen nombre y 
apellido. En los trabajos de este volumen se recorren una por 
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una. Fundación por fundación, ONG por ONG. Y seguramente 
nos faltaron abordar varias. Porque los aparatos de la contrain-
surgencia imperialista no se reducen a la sigla más famosa en el 
cine de Hollywood que cuenta con tres letras: CIA. 

En Estados Unidos, según la literatura especializada, existen 
no menos de veinte aparatos de inteligencia y contrainteligen-
cia. A ellos se agregan un elenco interminable de fundaciones 
paraestatales y finalmente incontables ONG, que carecen com-
pletamente de autonomía. Ni la persona más crédula, desin-
formada e ingenua puede a esta altura aceptar que las ONG 
que inundan con sus dinerillos, no solo a Cuba sino el conjunto 
de nuestro continente, pertenecen a la burbuja incontaminada 
de una etérea y virginal «sociedad civil» globalizada —aquí 
podemos apreciar un buen ejemplo de cómo el imperialismo 
intentó apropiarse de la noción gramsciana de «sociedad civil» 
para terminar convirtiéndola en un comodín completamente 
funcional a su dominación. 

¡Es un secreto a voces! Esas ONG y las fundaciones que 
siempre caminan a su par, son «tapaderas de la CIA», sellos 
legales para transferir y blanquear dinero sucio, utilizado en la 
contrainsurgencia.

Por eso, el primer problema general que recorre todos los 
trabajos aquí reunidos, gira en torno a los intentos imperiales 
que pretenden minar la hegemonía socialista de la Revolución 
Cubana, tratando de crear artificialmente una jabonosa y falsa 
«izquierda» —todas las comillas incluidas—, no revolucionaria, 
ajena y reacia al legado inasimilable de Fidel Castro y el Che 
Guevara. Un intento de «aproximación indirecta» —como lo 
hubiera denominado el célebre estratega y capitán B.H. Liddell 
Hart— destinado a ganar la guerra sin combatir, minando la 
moral del enemigo. Es decir, esforzándose por construir una 
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opción pretendidamente «democrática» —poner aquí, igual-
mente, veinte pares de comillas—, contra el proyecto comu-
nista, al que se sigue calificando, con escasa originalidad, de 
«totalitario» (¿por qué no es original esa descalificación? Pues 
porque la cruzada «antitotalitaria» proviene de la guerra fría 
y más precisamente del auge del macartismo —¡nacido hace 
nada menos que 70 años!—, al que capitularon ideológicamente 
desde la erudita y refinada Hannah Arendt hasta el marxista 
converso Karl Popper, por no hablar del empleado rentado de 
la CIA Isaiah Berlin, escritor de libros a sueldo y biografías por 
encargo contra Karl Marx). 

Este supuesto «descubrimiento ultra novedoso», que ven-
dría a rellenar los presuntos agujeros vacíos del socialismo y 
el comunismo, donde las palabras «democracia» y «república» 
se enarbolan sin nombre ni apellido, sin referencias de clase ni 
determinaciones históricas, sociales ni geopolíticas, no es tan 
nuevo como se postula. 

Quizás por picardía o, mucho más probablemente por sim-
ple ignorancia, se hace tabla rasa con la historia intelectual de 
los debates socialistas y comunistas frente a la tradición liberal. 

No es malo intentar innovar, porque el marxismo no puede 
quedarse petrificado en la historia, pero para eso hay que 
tomarse el trabajo de conocer en profundidad la historia intelec-
tual de los problemas que pretenden abordarse (eso que en los 
estudios académicos suele denominarse «el estado del arte»). 
Cuando ese trabajo falta, la ignorancia, siempre perdonable y 
comprensible si es inocente y desprevenida, se transforma en 
imperdonable altanería y petulancia. Y si a eso le agregamos el 
financiamiento de instituciones que de ningún modo están inte-
resadas en el conocimiento sino, lisa y llanamente, en derrocar a 
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la Revolución Cubana, perdón, en lograr «la transición», el pro-
blema se complica aún más.

Durante aproximadamente 50 años el profesor italiano Nor-
berto Bobbio (1909-2004) intentó convencer a los marxistas, 
socialistas y comunistas de todo el mundo, que debían zambu-
llirse en la tradición del liberalismo para volverse más «demo-
cráticos»; esto es, para que acepten por fin las instituciones de 
la dominación burguesa como universales. Puede reconstruirse 
esa tozuda y persistente tarea desarrollada por Norberto Bob-
bio en su libro de 1999: Ni con Marx ni contra Marx (México, 
Fondo de Cultura Económica). Allí recopila sus prolongados 
y numerosos intentos de convencer a los marxistas de que 
abandonaran por fin la radicalidad política de Lenin y se apro-
ximaran a Marx desde la suavidad y el terciopelo del social-
liberalismo. 

¿Tesis central, e insistente hasta la obsesión, de Norberto 
Bobbio? Marx no tendría una teoría del poder, tampoco de la 
política ni del Estado. Por lo tanto, a la izquierda revoluciona-
ria no le cabría otra opción que, primero, dejar de ser revolu-
cionaria; y segundo, buscar «lo que le falta a Marx» en… las 
instituciones representativas (y los pensadores) de la tradición 
liberal. De esta manera, podríamos adquirir, ¡era hora!, certifi-
cado de «democráticos». (Cualquier parecido con los tímidos 
escritos del «republicanismo» cubano de los últimos meses del 
año 2020… e incluso con el neokantismo madrileño que asomó 
la nariz en las polémicas cubanas simplemente para ajustar vie-
jas cuentas personales… sin comentarios).

Las respuestas que recibió Bobbio fueron varias (las conoz-
can o no los grandes descubridores de la pólvora y los fideos 
con salsa, poco importa). La más dura le recordó simplemente 
un «pecadillo» de juventud, sumamente incómodo, desde ya. 
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Resulta que el periodista Giorgio Fabre publicó en un periódico 
italiano la humillante carta enviada el 8 de julio de 1935 por el 
gran «experto en democracia» al dictador fascista Benito Mus-
solini, donde Norberto Bobbio le declara y confirma en varias 
ocasiones «la madurez de mis convicciones fascistas» (sic). 
¡Justo cuando Antonio Gramsci padecía los apremios carcela-
rios del Duce! Y el asunto no quedó allí. Tres años después, en 
1938, un tío de Bobbio intercedió ante Benito Mussolini para 
facilitar un concurso burocrático de la carrera académica de su 
sobrino, devenido años más tarde en «el gran maestro» que pre-
tendía enseñarles lo que significaban la democracia y la repú-
blica a los marxistas (Bobbio no tuvo manera de ocultar ambas 
cartas, publicadas en la prensa italiana. Las comenta, con no 
poca vergüenza, en su Autobiografía del año 1997).1 

Seamos piadosos y generosos. «Perdonémosle» a Bobbio su 
lastimoso servilismo ante el jefe del fascismo italiano, mientras 
Antonio Gramsci agonizaba en la cárcel.

Pasemos entonces al eje de sus reflexiones teóricas, que es 
lo que aquí nos interesa. Allí, en ese rubro, le tocó el turno al 
filósofo italiano Galvano della Volpe recordarle a Bobbio que 
la tradición liberal y la tradición democrática no solo no son 
hermanas ni novias y menos que menos mellizas ni gemelas. 
Son dos corrientes opuestas y contradictorias en la historia inte-
lectual de la teoría política. Mientras el liberalismo permaneció 
toda su vida prisionero del individualismo posesivo y convi-
vió alegremente con la esclavitud y el capitalismo, hasta el día 
de hoy; la tradición democrática en cambio vio florecer lo más 
genuino de su belleza, primero, con la Comuna de París, bajo 
el poder de la dictadura del proletariado (cabe recordar que 

1	 Editorial Taurus, Madrid, 1998, pp. 48-57.
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en la tradición marxista, tanto en los escritos de Marx sobre la 
Comuna de París como en El Estado y la revolución de Lenin, 
la expresión «dictadura del proletariado» no es sinónimo del 
poder totalitario, opresivo ni absolutista sino, por el contrario, 
condensa la participación popular y la decisión democrática de 
las amplias mayorías de las clases trabajadoras ejercida contra 
la minoría explotadora) y, en segunda instancia, con los soviets, 
en la fase fundacional de la Revolución Bolchevique.2

El liberal Bobbio amagó responderle al marxista della Volpe 
pero nunca llegó a elaborar una respuesta coherente del mismo 
calibre o tenor similar al de aquella punzante crítica recibida. 
No por falta de ganas ni por haberse convencido de que el mar-
xismo revolucionario era superior a la ideología convencional 
de la revolución burguesa en su fase ascendente que él tanto 
admiraba, sino por su apego dogmático al «modelo iusnatura-
lista» [sustentado en la teoría de los supuestos derechos natu-
rales de los individuos], reivindicado por Bobbio como la gran 
panacea y la plataforma de sustentación de la «democracia 
moderna».3 Es decir, permaneció prisionero de una reivindica-
ción acrítica de Thomas Hobbes, John Locke e Immanuel Kant, 
en la cual las diferencias internas y las notables contradicciones 
entre todos estos pensadores de la revolución burguesa europea 
occidental tienden a borrarse y diluirse en aras de la apología 
poco disimulada de la república liberal. 

No conforme con quedar expuesto y en clara desventaja,  
Bobbio ensaya otro ataque frente al marxismo intentando oponer 
al «economista» Marx frente al «culturalista» Gramsci, apla-

2	 Puede corroborarse la demoledora respuesta de della Volpe a Bobbio 
en Galvano della Volpe: Rousseau y Marx y otros ensayos de crítica mate-
rialista, Platina, Buenos Aires, 1965, pp. 1-88.

3	 Norberto Bobbio: Estudios de historia de la filosofía. De Hobbes a Gramsci, 
Editorial Debate, Madrid, 1985, pp. 73-150.
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nando toda la riqueza conceptual y reduciendo la profundidad 
política del marxismo, restringiéndola a un pequeño texto: el 
prólogo de 1859 a la Contribución a la crítica de la economía polí-
tica. Elige dicho prólogo como clave de bóveda de toda la teo- 
ría crítica marxista, ya que en sus escasas páginas figura la 
famosa y siempre citada metáfora arquitectónica del esquema 
«base-superestructura» —la misma que adoptaba como núcleo 
exclusivo del marxismo el liberal Isaiah Berlin, por pereza men- 
tal, en su biografía escrita a sueldo y por encargo (1939),4 en 
lugar de estudiar a fondo el conjunto de la obra de Marx—. Si 
la compleja teoría crítica del marxismo se descifra tan fácil-
mente, a través de un brutal esquema dicotómico, «base-
superestructura», Marx se convertiría entonces en un torpe y 
limitado teórico del «factor económico» mientras Gramsci sería 
exactamente lo opuesto, un refinado pensador de las «superes-
tructuras culturales». ¡Aleluya! ¡Alabado sea el Altísimo! ¡Al fin 
quedaría todo resuelto!

Pero la tradición liberal-republicana que promovió y alentó 
el profesor Bobbio (y sus variados discípulos, muchas veces 
vergonzantes, al no reconocer las deudas con su maestro), no 
pudo tampoco saborear esta «solución mágica» que resultó 
demasiado precaria y endeble. 

El erudito venezolano, intelectual crítico y revolucionario, 
Ludovico Silva desmenuzó al detalle la ridiculez de intentar 
reducir la concepción materialista y multilineal de la historia y 
la crítica marxiana del fetichismo del mercado y las institucio-
nes políticas de la sociedad capitalista a una simple metáfora, 
explorando el conjunto de la obra de Marx —tarea fatigosa 
que los impugnadores liberales y socialdemócratas del mar-

4	 Isaiah Berlin: Karl Marx. Su vida y su entorno, Alianza, Madrid, 2000.
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xismo y el comunismo rara vez han acometido—, llegando a la 
conclusión que esa metáfora edilicia elegida por Bobbio para 
demostrar «los vacíos de Marx», llevando aguas al molino libe-
ral-republicano, Marx la empleó en no más de dos o tres ocasio-
nes a lo largo de sus decenas de miles de páginas, publicadas 
e inéditas [1971].5 Por lo tanto, resulta inválido y disparatado 
adoptar como «núcleo duro» del conjunto de hipótesis, catego-
rías y teorías marxistas una metáfora literaria que, por si ello no 
alcanzara, es empleada en escasísimas ocasiones por su autor.

No fue este golpe el último recibido por el exagerado reduc-
cionismo con que Bobbio (y su corriente liberal-republicana) se 
ocupa de Marx. A su turno, el pensador marxista francés Jacques 
Texier le recordó al académico impugnador del comunismo 
que para Gramsci no existe dicotomía posible entre economía 
y política —como sí la había en la obra de los pensadores bur- 
gueses, contractualistas y partidarios del modelo del derecho 
natural, idealizados por Bobbio— pues ambas dimensiones se 
articulan en los Cuadernos de la cárcel a través de una noción 
inexplorada (probablemente desconocida) por Norberto Bobbio: 
la de «bloque histórico».6

Aunque en su empecinada pelea de box contra el marxismo 
Bobbio obtuvo un respiro parcial, ganando por puntos un solo 
round, en la segunda mitad de los años setenta, cuando de la 
mano del exhausto, agotado y desinflado eurocomunismo, 
Louis Althusser bajó la guardia ante su adversario, declarando 
que «el marxismo no tiene una teoría de la política» —de esa 
capitulación típicamente eurocomunista de Althusser bebieron y  

5	 Ludovico Silva: El estilo literario de Marx, Siglo XXI Editores, México, 1980,  
pp. 52-90, 101-115.

6	 Jacques Texier: Gramsci: teórico de las superestructuras, Ediciones de 
Cultura Popular, México, 1975, pp. 21-37.
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se nutrieron durante décadas Massimo Cacciari, Michel Foucault 
y Ernesto Laclau, entre varias otras firmas prestigiosas de la 
farándula académica—, años después los esquemas liberales 
y republicanos de esta tradición volvieron a recibir una nueva 
sacudida. ¡Los marxistas revolucionarios no pierden el aliento 
ni quedan exhaustos tan fácilmente! 

Fue entonces cuando el historiador marxista británico Perry 
Anderson inició un largo intercambio epistolar con Bobbio, en 
ademán sutil pero abiertamente polémico, en el cual no solo 
desnudó que tras la apariencia de imparcialidad «académica» 
(condensada por ejemplo en el tono impostadamente «neutral» 
de su famoso Diccionario de política, publicado por primera vez 
entre 1981 y 1982,7 la pluma del profesor italiano escondía una 
simpatía difícil de disimular por el liberalismo. Como Perry 
Anderson se ocupó de estudiar toda la obra de Bobbio en su 
idioma original, al profesor italiano le resultó muy complejo, 
por no decir imposible, hacerse el distraído. No le quedó más 
remedio que reconocer su filiación liberal. 

Haciendo trastabillar a su interlocutor polémico a través de 
un simple intercambio epistolar de carácter público, el mar-
xista británico arremetió sin piedad impugnando el abandono 
y la exclusión de cualquier referencia a la mera posibilidad de 
«revolución» en los regímenes políticos representativos de las 
repúblicas capitalistas occidentales. Toda persona, mínima-
mente informada y con elemental cultura política, puede darse 
cuenta que si se tacha y se excluye la posibilidad teórica y prác-
tica de la «revolución» del debate político y su agenda de discu-
siones, entonces el marxismo queda automáticamente anulado 
en su propio ADN. Y eso no fue un invento retórico, forzado 
por Perry Anderson para ganar la discusión de manera tram-

7	 Tomo I y II, Siglo XXI Editores, México, 1995.
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posa. Respondía al eje central del pensamiento de Marx que 
tanto el liberalismo de Bobbio como la socialdemocracia y el 
eurocomunismo pretendieron esconder debajo de la alfombra, 
en nombre de «la democracia», «la libertad» y «la república». 

Recordemos que en Nuestra América, más de medio siglo 
antes de que se desarrollara esta discusión pública entre 
Anderson y Bobbio, el peruano José Carlos Mariátegui había 
identificado en su carácter revolucionario la especificidad pro-
pia y el corazón mismo del marxismo en cuanto tal. Por eso 
escribió: «El marxismo, donde se ha mostrado revolucionario 
—vale decir, donde ha sido marxismo [subrayado de N.K.]— no ha 
obedecido nunca a un determinismo pasivo y rígido».8 

En su última carta contra Bobbio, refiriéndose a las llamadas 
democracias representativas y capitalistas occidentales, Perry 
Anderson remató tomando clara posición sobre una problemá-
tica que anduvo flotando en las redes de internet en la reciente 
discusión cubana. «El ordenamiento jurídico», señaló Anderson, 
«representa el resultado de una relación entre fuerzas sociales 
que ha implicado diferentes combinaciones de fuerza predomi-
nante y de un consenso electoral concomitante o sucesivo».9 A 
diferencia del fetichismo jurídico defendido por Bobbio, donde 
la ley emergería, incontaminada y equidistante, a partir de «un 
contrato» (siguiendo puntualmente un modelo contractualista), 
para Perry Anderson el ordenamiento jurídico y la constitución  
de cualquier sociedad contemporánea serían el resultado de 
un enfrentamiento entre fuerzas sociales, es decir, de la combi-

8	 José Carlos Mariátegui: «En defensa del marxismo», en: José Carlos 
Mariátegui: Obras, Tomo I, Casa de las Américas, La Habana, 1982, 
pp. 157-159.

9	 Perry Anderson: «Carta a Norberto Bobbio» del 17 de mayo de 1989, 
en Norberto Bobbio-Perry Anderson: «Epistolario», reproducido en El 
cielo por asalto, No. 2, Año 1, Buenos Aires, 1991, p. 96.
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nación de coerción y de consenso. En lenguaje más sencillo: la 
ley no constituiría un punto de partida «sagrado» ni un axioma 
apriorístico concebido como el demiurgo creador de la socie-
dad, sino un resultado de luchas entre fuerzas sociales.

Bobbio no pudo contestar. A partir de allí, en la polémica 
se llamó a silencio. Nadie le faltó el respeto con linchamientos 
mediáticos (más bien todo lo contrario). Nadie lo amenazaba. 
Nadie lo perseguía. Nadie lo acusaba. Nadie lo vigilaba. Publi-
caba lo que quería y le venía en ganas en cualquier lugar del 
mundo. No se podía victimizar como otros personajes más cer-
canos. Simplemente se quedó con la boca abierta y la máquina 
de escribir detenida, sin respuesta. 

Era relativamente fácil demonizar al marxismo desde la con-
trainsurgencia y su gigantesco aparato de propaganda, guerra 
psicológica y manipulación de la opinión pública; becas, subsi-
dios, «pasantías académicas», viajecitos y muchas otras formas 
de cooptación intelectual. Y con la complicidad de la Academia. 
Mucho más difícil fue sostener el debate teórico de fondo. Por-
que si los «maestros» mundiales del liberalismo republicano no 
pudieron más que balbucear, desorientados los ojos y la mirada 
perdida, sin poder articular una respuesta sólida y una argu-
mentación contundente, ¿qué les queda a sus epígonos y ven-
trílocuos (vergonzantes) que reciclan y presentan en bandejas 
relucientes comidas viejas, varias veces recalentadas? 

Pero la polémica entre la tradición marxista revoluciona-
ria y el liberalismo «republicano» continuó. Lo sepan o no los 
campeones propagandísticos de la «democracia sin apellido» 
o los eurocomunistas españoles, neokantianos, «ilustrados» 
y cada día más parecidos al PSOE [Partido Socialista Obrero 
Español]. 
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El turno le tocó entonces a una pensadora revolucionaria 
marxista de renombre mundial que dio clases durante décadas 
en Estados Unidos y también en Canadá, además de formar 
parte del staff más prestigioso de la New Left Review (revista 
Nueva Izquierda, de Inglaterra): Ellen Meiksins Wood. Insos-
pechada de constituir «una fanática y recalcitrante stalinista», 
una primitiva representante de los dinosaurios dogmáticos o un 
agente secreto de la seguridad cubana. No. La profesora Ellen 
Meiksins Wood forma parte de los cerebros más refinados y 
selectos de la intelectualidad anglosajona. 

Atención. No una integrante de la Fundación Ford ni una 
empleada a sueldo de George Soros, sino una compañera de 
ideas y militancia política de Paul Sweezy y Harry Magdoff, de 
Ralph Milliband, Perry Anderson y Leo Panitch.

Tomando al toro por sus cuernos y hundiendo el dedo en 
lo más doloroso de la llaga, Meiksins Wood se puso a discutir 
sobre la presunta panacea capitalista occidental de la «democra-
cia representativa», en plena década de los años noventa (des-
pués que el triste perestroiko Gorbachov se hincaba de rodillas 
ante Ronald Reagan y Margaret Thatcher; una vez que el 
anciano eurocomunismo eliminaba definitivamente la bandera 
roja de sus símbolos políticos y la socialdemocracia europea 
ingresaba alegremente en la OTAN, supuesta garantía del plu-
ralismo y «la civilización ilustrada». Cuando Jürgen Habermas 
celebraba las guerras neocoloniales del imperialismo occiden-
talista en nombre de «la razón comunicativa»; mientras Nolte 
y Furet relativizaban el genocidio nazi y «los nuevos filósofos» 
franceses aplaudían las masacres sionistas contra el pueblo 
palestino. En ese instante, Ludolfo Paramio, extasiado, miraba 
las nubes, desde el Estado español). 
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En ese preciso momento, en ese contexto tan difícil y espe-
cial, esta valiente intelectual revolucionaria llamó públicamente 
la atención y extendió críticamente un manto de sospechas 
sobre aquello que Bobbio y sus amigos venían predicando 
desde mucho tiempo atrás. Sus interrogaciones se volvían por 
demás inquietantes: ¿Es realmente democrática la llamada «de- 
mocracia norteamericana»? ¿Quién define lo que significa 
«democracia»? ¿Tiene acaso nombre, apellido y sobrenombre 
la democracia o es un tipo de procedimiento meramente formal 
e instrumental sin determinaciones sociales, ajena a la lucha de 
clases, la geopolítica y las relaciones de fuerza?

Sus respuestas son demasiado extensas y detalladas como 
para citarlas completas. Remitimos a su obra, en particular 
a su capítulo «La redefinición estadounidense de la demo-
cracia», uno de los más audaces y corrosivos. Sintetizando su 
aguda, punzante y abrumadoramente erudita exposición, Ellen 
Meiksins Wood sostiene que el Estado norteamericano y sus 
ideólogos han redefinido «la democracia» con una clara fun-
ción oligárquica, elitista, clasista y antipopular (por no hablar 
del racismo y la misoginia). El carácter «representativo» de la 
democracia capitalista tiene por función interponer «un filtro» 
(sic) entre la voluntad y el poder popular, por un lado, y las 
élites propietarias del gran capital, por el otro. La representa-
tividad de la democracia capitalista (burguesa) no aspira a for-
talecer el poder de la multitud gobernada, sino a diluirlo hasta 
el infinito en beneficio de una minoría plutocrática, propietaria 
de las grandes empresas capitalistas. De su extensa exposición, 
seleccionamos un párrafo minimalista altamente significativo: 
«Fueron los vencedores antidemocráticos en los Estados Unidos 
los que dieron al mundo moderno su definición de democra-
cia, una definición en la que la dilución de poder popular es un 
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ingrediente esencial […]. El experimento estadounidense ha 
dejado este legado universal» [1995].10 

¿Una heroína sola y aislada contra el mundo? De ninguna 
manera.

El persistente ataque contra el marxismo, el socialismo y 
el comunismo, también fue cuestionado por Georges Labica 
en Francia y por un compatriota de Bobbio, el filósofo italiano 
Doménico Losurdo. Este último demostró, con una biblioteca 
descomunal en la espalda, que el liberalismo no solo no defen-
dió «la libertad negativa» (como le gustaba repetir a Isaiah Ber-
lin) ni la «sociedad abierta» (según el slogan de la guerra fría 
de Popper, repetido más tarde por Soros) sino que fue cóm-
plice del extremo opuesto más radical de la libertad humana 
que cualquier persona se puede imaginar: la esclavitud. La 
compra-venta de personas como si fueran cosas.

Para demostrarlo, Doménico Losurdo nos invita a recorrer 
los estantes de una biblioteca interminable y una cantidad de 
bibliografía inabarcable. Pero, de esa inmensa masa documen-
tal, elegimos quedarnos con «un clásico», profundamente nues-
tro: Simón Bolívar. Haciendo gala de una ruptura encomiable 
con la mentalidad y los hábitos convencionales en los pensado-
res de la academia euro-occidentalista, Losurdo reconstruye la 
trayectoria de Simón Bolívar y demuestra cómo en sus escritos 
la defensa de la libertad se entrecruza con la revolución social 
antiesclavista de Haití, por oposición al liberalismo estadou-
nidense donde «la libertad» del liberalismo convive tranqui-
lamente y sin ningún cargo de conciencia ni problema con «la 
república esclavista».11 

10	 Ellen Meiksins Wood: La renovación del materialismo histórico. Democra-
cia contra capitalismo, Siglo XXI Editores, México, 2000, p. 250.

11	 Doménico Losurdo: Contra-historia del liberalismo, El Viejo Topo, 
Madrid, 2005, pp. 153-154.
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Sirva este pequeñísimo recorrido de historia intelectual (que 
podría profundizarse hasta el infinito, pero no es este el lugar) 
para volver observable que «los grandes descubrimientos ultra 
novedosos» que pretenden, Soros y Ebert mediante, introdu-
cirse con fórceps en los debates cubanos, ni son tan novedosos 
ni son tan nuevos o inéditos. Más bien todo lo contrario. 

Y si algún académico madrileño pretende legitimar desde 
una capital de Europa occidental esta ensalada con un condi-
mento prestigioso simplemente por su marca de origen, la ensa-
lada sigue siendo ensalada y el condimento continúa teniendo 
un gusto desabrido. Porque mezclar a Marx con la Ilustración 
de Kant tampoco resulta algo nuevo. Ya lo intentó hacer, con 
mucha más erudición y calidad, el abuelo del reformismo, 
Eduard Bernstein, en su clásico [1899] Las premisas del socialismo 
y las tareas de la socialdemocracia.12 Si vamos a estudiar y a pro-
fundizar en el reformismo, acudamos a las fuentes de calidad 
y erudición, no a las copias piratas y repeticiones en diferido 
presentadas como «estrenos de avant première».

Pero incluso en esta curiosa combinación apelamos una vez 
más a la historia intelectual. Porque en Nuestra América se han 
producido obras mucho más elaboradas, refinadas y sugerentes 
—aunque discrepemos con ellas— como la que produjo nuestro 
entrañable amigo y compañero el comunista brasilero Carlos 
Nelson Coutinho, quien ya en 1980, ¡hace 40 años!, había teori-
zado, siguiendo fielmente el derrotero del eurocomunismo ita-
liano, sobre «la democracia como valor universal».13 

A Coutinho, al ser profundamente gramsciano y lukacsiano, 
jamás se le ocurrió desligar la cuestión de la democratización 

12	 Siglo XXI Editores, México, 1982.
13	 Carlos Nelson Coutinho: Contra a corrente. Ensaios sobre democracia 

e socialismo [Contra la corriente. Ensayos sobre democracia y socialismo], 
Cortez Editora, São Paulo, 2000, pp. 21-29.
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del socialismo, de las relaciones de fuerza entre las clases. Para 
él, incluso un ferviente admirador en aquella época (1980) del 
eurocomunismo italiano, la democracia siempre tenía nombre y 
apellido. Un abismo teórico y político frente a planteos mucho 
más primitivos, simplotes y rudimentarios, como hemos visto 
circular por las redes de internet en las recientes discusiones de 
Cuba (fines del año 2020).

Batalla prolongada, en consecuencia, entre la hegemonía 
socialista y la contrahegemonía en la cual, hasta ahora, el impe-
rialismo y sus ideólogos criollos siguen mordiendo el polvo, 
mal que les pese. 

Por eso las instituciones de la «sociedad civil» cubana que 
van creando artificialmente se disuelven en corto tiempo, cam-
bian repentinamente de nombre, se visten y se desvisten con 
demasiada urgencia y elaboran trabajos de apuro y para la 
ocasión. Una escena más bien lastimosa y, por si no alcanzara, 
repleta de gestos vergonzantes. Porque un día nos escriben con 
entusiasmo: «¡la “Open Society Foundación” apoya siempre 
movimientos progresistas!»… y al día siguiente, después de 
recibir una respuesta con citas precisas de los libros redactados 
por el mismo Soros (profundamente macartistas), vuelven a 
escribirnos, sin rubor: «¡Yo no tengo nada que ver con Soros!». 
¿Pero en qué quedamos? Demasiada liviandad, incluso en tiem-
pos de posmodernidad y amor líquido.

Este texto constituye, entonces, un microscópico granito de 
arena en la lucha, renovada, por la hegemonía socialista y en 
defensa de la Revolución Cubana. Escrito de forma voluntaria 
(léase GRATUITA y por convicción propia), sin los subsidios 
«altruistas» de las fundaciones de Soros, Ford o la Ebert, ni 
mediante la zanahoria de las promesas de alguna «pasantía 
académica» para pasear por la capital del imperio del mundo 
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o las renombradas ciudades europeas. Sin la ansiedad banal 
de tomarse una fotografía en algún lugar prestigioso de la 
vieja Europa para luego publicarla en las redes y mostrarse 
como un «winner». 

Hablemos claro: sin visa norteamericana en el bolsillo. 
¿Se entiende?
El segundo gran problema que atraviesa todos los escritos 

de este pequeño volumen es la teoría del imperialismo. 
Dejando a un lado el desarme moral —como lo denominaba 

el teórico de la guerra Karl von Clausewitz— de quienes rifa-
ron alegremente sus trayectorias político culturales previas, 
abonadas con un trabajo de décadas, ensuciándose las manos 
con dinerillos del imperio (lo reconozcan o no, posen de «ofen-
didos» o no, da igual, allí están los sitios públicos de internet 
donde las fundaciones norteamericanas reconocen abiertamente 
que pusieron dinero para crear instituciones que trabajen por 
«la transición» —cambio de régimen político— en Cuba), solo 
dando por finiquitada la teoría del imperialismo se pudo dar 
esos pasos en falso.

¿Que la teoría del imperialismo está demodé? ¿Que Toni 
Negri ya la dejó atrás? ¿Que Nigel Harris, Bill Warren y todos 
los ensayistas antidependentistas ya la dieron por muerta? 
Bueno… cada uno hace lo que puede.

Nosotros consideramos que el imperialismo sigue existien-
do. Y como ha ingresado en su fase de ocaso crepuscular, se 
ha tornado más agresivo que nunca. Alcanzaría con mirar, de 
vez en cuando, el noticiero y enterarse de los bombardeos en 
el norte de África y Medio Oriente, las invasiones en Asia, las 
bases militares extraterritoriales (en Colombia, por ejemplo), 
los golpes de Estado y las vejaciones a pueblos sometidos (en 
particular a las mujeres indígenas, como en el golpe de Estado 



Néstor Kohan     27

de Bolivia de 2019 o compañeras afrodescendientes, como en  
Brasil).

Ahora bien. Dejando al costado la evidencia empírica y 
cotidiana (que en el caso cubano se palpa diariamente con el 
criminal bloqueo, ya sexagenario) en el campo de las ciencias 
sociales la teoría del imperialismo sigue estando en el centro de 
la agenda. 

¿Que eso quedó allá lejos, recluido en tiempos de Hobson, 
Hilferding, Rosa Luxemburgo, Bujarin y Lenin? No lo creo. 
Hoy en día proliferan las discusiones sobre el concepto teórico 
de «superexplotación» (en las obras de Jaime Osorio, Adrián 
Sotelo, Claudio Katz, Andy Higginbottom, etc.), ya no reducido 
a los países dependientes, sino extendido también a los países 
imperialistas. 

David Harvey publicó su célebre trabajo sobre el imperia-
lismo hace pocos años, reactualizando la herencia de Rosa 
Luxemburgo con datos recientes. 

Y por si ello no alcanzara, la Monthly Review de los mismos 
Estados Unidos, publicó en 2016 una obra fundamental sobre 
El imperialismo del siglo xxi del autor inglés John Smith, quien 
actualiza esta teoría siguiendo la metodología de El Capital de 
Marx y la obra de Lenin, pero atendiendo a las cadenas produc-
tivas globales de teléfonos celulares inteligentes, computado-
ras de última generación y otras mercancías de nuestro mundo 
actual. Por lo tanto, el imperialismo sigue existiendo, en la vida 
real y también en el mundo de las investigaciones de las cien-
cias sociales teóricas. Solo al precio de desconocerlo, alguien 
puede trastabillar para terminar resbalándose por la pendiente 
ruinosa de una «socialdemocracia republicana», mal digerida, 
que se parece demasiado al social-liberalismo de antaño, oxi-
dado y apolillado.
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El tercer problema que recorre como un hilo rojo estos pape-
les polémicos es una actualización de la teoría de la contrainsur-
gencia. 

Desde las viejas doctrinas nazis de «noche y niebla»; las 
francesas de los «Escuadrones de la muerte» y los campos de 
tortura masivos, empleados por los franceses en Indochina, pri-
mero, y luego en Argelia; pasando por la Doctrina de la Seguri-
dad Nacional (DSN) que Estados Unidos aplicó en el Cono Sur 
con su Plan Cóndor y las Escuelas de contrainsurgencia «clá-
sica» en Panamá y la Florida, llegamos a la nueva contrainsur-
gencia del siglo xxi. 

Analizada críticamente desde Nuestra América por Gil-
berto López y Rivas, tomando como base manuales de ciencias 
sociales empleados por las Fuerzas Armadas norteamericanas, 
la nueva contrainsurgencia es teorizada por varios persona-
jes como Steve Bannon o el tristemente célebre Gene Sharp, el 
renombrado estratega de los «golpes blandos», «revoluciones 
de colores» y el «soft power». 

El imperialismo norteamericano ha combinado ambas doc-
trinas en el continente americano. Para sofocar y aplastar la 
Revolución Cubana ha recurrido desde la colocación de explosi-
vos en aviones civiles, bombas en hoteles y el tenebroso recurso 
genocida de la desaparición de funcionarios de embajadas 
cubanas en otros países (como los cubanos desaparecidos en 
Argentina), hasta la contrainsurgencia «soft» y el «poder blando 
e inteligente». Desde las épocas de la triste radio Martí, emitida 
desde Miami, hasta la compra y el soborno de desertores de la 
Revolución.

Con la articulación de este doble accionar no inventa nada. 
Hace ya medio milenio que Nicolás Maquiavelo, reconocido 
florentino fundador de la ciencia política moderna, recomen-
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daba combinar «el león» (la violencia extrema y ejercicio de la 
coerción) con «la zorra» (el consenso y la persuasión). 

En el caso específico de la Revolución Cubana, aceptar la 
manzana envenenada del «diálogo» asimétrico entre una gran 
potencia imperialista (en su fase crepuscular, más agresiva que 
nunca) y una pequeña isla marcada por su revolución socialista 
de liberación nacional, tercermundista, del Sur Global, some-
tida a seis décadas de bloqueos, «períodos especiales» y falta 
de acompañamiento de otras revoluciones socialistas a escala 
continental, presupone aceptar el caballo de Troya ya empleado 
por perestroikos en la Europa del Este y otras experiencias 
bochornosas similares. 

Normalizar relaciones diplomáticas, comerciales y políticas 
sería, desde ya, lo más racional y esperable del mundo. Pero eso 
no implica bajo ningún concepto aceptar la agenda de proble-
mas, los requisitos establecidos y los términos impuestos por 
la gran potencia del Norte. Por ejemplo: ¿por qué para estable-
cer relaciones diplomáticas normales se le exige «democracia» 
(¡comillas, por favor!) a la Revolución Cubana, cuando cuenta 
con un gobierno elegido por voto mayoritario de su población, 
mientras se mantiene un silencio cómplice frente a los desvaríos 
extremistas de quienes toman por asalto el Capitolio norteame-
ricano, desfilan armados por las calles de Washington, ostentan-
do símbolos neonazis y neofascistas, siempre supremacistas, que 
en cualquier sociedad civilizada serían automáticamente pues-
tos fuera de la ley y enviados a prisión? 

Hasta donde tenemos noticias, la autodenominada «disiden- 
cia cubana», no ya la extremista y terrorista de Miami sino  
incluso la que posa de «socialdemócrata» y «republicana» no 
ha escrito medio renglón condenando la furia neofascista de 
Washington. ¿Una casualidad? Si escriben en contra de sus 
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altruistas mecenas… ¿se acaba el oportuno subsidio? ¿Se termina 
la beca? ¿Se cancela toda posibilidad de «pasantía académica»? 
Preguntas incómodas que los supuestos «dialoguistas» y «repu-
blicanos» eluden con una picardía bastante torpe y carente de 
la más mínima honestidad intelectual. ¿Preguntar por el dinero 
recibido, la visa pagada, los billetes de avión, los hoteles, las 
comidas, los paseos y todas las prebendas incluidas, implica 
«asesinato de reputación» o ejercer un mínimo de honestidad 
intelectual a la hora de conversar?

Esta última interrogación nos lleva a la motivación de estos 
textos.

Una vez enumerados tres de los principales problemas aquí 
tratados (la hegemonía, el imperialismo y la contrainsurgencia), 
no podemos ni queremos concluir esta escueta presentación 
escondiendo nuestra subjetividad. 

Como enseñaba el maestro León Rozitchner (filósofo argen-
tino que supiera dar clases en la Universidad de La Habana 
en los años sesenta, que publicara en la revista Pensamiento 
Crítico, que fuera incluido en el filme Memorias del subdesarro-
llo de Tomás Gutiérrez Alea durante nada menos que cinco 
minutos), nuestro pensamiento, nuestra escritura y nuestra 
práctica constituyen «un marxismo con historia y con sujeto». 
Así formulaba su conocida expresión, utilizada en su trabajo 
célebre «La izquierda sin sujeto». Siguiendo sus enseñanzas, 
no renunciamos ni escondemos nuestra subjetividad, nues-
tros sentimientos, nuestros afectos, nuestros valores. Lejos 
de nosotros la falsa «neutralidad valorativa» de Max Weber, 
la «ausencia de ideología» de la familia (neo)positivista y el 
tramposo «profesionalismo equidistante» de la prensa esta-
dounidense.
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Nosotros escribimos estas líneas desde la solidaridad y con 
indignación. 

Somos solidarios con la Revolución Cubana porque ella, su 
pueblo, sus militantes y sus varias generaciones han brindado 
enorme generosidad a todos los pueblos del mundo, especial-
mente con mi país, Argentina. No solo porque han abierto sus 
escuelas de medicina a cantidad enormes de jóvenes humil-
des que allí se formaron. Además de eso (lo más conocido), no 
nos olvidamos que en tierras argentinas cayeron luchando por 
nuestra revolución continental Hermes Peña (escolta personal 
del Che y combatiente del Ejército Guerrillero del Pueblo de 
Jorge Ricardo Masetti) y entregaron su vida varios revolucio-
narios cubanos. Tampoco podemos olvidar la enorme solida-
ridad con el movimiento insurgente argentino (en todas sus 
tendencias) brindada por la Revolución Cubana en los mejo-
res años de la rebelión popular argentina. Y, por supuesto, no 
queremos tampoco dejar pasar como algo anecdótico a los fun-
cionarios de la embajada cubana en Argentina secuestrados y 
desaparecidos durante la feroz dictadura genocida del general 
Videla y el almirante Massera. Cuba siempre le dio una mano 
al pueblo argentino. Es hora de devolverla. Porque el futuro de 
la Revolución Cubana nos toca el cuerpo y nos afecta muy de 
cerca.

Pero no escribimos solo por solidaridad. Confesamos que 
cuando vimos circular textos y manifiestos manipuladores, en 
el momento preciso que se postulaba para el Premio Nobel a 
la brigada médica internacionalista cubana, sentimos profunda 
indignación. 

Sobre todo cuando algunos de los autores de dichos mani-
fiestos eran viejos amigos nuestros. Nos dolió en el alma. Nos 
partió el corazón. Y todavía estamos intentando «masticar» y 
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reflexionar las razones que llevaron a gente valiosa y querible 
por ese camino tan lleno de olores malolientes, vinculados a 
la contrainsurgencia «soft». No son sospechas paranoicas. Las 
páginas oficiales de las fundaciones y ONG declaran, pública-
mente y al acceso de quien quiera informarse, que han desti-
nado dinero y han financiado estas movidas «cubanas». 

En el momento preciso y en el lugar preciso. A confesión 
de parte, relevo de pruebas. Las instituciones imperiales tienen 
tanta mala fe que incluso les han sacado ellos mismos fotogra-
fías y las publican con no poca perversión en la web para que 
no queden dudas de los vínculos de esta exótica «socialdemo-
cracia republicana» con los gurúes y financistas más anticomu-
nistas y ramplones.

Dejo en manos de Sigmund Freud la exploración de las 
razones profundas que han generado semejante altanería y 
exaltación del egocentrismo (pacientemente cultivado por la 
contrainsurgencia, que trabaja al detalle con cada personali-
dad singular a ser manipulada y/o cooptada, conociendo sus 
«debilidades» particulares y su irrepetible «talón de Aquiles» 
personal) en gente que luego se vanagloria en las redes de haber 
logrado «ser alguien» a los ojos del amo imperial. 

Cuando en realidad el imperio, con la trampa de la supuesta 
«consagración», utiliza y desecha, como material descartable, 
sin mayores escrúpulos. Así lo ha hecho toda la vida.

Corriendo a un costado la reflexión que el viejo Sigmund 
Freud nos podría aportar, me quedo con algo más simple y 
al alcance de la mano. Pienso sobre el enorme desagradeci-
miento de quienes se formaron de manera gratuita en la escuela 
primaria cubana…, de manera gratuita en el colegio secundario 
cubano…, de manera gratuita en la universidad… y cuando llega 
el momento de «devolverle a la sociedad», en este caso, a la 
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Revolución Cubana, todo el capital simbólico y los saberes que 
estas le proporcionaron, insisto: de manera gratuita; privilegian 
en cambio el cultivo de su agigantado ego, su «prestigio» aca-
démico y personal, sus efímeros y superficiales cinco minu-
tos de fama, para así «aprovechar el momento», elegir la beca 
extranjera, la «pasantía académica» que viene, acompañada de 
caricias seductoras del poder. 

¡Qué distancia enorme con el joven cubano Hermes Peña 
(1938-1964), que luchó primero en Cuba junto al Che Guevara y 
luego combatió de forma anónima en la provincia argentina de 
Salta contra las fuerzas represivas del Estado argentino y sus 
maestros de la contrainsurgencia francesa y yanqui! Sin becas, 
sin financiamiento, sin visa norteamericana. Sencillamente por 
la revolución socialista latinoamericana y mundial.

Ojalá estas líneas y estos materiales contribuyan a formu-
lar preguntas en el mundo de la cultura y las ciencias sociales. 
Ojalá sirvan para poner en discusión el mainstream académico 
que nos quiere imponer el imperio. Ojalá puedan contribuir 
en una nueva generación a mantener y aumentar aún más la 
llama de la rebeldía antimperialista y anticapitalista que nos 
enseñaron Martí, Mella, Martínez Villena, Raúl Roa y Guiteras; 
Haydée Santamaría y Celia Sánchez; el Che Guevara, Camilo, 
Raúl y Fidel Castro.

Buenos Aires, 12 de marzo de 2021
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Revolución cultural es lucidez y es socialismo
(A propósito del reciente debate cubano) 

Con dolor y no poca angustia publico estas líneas. No dejo de 
pensar en la amistad. Valor ético supremo para un vecino de mi 
barrio llamado Epicuro. 

Escribí este texto en una noche de insomnio hace exacta-
mente una semana. Lo reelaboré muchas veces. Dudé mucho 
en publicarlo. Lo compartí en privado con compañeros y com-
pañeras de México, Chile, Estado español, El Salvador y Argen-
tina. También, con tres o cuatro amigas y amigos de Cuba. Les 
pedí opinión. Escuché y leí observaciones diversas, incluso 
encontradas entre sí. Decidí entonces no publicarlo, sobre todo 
privilegiando la amistad. Los lectores y lectoras iniciales me 
insistieron en que debía publicarlo. Me resistí. No quiero meter 
la pata afirmando algo desatinado.

Sin embargo, al leer el excelente artículo de Llanisca Lugo: 
«No sintamos vergüenza de querer la revolución»14 cambié de 
opinión. Aquí está finalmente.

Vivimos la crisis capitalista más profunda de la histo-
ria mundial. Más aguda incluso que las de 1929, 1973/1974 y 
2007/2008. Una crisis multidimensional, estructural, sistémica 
(distinta de las crisis cíclicas de sobreproducción de capitales y 
mercancías así como de las de subconsumo, inflación y estanca-

14	 En: https://medium.com/la-tiza/no-sintamos-verg%C3%BCenza-
de-querer-la-revoluci%C3%B3n-7139550b7c8d [consultado el 16 de 
diciembre de 2020].
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miento). Esta crisis no es solo financiera, también es productiva, 
ecológica, demográfica y sanitaria. La especie humana está en 
peligro, como alertara Fidel en 1992. El planeta cruje. El capita-
lismo nos lleva de forma acelerada al abismo, si no lo frenamos 
a tiempo.

En medio de esta crisis de alcance mundial, la pandemia de 
la COVID-19 ha hecho temblar las economías más poderosas 
del planeta. 

Mientras Estados Unidos ha superado, hasta el momento de 
escribir estas líneas, los 300 000 muertos en menos de un año 
(número equivalente al de sus fallecidos en cinco guerras de 
Vietnam), la administración neofascista del magnate Donald 
Trump llega a su fin. Todo en medio de un circo electoral —con 
acusaciones de fraude y resistencia a dejar el cargo— típico de 
una potencia… bananera. En escasos días, el gran admirador de 
la supremacía blanca, heredero del Ku Klux Klan, misógino y 
atropellador, deberá dejar la famosa casa de paredes blancas.

Por contraposición con esa tragedia humanitaria que de-
sangra a Estados Unidos, ocurrida inmediatamente después 
de que estallara la rebelión afrodescendiente más importante 
de los últimos 50 años, por todo el mundo circula el pedido de 
Premio Nobel para la brigada médica internacionalista 
«Henry Reeve» de la Revolución Cubana. Cuando las grandes 
potencias se disputan el negocio ultramillonario de la vacuna 
de la COVID-19, Cuba trabaja a todo vapor en sus propias 
vacunas Soberana 01 y 02.15 

En ese singular contexto geopolítico global, que excede 
de lejos el microclima de La Habana… había que correr el 

15	 En: https://www.telesurtv.net/news/cuba-covid-candidatos-vacu-
nales-soberana-resultados-20201202-0033.html [consultado el 18 de 
diciembre de 2020].
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eje de atención. ¡Con urgencia! ¿Cómo permitir que Cuba, un 
pequeño país que perdió por segunda vez el petróleo (pri-
mero el soviético, luego el venezolano), siga en el centro de 
atención de la opinión pública mundial por su política sani-
taria y su solidaridad internacionalista inquebrantable? Era 
necesario que se desplazara la agenda de debate internacional 
sobre la Mayor de las Antillas. ¡Qué ocurra algo ya! ¡Se necesi-
taba un «escandalete» en forma perentoria! Y no en el 2021, 
sino ANTES que «el energúmeno de la Casa Blanca» (como lo 
denominaba Walter Martínez en TELESUR) entregue el cetro 
imperial y se reemplacen todos los equipos y estaciones de la 
contrainsurgencia global.

Sí. Tenía que pasar «algo»… y, enorme casualidad, al fin 
sucedió. Todo de manera «espontánea», porque así debe ser.

Entonces nos enteramos del «Movimiento» San Isidro y el 
affaire que lo rodeó.

La cobertura mediática internacional fue automática, como 
no podía ocurrir de otro modo. Incluso el diario El País de 
España, baluarte del «periodismo independiente» que durante 
años hizo silencio frente a la tortura de jóvenes vascos y vascas, 
participó activamente de la movida con uno de sus colabora-
dores.16

En la Florida (Estados Unidos) había clima de fiesta. Hasta 
un hombre tan sutil y refinado como Mike Pompeo, reconoci-
dísimo y prestigioso experto en cuestiones estéticas (se comenta 
que se sabe de memoria la Crítica del juicio de Kant, en idioma 
original, y La distinción de Pierre Bourdieu y suele dictar confe-
rencias en El Pentágono sobre la herencia de André Breton) des-

16	 En: https://elpais.com/internacional/2020-11-27/la-policia-cubana-
desaloja-la-sede-del-movimiento-san-isidro-y-detiene-a-varios-inte-
grantes.html [consultado el 18 de diciembre de 2020].
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corchó una botella carísima de champán. Estaba eufórico. Y lo 
hizo saber en público, desfilando por varios medios de Miami.17 
Atención. Estamos hablando de prensa seria, democrática y 
equidistante. De esa que promueve reemplazar el 10 de diciem-
bre como «Día Mundial de los Derechos Humanos» por «Día 
Mundial del Anticomunismo».18 

Entonces un hermano chileno, de esos imprescindibles, com-
batiente internacionalista de la revolución latinoamericana, 
me envía preocupado un «Manifiesto» o carta o llamamiento19 
firmado, para mi sorpresa y desconcierto, por varios amigos y 
amigas, compañeros y compañeras y también por algún que 
otro tránsfuga que conozco. Con dolor veo que mis amigos y 
los sinvergüenzas, aparecen allí… ¡todos mezclados!, como en 
el tango Cambalache de Enrique Santos Discépolo. 

Cuba, perdón, la Revolución Cubana, es parte de mi historia, 
mi identidad, mis alegrías y tristezas. ¿Puedo callarme? Sería lo 
más saludable. Pero no me sale. Nunca me salió.

Confieso que desprecio y he despreciado toda mi vida a los 
obsecuentes, los chupamedias sumisos y obedientes, los que 
siempre asienten y aplauden, sea lo que sea. No lo inventé 
yo. Lo aprendí de mi padre. También de mi maestro Ernesto 
Giudici. Y de tantos maestros y maestras de vida que me 
enseñaron a mantener los principios, contra viento y marea. 
Fernando Martínez Heredia incluido, por supuesto.

17	 En: https://adncuba.com/tags/mike-pompeo [consultado el 18 de 
diciembre de 2020].

18	 En: https://adncuba.com/noticias-de-cuba/migracion/miami-declara-
el-10-de-diciembre-dia-del-anticomunismo [consultado el 18 de di-
ciembre de 2020].

19	 «Articulación plebeya». En: https://eltoque.com/articulacion-ple-
beya-a-proposito-de-los-sucesos-en-el-ministerio-de-cultura/[consul-
tado el 18 de diciembre de 2020].
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No fui obsecuente con quienes más amé, las queridas 
Madres de Plaza de Mayo, a las que dediqué los mejores años 
de mi vida juvenil. Por no compartir algunas de sus posturas y 
giros políticos, no me quedó más remedio que alejarme de ese 
movimiento, al que sigo queriendo y respetando. Como las que-
ría mucho, quizás fui debilucho a la hora de alertarlas sobre la 
operación de inteligencia que, a través de un personaje sombrío 
se intentó implementar contra ellas para tratar de ensuciarlas 
con dinero, desprestigiarlas, quitándoles ese oleo sagrado de 
dignidad y resistencia reconocido en todo el mundo. Fui débil 
por privilegiar afectos. 

Y lo mismo me pasó con John Holloway y su teoría dis-
paratada de «cambiar el mundo sin tomar el poder» (simpli-
ficación esquemática y poco representativa del zapatismo 
rebelde). Como John era un amigo, una buena persona, sen-
cillo y modesto, y yo lo sentía querible, no me animé a darle 
duro por un libro que hizo estragos en el movimiento popular 
durante muchos años. Hasta que finalmente comprendí que a 
veces hay que hacer un momentáneo paréntesis en los afectos 
personales y criticar lo que hará mucho daño si no se detiene 
a tiempo.

No, nunca fui obsecuente ni «oficialista». Quise mucho y 
admiré a Hugo Chávez, a quien tuve el honor de conocer per-
sonalmente. Siempre lo defendí. Pero cuando cometió el gra-
vísimo error de entregar a un revolucionario colombiano al 
narco-Estado vecino, lo critiqué públicamente, sin perderle el 
cariño. Tampoco fui obsecuente con Evo Morales, ya que des-
pués de más de una década en el gobierno no logró construir 
una defensa propia, independiente de la Policía y el Ejército 
convencionales. No obstante, denuncié desde el minuto uno 
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el golpe de Estado que cierto posmodernismo «progre» (finan-
ciado por…) apoyó de forma cómplice.

¿Y frente a Cuba y Fidel? También tuve el honor de cono-
cer al comandante y conversar largamente con él. Una de las 
grandes alegrías de mi vida. Escribí sobre él un libro biográfico, 
acerca de su trayectoria político-intelectual.

El libro lleva por título Fidel. Se publicó en varios países, 
incluido Estados Unidos (donde me insultaron a gusto y 
piacere). Hasta donde tengo noticias, no se publicó en Cuba. 
Jamás me quejé. El mundo es más ancho que el ombliguito 
propio, incluso para un argentino (no, por favor no hagan más 
chistes sobre argentinos, suspéndanlos durante media hora 
aunque sea).

De modo que, frente a la asfixiante, ininterrumpida y cre-
ciente agresividad del imperialismo (el «duro» y el «sonriente», 
la contrainsurgencia de los halcones y la más «suave», de las 
falsas palomas), así como frente a la socialdemocracia neo-
colonial, la poblada galaxia oenegera (ONGs) y esa inmensa 
orquesta que aparenta interpretar múltiples partituras pero en 
realidad repite un mismo estribillo con entonaciones apenas 
distinguibles, siempre defendí a las madres de plaza de mayo 
(en sus varias líneas internas), al proceso indígena y popular del 
Estado plurinacional de Bolivia, a la Revolución Bolivariana de 
Venezuela y, por supuesto, a la Revolución Cubana. Sin desco-
nocer en ninguno de estos casos falencias, limitaciones ni defec-
tos, tomé posición tratando, siempre, de no perder la brújula, el 
eje de la lucha de clases y las relaciones de fuerza, como sugería 
otro vecino de mi barrio (que sabía un poquito de estrategia) 
llamado Gramsci.

Saturnino Longoria, personaje de la conocida novela Cuatro 
manos de Paco Ignacio Taibo II, había perdido la memoria por 
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anciano. Y no le preocupaba en lo más mínimo. Solo le impor-
taba algo muy simple: saber de qué lado de la barricada están 
los compañeros del propio campo y de cual otro está el ene-
migo. Esa distinción es la clave del asunto (¡«simplismo bina-
rio»! gritaría despotricando Jacques Derrida y sus franquicias 
criollas). Quien no lo tenga en claro se resbalará, lenta o rápi-
damente, por la pendiente de barro que en su declive solo con-
duce a una deshonrosa capitulación política, intelectual y, en 
última instancia, moral.

¿Pero acaso no existen matices ni colores intermedios? Por 
supuesto que sí. Ahora bien, la paleta multicolor, a la larga o a 
la corta, se enfrenta al dilema de caminos que se bifurcan. O ter-
mina enriqueciendo el arcoíris que envuelve y abraza las tonali-
dades del rojo o culmina siendo cubierta por el polvo gris, triste 
y opaco, del dólar y el euro.

Ante el promocionado affaire del «Movimiento» San Isidro y 
la polémica cubana que lo sucedió al terminar este 2020, vuelvo 
sobre aquel llamamiento de algunos intelectuales y artistas de 
Cuba (porque hablan en nombre de las mayorías pero, se lo 
admita o no, son apenas algunos y algunas). Me refiero, reitero, 
al mencionado «Articulación plebeya».20 

Aunque breve, encuentro en él señales parpadeantes que me 
dañan la vista y, por momentos, me hacen salir agua de los ojos. 
Destaco algunos pocos núcleos problemáticos. Poquitos, para 
no saturar el espíritu.

—«Reconciliación». Ay, ay, ay… ¿Reconciliación? ¿Con la 
gusanera extremista y revanchista de la Florida, bastión de la 
extrema derecha de Estados Unidos? 

20	 En: https://eltoque.com/articulacion-plebeya-a-proposito-de-los-
sucesos-en-el-ministerio-de-cultura/ [consultado el 18 de diciembre 
de 2020].
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Me viene inmediatamente a la memoria la consigna de 
mis hermanos y hermanas de HIJOS (de desaparecidos y de-
saparecidas): «Ni olvido ni perdón. No nos reconciliamos. No 
perdonamos». Años después, muchos, me enteré que esa con-
signa de HIJOS, propia de Argentina, venía de muy lejos, de 
las guerrillas del gueto de Varsovia que combatían a los nazis. 
Yo no lo sabía. Quizás la militancia de HIJOS tampoco. Pero 
no creo en la «reconciliación» con la extrema derecha, con el 
supremacismo racista y misógino, con el neofascismo y los nos-
tálgicos de Monroe, Ford y Hitler, cada día más envalentona-
dos a escala mundial. Se presentan reivindicando la memoria 
de Félix Rodríguez, el verdugo cubano-americano de la Flo-
rida que asesinó al Che Guevara a sangre fría en Bolivia o con 
sonrisas amables, propias de la contrainsurgencia «soft» y las 
«revoluciones de colores» que intentan reinstalar la economía 
capitalista en sus antiguas posesiones perdidas en 1959.

—«Superar el lenguaje político polarizante». Uy, uy, uy… 
¿Se agotó la política, como predicaba Daniel Bell, el exizquier-
dista, más tarde converso, devenido gurú de las altas finanzas 
y la revista Fortune? ¿Adiós al proletariado?, como solía despe-
dirse, con el reloj fuera de hora, André Gorz. ¿Fin de las grandes 
narrativas?, según decretaba Jean-François Lyotard, exacta-
mente el mismo año en que subía al poder Margaret Thatcher.

—«Articulación de todas las ideologías». ¡Recórcholis, Bat-
man!… ¿O sea que se han evaporado la lucha de clases, las 
luchas nacionales y anticoloniales, la resistencia de dos siglos 
frente al soberbio anexionismo de Monroe y Adams? ¿Todo se 
ha vuelto equivalente, intercambiable y homologable? ¿Da lo 
mismo simpatizar con el Ku Klux Klan, la doctrina social de 
la Iglesia sacerdotal, la teología de la liberación y su mensaje 
profético, la socialdemocracia liberal o el marxismo revolucio-
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nario? ¿Estas ideologías se han convertido en simples recursos 
retóricos y comodines intercambiables?

—«Realización plena de la república democrática y el Estado 
de derecho»? Hmmm… O sea que ¿hasta luego, queridos V.I. 
Lenin, Pietr Stucka y Eugeni B. Paschukanis; bienvenido Hans 
Kelsen? ¿Hasta siempre Karl Marx? ¿Welcome Isaiah Berlin, 
Karl Popper y Norberto Bobbio? ¡Ahora sí que retornarían a La 
Habana, como en aquellos viejos buenos tiempos de la Cons-
titución de 1940, la «libertad negativa» de Berlin, la «sociedad 
abierta» de Popper y la «democracia procedimental» de Bobbio! 

Houston… ¿Me copian? Estamos en problemas.
En tan cortas líneas del «Manifiesto», la lista de guiños 

inconfundibles continúa, en una dirección unívoca. Y cansa. 
Agota. Principalmente el espíritu fetichista que se arrodilla 
—¿ingenuamente?— ante la letra jurídica impresa creyendo 
que la ley no es expresión histórica de una correlación de fuer-
zas y de poder entre las clases sociales sino el demiurgo auto-
suficiente que, por sí mismo, generaría realidad a partir de la 
simple deducción lógica de su norma fundamental. Fetichismo 
jurídico que corre parejo con la idealización política y cultural, 
pretendidamente inocente, de la REPÚBLICA NEOCOLONIAL 
PREVIA a 1959. 

Seamos transparentes. Abandonemos los eufemismos y dia-
loguemos con la mano en el corazón. Esa insistencia obsesiva 
por cantar loas a la imaginaria panacea «REPUBLICANA» está 
inspirada, palmo a palmo, paso a paso, milímetro a milímetro, 
por intelectuales eurocomunistas, exmiembros de los stalinis-
mos aggiornados del Occidente europeo que en los setenta se 
jubilaron, abandonando la lucha, y se convirtieron en apologis-
tas acríticos de una «REPÚBLICA» que en la práctica terrenal y 
mundana dejó intacto el régimen de la transición española pos-
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franquista, con su bandera de solo dos colores y sus institucio-
nes represivas. ¿O no?

Digamos la verdad, sin miedo. Solo la verdad es revolucio-
naria. Idealizar hasta el paroxismo la vida cultural de la Cuba 
PREVIA a Fidel y al Che, puede sonar muy refinado, exótico 
y hasta original frente a la vulgata de los antiguos manuales y 
una cristalización pedagógica que termina despolitizando a la 
juventud, aburrida de rituales vacíos de contenido. Pero en la 
lucha política de Nuestra América, en pleno siglo xxi, ese andar 
trillado camina a paso de tortuga y marcha varios kilómetros 
atrás del reformismo sincero y con aspiraciones radicales de un 
Salvador Allende, por no mencionar otros reformismos muchos 
menos genuinos y dignos de respeto que el del noble líder chi-
leno sacrificado en septiembre de 1973.

No vamos a analizar una por una las firmas del llamado al 
«diálogo» cubano que circula por las redes. No somos detecti-
ves ni nos interesa esa profesión, salvo que se trate de novelas. 
Pero tampoco somos ingenuos. Allí aparecen algunos amigos 
y amigas que mucho queremos y respetamos pero también 
otros personajes, más bien detestables, que he tenido la opor-
tunidad de conocer personalmente… como un curioso exso-
plón que tuvo el atrevimiento en sus épocas de OFICIALISMO 
EXTREMO Y SECTARIO de acusar a Fernando Martínez Here-
dia de «trotskista» (¡como si fuera el pecado más horrendo!) 
para luego desertar de la Revolución Cubana, mientras hoy, 
desde el exterior, posa de «experto en procesos democráticos», 
siempre con el correspondiente financiamiento a la mano, por 
supuesto. Una simple ladilla para hacer rima con su apellido. 
Punto y aparte.

Y sí, también amigos —algunos de ellos entrañables, por 
eso el dolor que siento— con los que he compartido 20 años 
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de luchas, risas y fraternidad por los mismos ideales. Pero con 
quienes, debo reconocerlo, sin perder la amistad y el compañe-
rismo fraternal, he discutido no pocas veces, para ser sincero. 

En una de esas discusiones, escuché que me decían «Aquí, 
Néstor, [se trata de Cuba. N.K.], hay una DICTADURA» [sic]. 
Luego de refrenar mi tentación de carcajada, les pregunté: 
«¿Ustedes alguna vez han estado presos? Yo sí. ¿Ustedes alguna 
vez han enfrentado a la infantería de la policía con sus bastones, 
sus escopetas y fusiles recortados? Obviamente la respuesta fue 
negativa. Y continué: ¿Ustedes han participado en manifestacio-
nes donde las fuerzas de represión y sus carros de asalto dispa-
ran los proyectiles de gases lacrimógenos directamente a la cara 
de la gente que se manifiesta? (en el año 2001 a una exnovia del 
pasado le partieron la frente, casi le sacan el ojo derecho y a mí 
me provocaron una herida en el cuero cabelludo). Por supuesto 
que tuvieron que reconocer que no. Aunque, insistentes, me 
alzaron la voz indignados diciendo: «¡Pero aquí nos escuchan 
los teléfonos, Néstor!». Y ahí sí pegué una carcajada. Y les res-
pondí: «¿Y ustedes creen que en Argentina no nos escuchan el 
teléfono, no nos leen los correos electrónicos, no nos vigilan ni 
nos fotografían en cada actividad política?». Cualquier mili-
tante de Argentina lo sabe de memoria. El intercambio siguió…, 
siempre en un tono amigable y camaraderil, pero en aquella 
noche habanera, al dormirme, me tuve que tomar una pastilla 
de buscapina por el dolor de estómago que tenía. Esa discusión, 
casi surrealista, me generaba ácido estomacal. ¡Cómo se notaba 
que no habían conocido una dictadura de verdad!

En otra de las discusiones, algunos años después, me 
tomé el atrevimiento de dar un consejo. Como si fuera un 
viejo sabiondo y no un don nadie, simple militante de base. 
«No aceptes dinero de la gente que te ofrece un blog de inter-
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net para que escribas lo que tú quieras». (En realidad la frase 
exacta que pronuncié, en buen tono porteño de Argentina, fue: 
«para que escribas lo que vos querés»). «NADA ES GRATIS, 
hermano. Si te ofrecen eso, siempre hay un peaje que pagar. Y 
nunca confundas al Vaticano con Camilo Torres… porque no 
son y nunca fueron lo mismo». Evidentemente no he sido un 
buen consejero. No me han hecho caso. Pero bueno, yo se los 
dije, como diría un tío de la familia.

Por eso me duele muy adentro ver gente valiosa, lúcida, 
inteligente, erudita y comprometida, de extensa y sincera tra-
yectoria revolucionaria, enredada y mezclada con desertores 
confesos, integrando una misma lista tan heterogénea donde 
los admiradores de Julio Antonio Mella y Antonio Guiteras 
terminan ensuciados figurando junto a personajes desprecia-
bles que hace largos años ya no tienen nada que ver no solo con 
la Revolución Cubana en ninguna de sus muchas vertientes y 
diferentes corrientes político-culturales, sino tampoco con las 
otras luchas emancipatorias de Nuestra América. Y hablo de 
las diferentes corrientes político-culturales, porque la Revolu-
ción Cubana, desde su gestación, siempre ha sido plural ¿o no? 
Un pluralismo que no estuvo exento de conflictos, agudas polé-
micas, tiras y aflojes (Remito a la entrevista que le hice en La 
Habana, en enero de 1993 —en medio de un apagón del período 
especial— a Fernando Martínez Heredia: «Cuba y el pensa-
miento crítico», recopilada en varias antologías, de CLACSO y 
de otras instituciones y ediciones).

Quizás en el pasado, cuando se formó tremendo lío aquella 
vez en que unos burócratas de la televisión cubana pretendie-
ron rendirle tributo a un antiguo censor del mal llamado «quin-
quenio gris», hubo muchos errores de las autoridades cubanas. 
No lo sé. Es para pensarlo. Creo que algunos manejos no del 
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todo inteligentes empujaron a muchos jóvenes inquietos, sana-
mente rebeldes, iconoclastas y heterodoxos (¡como debe ser 
toda revolución!) a romper amarras o terminar descreyendo 
de la mera posibilidad de dar batallas al interior de la revolu-
ción. Me acuerdo que mi fallecida amiga Celia Hart me envío 
al correo electrónico la inmensa madeja de estocadas que se 
tiraban en uno y otro sentido. Creo que aquella ocasión fue un 
punto de inflexión. ¿Será irreversible? No tenemos la bola de 
cristal y lamentablemente no creemos en el tarot. 

Humildemente creemos que este nuevo conflicto podrá de- 
senredarse en un sentido positivo y revolucionario, en una 
dirección opuesta a la contrainsurgencia «soft» promocionada 
desde gringolandia, si prima la lucidez. Sí, es verdad. Como 
solía decir el viejo Alfredo Guevara. Con lucidez. Y privile-
giando la cultura como tanto insistían Armando Hart Dávalos 
y Roberto Fernández Retamar. Pero eso sí. En el difícil y ten-
sionado juego entre el proyecto y el poder, entre la utopía y el 
realismo, quienes de verdad quieran dialogar deberían hacerlo 
—como me imagino que recomendaría Fernando Martínez 
Heredia, si no me equivoco… pues tampoco creo en los orácu-
los— sin perder por un segundo de vista el horizonte innego-
ciable de la revolución socialista [donde dice «socialista» debe 
leerse: SOCIALISTA]. 

No el «socialismo democrático» neocolonial de Felipe Gon-
zález que introdujo, sin vergüenza alguna, a España en la 
OTAN ni el «socialismo democrático» de Mário Soares en Por-
tugal (condecorado por Frank Carlucci, jerarca de la CIA, por 
haber desmantelado en 1975 la revolución de los claveles enca-
bezada por el general marxista Vasco Gonçalvez). Tampoco 
el «socialismo democrático» de Carlos Andrés Pérez en Vene-



48     Hegemonía y cultura

zuela que reprimió salvajemente a su pueblo en 1989 (dejando 
como secuela más de 3 000 muertos y desaparecidos) contra el 
cual se insurreccionó Hugo Chávez con su propuesta de socia-
lismo bolivariano del siglo xxi. Sino el socialismo «a la cubana» 
que no es otro que el socialismo martiano de Fidel y el Che.

Revolución socialista, la cubana, que durante décadas ha si- 
do y seguirá siendo la única vacuna y el único antídoto para 
garantizar la autodeterminación nacional y popular de Cuba 
frente a las pretensiones anexionistas de Estados Unidos, sea en 
su versión neofascista, sea en su presentación light y «soft», 
igualmente imperialista. Porque nadar alegremente en las 
ensoñaciones imaginarias de una eventual socialdemocracia 
cubana (lo mismo que un socialcristianismo) no llevará a la Isla 
hacia las costas y acantilados de Suecia o Noruega sino hacia el 
triste vasallaje de Puerto Rico. Antipático, pero hay que decirlo 
claramente. Nobleza obliga. 

En ningún lugar del mundo existen democracias sin ape-
llido, sin determinaciones específicas, desnudas, puras y vír-
genes, sin ropaje alguno. Puramente «procedimentales». Toda 
profundización democrática y participativa, sustentada en el 
poder popular y comunal a escala nacional, regional e incluso 
barrial, es deseable, imprescindible e impostergable. Siempre y 
cuando se haga apuntando hacia el socialismo y rechazando las 
manzanas envenenadas de la contrainsurgencia «amable» que 
apuesta a cooptar, con elegancia y estilo, a algunos segmentos 
de la sociedad civil cubana, especialmente en el campo de la 
cultura, las ciencias sociales y el arte (quien no nos crea está en 
todo su derecho, pero le recordamos y sugerimos el maravilloso 
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libro de Frances Stonor Sounders: La CIA y la guerra fría cultural, 
editado en Cuba.21

Quien convoque a «LA DEMOCRACIA EN GENERAL» (en 
abstracto), lo quiera o no, sea consciente o no, nos invita a cruzar el 
charco y ya sabemos cómo terminó Jesús Díaz, uno de los más 
brillantes intelectuales cubanos del proceso que se inició con 
el Moncada o, si ustedes prefieren, en 1959 [Jesús Díaz (1941-
2002), junto con Fernando Martínez Heredia y Aurelio Alonso 
Tejada, entre otros y otras, también formó parte de Pensamiento 
Crítico. Transitaba con luz propia la esfera artística (era guio-
nista de cine) y las ciencias sociales (un gran conocedor, en 
detalle, de la obra de Lenin). Pero a diferencia de Martínez 
Heredia y Alonso Tejada, no tuvo la perseverancia suficiente 
que caracteriza tanto a los corredores de maratón como a la 
militancia revolucionaria de por vida. Corrió rápido y se cansó 
pronto. Por eso terminó perdiendo sus mejores batallas y mor-
dió el anzuelo, dilapidando sus saberes, su prestigio y su rebel-
día, aceptando la invitación turbia y tentadora que siempre 
estará ahí, a la mano, para el campo artístico y el intelectual, 
mientras exista el imperialismo. Un final triste y solitario, aun-
que previsible para quien no tenga constancia en la larga mara-
tón de la lucha popular]. 

Ese camino, regado de sonrisas y caricias de los poderosos, 
«apoyos altruistas», palmaditas en la espalda y financiamien-
tos «desinteresados», repleto de alabanzas envenenadas… es un 
callejón sin salida. Jesús Díaz terminó negándose a sí mismo, 
enterrando casi de manera masoquista su propia historia y su 
propia obra. 

21	 Se puede descargar gratis en el siguiente link: https://www.lahaine.
org/mundo.php/libro-la-cia-y-la.
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Dice el refrán popular: Roma no paga traidores. Tampoco lo 
han hecho nunca ni la Ford, la NED o la USAID, ni el Bundesbank 
o la Fundación Ebert (que lleva el nombre, dicho sea de paso, 
de uno de los responsables del asesinato de Rosa Luxemburgo), 
ni el Banco Ambrosiano o la Fundación Vaticana.

¡Lucidez, lucidez, lucidez! Es decir: más y mejor socialismo. 
Esto vale —humildemente así pensamos, como internacionalis-
tas solidarios con la Revolución Cubana— para todo el mundo 
involucrado en el debate. 

En cuanto a las instituciones cubanas: lo más sabio e inte-
ligente sería evitar cualquier tentación dogmática de caza de 
brujas, demonizaciones arbitrarias o sectarismos estrechos. Ten-
sar artificialmente la cuerda y provocar rupturas, sin distinguir 
entre (a) reclamos justos y legítimos, y (b) provocaciones merce-
narias; constituiría hoy una gran torpeza a la hora de defender 
la Revolución Cubana frente al imperialismo crepuscular. 

En cuanto a quienes redactaron y acompañaron el «Mani-
fiesto»: si se ha ganado un prestigio personal merecido, un 
reconocimiento popular y un afecto juvenil por haber tra-
bajado pacientemente durante décadas en la línea antim-
perialista de Mella y Guiteras, y en el horizonte cultural 
revolucionario de Alejo Carpentier y Tomás Gutiérrez Alea, 
¿vale la pena rifarlo y despilfarrarlo todo aceptando caricias 
envenenadas del enemigo? Modestamente, y siempre con la 
mano fraternal en el corazón, pensando en Martí y en Epicuro, 
sospechamos que no.

Con afecto y con dolor, pero con esperanza.

Buenos Aires, 18 de diciembre de 2020
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Sobre la contrainsurgencia «soft»
(Carta al Seminario del Centro de la Cultura Cubana  

Juan Marinello)22

Hola queridas compañeras y queridos compañeros de Cuba:
Por una nota al pie del excelente artículo de Llanisca Lugo, 

primero, y por un correo electrónico de Fernando Luis Rojas de 
la revista La Tizza, después, me he enterado que en el añorado 
con no poca nostalgia Centro de la Cultura Cubana Juan Mari-
nello de La Habana (del cual guardo tan gratos recuerdos, aso-
ciados a entrañables amigos y compañeros como Pablo Pacheco 
López y Fernando Martínez Heredia), se ha organizado y con-
tinuará desarrollándose en el futuro un Seminario de estudio 
colectivo que apunta a debatir e intercambiar opiniones sobre 
el porvenir de Cuba. También Yohanka León del Río me ha 
comentado, al pasar, que ella asistió a dicho seminario, cuando 
Llanisca Lugo leyó su excelente texto, más tarde publicado en 
La Tizza.

No conozco el funcionamiento de dicho Seminario. Tampoco 
se lo he preguntado a ninguna de las personas que han parti-
cipado en él. Pero en general en los seminarios suelen leerse, 
exponerse, estudiarse y discutirse diversos textos. Sean escritos 
por quienes participan, sean libros y artículos varios que inte-
gran la bibliografía de los seminarios. Al menos en Argentina 
habitualmente funcionan así. 

22	 El autor se refiere al Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan 
Marinello. 
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Como la sociedad cubana vive un intenso debate (en rea-
lidad varios al mismo tiempo), que al menos desde afuera 
se percibe estrechamente vinculado a los sucesos del «Movi-
miento» San Isidro; al evento posterior que tuvo lugar frente al 
Ministerio de Cultura y al difundido artículo «Articulación ple-
beya» que intentó dotar de una especie de «programa político 
orientador» a toda la movida (se considere que todo fue una 
sola y única movida desplegada en varias fases o, por el con-
trario, se piense que en realidad constituyeron eventos comple-
tamente diferentes y distinguibles entre sí), resulta altamente 
probable que en el Seminario del Centro Marinello se discutan 
temas, autores y problemas de mayor aliento, envergadura y 
alcance. Ojalá así sea. Bienvenido el debate.

A partir de estas consideraciones (no estoy seguro si acerta-
das o erróneas, ya que a la distancia resulta complejo seguir el 
hilo pormenorizado de todo), se me ocurrió acercar unas breves 
líneas y opiniones. 

No para intervenir ni participar en dicho Seminario. Pero 
sí, quizás, tal vez, para intentar aportar un pequeñísimo y 
microscópico granito de arena en medio de tanto trajín, idas 
y vueltas. Fundamentalmente porque el porvenir de la Revo-
lución Cubana pertenece, obviamente, al pueblo cubano pero 
también porque el futuro de lo que suceda en Cuba ha tenido, 
tiene y tendrá repercusiones muchísimo más allá de los deba-
tes «internos» de la Mayor de las Antillas. 

No es casual que en esas discusiones y debates hayan inter-
venido y continúan haciéndolo, de forma abierta e indisimu-
lada, desde el periódico El País del Estado español, pasando por 
el Departamento de Estado y la Casa Blanca del «gran país del 
Norte», hasta varias fundaciones de orígenes estadounidense y 
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alemán, sin olvidarnos de no pocas páginas de internet interna-
cionales. No es ningún secreto. Todo el mundo lo sabe.

Es más, hoy mismo (13 de enero de 2021) me entero que 
«la mejor democracia del planeta» ha decidido incluir a Cuba 
entre los países que propician lo que ellos denominan «el terro-
rismo» (léase: cualquier tipo de disidencia política o discre-
pancia cultural frente a las políticas inspiradas en la doctrina 
Monroe-Adams y en el «Destino Manifiesto» que por obra y 
gracia de Dios y La Providencia, ya desde la primera mitad del 
siglo xix, han elegido a ese país y a ese Estado, para regir los 
destinos del continente americano y apropiarse de los recursos 
naturales del mundo).

Por lo tanto, creo no cometer un disparate, si desde Argen-
tina, el sur del mundo «sudaca», acerco breves opiniones, 
sugerencias, bibliografía, etc. a dicho Seminario en el Centro 
Marinello. 

Uno de los temas que han circulado en todos estos intercam-
bios y discusiones públicas se encuentra estrechamente atrave-
sado por el vínculo orgánico (entiéndase: dinero de por medio) 
que algunas personas partícipes del debate «interno» cubano 
han mantenido con conocidas instituciones de la CONTRAIN-
SURGENCIA NORTEAMERICANA. 

Cuando utilizo la expresión CONTRAINSURGENCIA 
NORTEAMERICANA me refiero a quienes explícitamente en 
sus estatutos y declaraciones de principios reconocen, abierta-
mente y sin disimulo, en sus páginas webs, que tienen como 
objetivo prioritario derrocar los gobiernos de Cuba, Venezuela 
y Bolivia. O, formulado en otro lenguaje, lograr «transiciones» 
en dichos países hacia formas de gobierno afines a la Casa 
Blanca.
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Cuando escribo «instituciones», hago referencia, principal-
mente, a organizaciones que llevan nominalmente el nombre de 
«Cuba» en sus denominaciones, pero en sus sitios web recono-
cen EXPLICITA Y ABIERTAMENTE ESTAR FINANCIADAS, 
por ejemplo, por la Open Society Foundation (OSF, por su sigla 
en inglés; Fundación Sociedad Abierta).

Después de enterarme, recorriendo sitios web de dominio 
público, de este DATO FUNDAMENTAL (¡que yo descono-
cía completamente, al analizar el texto —programa político— 
manifiesto titulado «Articulación plebeya»!), mi percepción de 
lo que se estaba discutiendo cambió de forma notable.

Porque, a mi modesto entender, no puede haber un debate 
real, sincero y genuino (y menos un «llamado al diálogo y a  
la reconciliación») si HAY DINERO DE INSTITUCIONES 
CONTRAINSURGENTES DE ESTADOS UNIDOS DE POR 
MEDIO. No es un dato menor o una nota color de una revista 
de entretenimiento. Constituye un «dato duro» que debe 
ponerse en la agenda de discusión sin naturalizarlo como si 
fuera una anécdota folclórica. Si ocurriera al revés y una ins-
titución financiada por una potencia extranjera se animara a 
intervenir —con pretensiones, además, de marcar agenda— 
dentro de Estados Unidos, ¿qué sucedería? Se apelaría a la 
conocidísima expresión «Seguridad Nacional» y todo el mundo 
sabe cómo terminaría el asunto en dos minutos. No hace falta 
ser un Premio Nobel. Basta mirar una película de Hollywood 
para imaginarlo.

He leído incluso pretendidas justificaciones del supuesto 
carácter y rol «progresista» de la Open Society Foundation.

(Estoy tentado de escribir un par de párrafos de humor con 
ironías típicamente argentinas frente a semejantes justificacio-
nes, pero eludo la tentación. Saben ustedes que en Argentina 
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el humor suele ser irónico, lo cual muchas veces puede inter-
pretarse como agresivo. Es una característica argentina, como 
el dulce de leche, el mate, Diego Armando Maradona, el tango, 
etc. Ya en tiempos del Che, sus amigos cubanos se lo hacían 
notar).

Dejando de lado entonces ironías frente a esta defensa del 
presunto carácter «progresista» de la Open Society Foundation 
—que en la vida terrenal y mundana se propone contribuir a 
derrocar los gobiernos de Cuba, Venezuela y Bolivia, por no 
mencionar lo que han hecho en África, Asia y otros «oscuros 
rincones del mundo»…— me limito a unas pocas referencias 
teórico-bibliográficas que quizás puedan ser útiles como insu-
mos para el seminario en cuestión.

¿De dónde proviene el nombre de dicha organización? 
¿Quién utilizó hasta el hartazgo la expresión «Sociedad 
Abierta» por oposición explícita y para confrontar contra la ban-
dera roja, la tradición iniciada por Karl Marx, el socialismo y el 
comunismo durante los años más duros de la guerra fría y el 
macartismo?

La obra en cuestión se titula La sociedad abierta y sus ene-
migos [1945] (Londres, Routledge). Tiene por objeto de crítica 
y polémica principalmente a Platón, Hegel y… sobre todo: a 
Karl Marx.

Su autor es Karl Popper (1902-1994), de origen austríaco, 
pero británico por adopción.

Tuve la oportunidad de estudiar a fondo a Karl Popper por 
la sencilla razón que mi profesor de la materia Filosofía de la 
ciencia (nombre que asumía la disciplina epistemológica en la 
Universidad de Buenos Aires) era Gregorio Klimovsky (1922-
2009). Él seguía al pie de la letra a Karl Popper y fue su princi-
pal discípulo argentino (además de ser decano de la Facultad de 
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Ciencias Exactas y Naturales de la UBA). Nos dio clases durante 
años sobre filosofía de la matemática. Un gran profesor (con el 
cual discrepábamos). Todo un personaje que amaba a Popper 
como si fuera de su propia familia. 

También fui alumno de otro profesor, Félix Schuster (1935-
2007), profesor de Epistemología de las Ciencias Sociales y 
decano de la Facultad de Filosofía y Letras. Como en Argen-
tina para estudiar hay que trabajar, a diferencia de «la dictadura 
cubana», uno de mis primeros trabajos para vivir, fue grabar 
las clases de Félix Schuster sobre Karl Popper y desgrabarlas. 
El centro de estudiantes luego las fotocopiaba y el estudiantado 
podía acceder a dichas clases teóricas. Así que estudié por doble 
vía a Karl Popper. Principalmente su obra más célebre La lógica 
de la investigación científica [1934]23 aunque también varios otros 
libros. Más tarde dimos clases sobre Popper a cantidad enorme 
de estudiantes durante años… Y lo critiqué en varios libros. He 
estudiado a su vez las críticas que le han hecho, desde el clásico 
Thomas Kuhn hasta Louis Althusser y Adorno. Y también la 
crítica contra Popper que realiza otro gran profesor argentino 
de epistemología (el único que figura en la autobiografía de 
Althusser El porvenir es largo): Enrique Marí [1928-2001], quien 
seguía primero la estela de Louis Althusser y más tarde la de 
Michel Foucault.

Años más tarde me tocó comentar para un periódico de 
Argentina la obra autobiográfica de Popper Búsqueda sin tér-
mino: una autobiografía intelectual [1976].24 Recuerdo que Popper 
confesaba allí su militancia marxista y comunista juvenil, para 
convertirse luego en un FURIOSO Y OBSESIVO ANTICOMU-
NISTA. 

23	 Editorial Tecnos, Madrid, 1985.
24	 Editorial Tecnos, Madrid, 2007.
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Al punto que el historiador británico Perry Anderson, en un 
libro colectivo titulado La trama del neoliberalismo. Mercado, crisis 
y exclusión social (2003) [Buenos Aires, CLACSO], que Anderson 
comparte con Atilio Borón, Emir Sader y otros autores, ubica a 
Karl Popper, junto con quien lo introdujo en la Academia britá-
nica, F.A. von Hayek, además de Milton Friedman y von Misses 
como UNO DE LOS PROGENITORES A ESCALA MUNDIAL 
DEL NEOLIBERALISMO. Corriente que inaugura Popper junto 
con esos otros fanáticos anticomunistas, muchos de ellos eco-
nomistas neoclásicos, que recién después de 30 años, lograron 
que dicho programa se plasmara en la realidad a partir del 11 
de septiembre de 1973, con el golpe de Estado del general Pino-
chet en Chile. Primer «experimento neoliberal» triunfante —a 
sangre, tortura y fuego, como le reprochó André Gunder Frank 
a su antiguo maestro Milton Friedman— a nivel mundial, que 
luego fue extendido a la Inglaterra de Margaret Thatcher en 
1979 y a Estados Unidos con Ronald Reagan en 1980. Popper fue 
uno de los padres fundadores de semejante Frankenstein.

Quien no nos crea, podría recordar tan solo este párrafo, uno 
de los tantos de una obra kilométrica como es La sociedad abierta 
y sus enemigos. Dice Popper en el prefacio a la edición revisada: 

En el libro no se hacía mención explícita ni de la guerra ni de 
ningún otro suceso contemporáneo, pero se procuraba com-
prender dichos hechos y el marco que les servía de fondo, 
como así también algunas de las consecuencias que habrían 
de surgir, probablemente, después de terminada la guerra. 
La posibilidad de que el marxismo se convirtiese en un problema 
fundamental nos llevó a tratarlo con cierta extensión [subrayado 
de N.K.]. En medio de la oscuridad que ensombrece la situa-
ción mundial en 1950, es probable que la crítica del marxismo 
que aquí se intenta realizar se destaque sobre el resto, como punto 
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capital de la obra [subrayado de N.K.]. Una visión tal de la 
misma, quizá inevitable, no estaría del todo errada, si bien 
los objetivos del libro son de un alcance mucho mayor.

El marxismo solamente constituye un episodio, uno de los tan-
tos errores cometidos por la humanidad [subrayado de N.K.]. en 
su permanente y peligrosa lucha para construir un mundo 
mejor y más libre.

La tesis central de Popper era que Marx nunca fue científico y 
que El Capital. Crítica de la economía política (1867) no era una 
obra de ciencia sino apenas «una profecía»… Y no cualquier 
«profecía» sino una profecía… TOTALITARIA [sic].

La sociedad abierta y sus enemigos no solo inaugura el neolibe-
ralismo más belicoso y fanático, que aún perdura. Fue además 
una de las «Biblias» de la escuela autobautizada «ANTITO-
TALITARIA». Esa misma en la que militaron Hannah Arendt 
con su obra Los orígenes del totalitarismo [1951],25 capitulación 
ideológica que en más de 600 páginas que homologan al comu-
nismo con el nazismo le dedican apenas dos renglones, en una 
microscópica nota al pie al MACARTISMO, corriente racista, 
supremacista, misógina y machista, ferozmente anticomunista 
desde la cual se persiguió a Charles Chaplin, a Bertolt Brecht, se 
ejecutó al matrimonio de Ethel Greenglass Rosenberg y Julius 
Rosenberg en 1953, se censuró ampliamente a todo el mundo 
en Hollywood, se quemaron libros (como los del psicoanalista 
Wilhelm Reich, que murió en prisión), se defendió la utilización 
de la Bomba Atómica, se hizo propaganda a favor de la guerra 
imperialista en Corea, etc, etc. Corriente que años después de 
Popper y Arendt, se nutrió de las obras del alemán Ernst Nolte 

25	 Editorial Taurus, Madrid, 1999.
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y el francés François Furet, ambos anticomunistas que preten-
dieron relativizar el genocidio nazi.

De esa calaña, «ANTITOTALITARIA» y MACARTISTA… 
era Karl Popper. Y estaba orgulloso de serlo. Quien lo desco-
nozca no ha leído su obra o habla por lo que escuchó que le 
dijeron.

Dejando entonces de lado lo que Karl Popper escribió y 
publicó, que está al alcance de quien tenga ganas de estudiar en 
serio y no repetir frases trilladas, agrego una anécdota (que solo 
sirve para alertar, aunque lo principal siguen siendo sus libros). 

El psicólogo marxista argentino Carlos Villamor, profesor 
de la Universidad de Buenos Aires y militante revolucionario, 
me contó que él fue a la República Democrática Alemana (RDA), 
la otra Alemania, a dar clases. Y que allí, ANTES DE LA REU-
NIFICACIÓN Y LA CAÍDA DEL MURO DE BERLÍN KARL 
POPPER YA ERA VENERADO en las universidades oficiales. 
Recuerdo que Villamor me dijo, hace ya muchos años: «Nés-
tor, en las universidades de la Alemania del Este, ANTES DE LA 
CAÍDA DEL MURO DE BERLIN… un segmento importante de la 
intelectualidad y el profesorado universitario ya estaba ganado por 
Karl Popper». 

Por mi parte, recuerdo haber leído y estudiado por cuenta 
propia, un manual soviético editado en Moscú por un autor lla-
mado A.P. Sheptulin.26 Es decir que ANTES DE LA DESAPARI-
CIÓN DE LA URSS [Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas] 
este libro, pasando por alto el inmenso abanico de críticas reci-
bidas por Karl Popper, ya no solo por su ANTICOMUNISMO 
MILITANTE, sino incluso por las más que endebles dicotomías 
de su epistemología falsacionista (formuladas por las corrien-

26	 A.P. Sheptulin: El método dialéctico del conocimiento, Cartago Editorial, 
Buenos Aires, 1983.
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tes más diversas, desde Thomas Kuhn, Theodor Adorno, Louis 
Althusser y Galvano della Volpe; hasta Jindrich Zeleny, Karel 
Kosik e incluso los soviéticos Ilienkov y Andreiev) resumía 
todos los dogmas del DIAMAT soviético, pero… a la hora de 
definir cuál era el método correcto para las ciencias, se decidía 
por el «método hipotético-deductivo».27 

Este soviético no lo citaba a Popper, pero capitulaba ante los 
dogmas popperianos de la familia neopositivista en su vertiente 
«refinada». Lo cual significa que también algunos intelectuales de 
la antigua URSS, ANTES DE SU DESAPARICIÓN, ¡ya estaban 
ganados por Karl Popper!

El neoliberalismo —y sus axiomas epistemológicos— no 
cayó súbitamente del cielo como un rayo en un mediodía lleno 
de sol.

Para tenerlo en cuenta en Cuba… ¿no es cierto?
Pues bien. ¿Quién fue uno de los más renombrados alumnos 

de Popper en Londres? Un tal George Soros. Exiliado de Hun-
gría a los 17 años. Estudiante de economía en la London School 
of Economics, reclutado para el elenco del neoliberalismo desde 
muy joven.

De la mano de Popper se hizo NEOLIBERAL. Y desde 
entonces comenzó a predicar y promover lo que su maestro 
denominaba «LA SOCIEDAD ABIERTA» («OPEN SOCIETY»).

Luego emigró a Estados Unidos, se dedicó a las finanzas y se 
convirtió en un magnate multimillonario. ¿Fruto del sudor y el 
esfuerzo propio? De ninguna manera. Especulando en la bolsa 
con el trabajo y el esfuerzo de millones de brazos y cerebros 
ajenos. A tal punto que hizo temblar la libra esterlina. ¡Un tipo 
solo, ULTRAMILLONARIO, hizo tambalear unas de las mone-
das más poderosas del planeta! 

27	 Ibídem, pp. 209-210.
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En 1999 George Soros publicó un libro titulado La sociedad 
abierta en peligro. La crisis del capitalismo global.28 Allí afirma que 
fundó la Open Society Foundation en 1979, el mismo año que 
asume Margaret Thatcher en Inglaterra, un año antes de que el 
talibán anticomunista Ronald Reagan se hiciera con el poder 
en USA.29 

Textualmente afirma: 

En 1979, cuando había ganado más dinero del que podía 
necesitar, constituí una fundación llamada «Open Society 
Fund», cuyos objetivos definí como ayudar a abrir las socie-
dades cerradas, ayudar a hacer más viables las sociedades 
abiertas y fomentar un modo de pensamiento crítico. A tra-
vés de la fundación me vi profundamente involucrado en la de-
sintegración del sistema soviético [subrayado de N.K.].30

Más adelante, el mismo George Soros aclara, con todas las letras 
y sin pelos en la lengua, aunque algunos pretendan engañar y 
confundir con falacias sobre el carácter supuestamente «pro-
gresista» de este excéntrico magnate que le paga buenas sumas 
de dinero a varios cubanos, que antes admiraban el antimpe-
rialismo de Mella y Guiteras; el marxismo rebelde de Fidel y 
el Che, así como las herejías de Fernando Martínez Heredia y 
Pensamiento Crítico, ahora convertidos en entusiastas partida-
rios del «diálogo», «la república» (NEOCOLONIAL), «el fin del 
lenguaje polarizante» y la «sociedad inclusiva más allá de las 
ideologías»:

28	 George Soros: La sociedad abierta en peligro. La crisis del capitalismo glo-
bal, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1999.

29	 Ibídem, p. 102.
30	 Ibídem, p. 12.
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Cuando fundé la «Open Society Fund» [Fundación Sociedad 
Abierta], su misión, tal como la formulé en aquel entonces, 
era ayudar a abrir las sociedades cerradas, ayudar a hacer 
más viables las sociedades abiertas y fomentar un modo de 
pensamiento crítico. Tras un comienzo frustrado en Sudá-
frica, me concentré en los países que estaban bajo el régimen comu-
nista [subrayado de N.K.].31 

¿Cuál es, según este millonario que aspira a ser «un pensador», 
la fuente de su tristemente famosa «SOCIEDAD ABIERTA»? 

Pues… el movimiento de la Ilustración que él atribuye prin-
cipalmente a Kant32 (cualquier parecido o similitud con un pro-
fesor neokantiano de Madrid ¿será pura coincidencia?).

¿Soros, eufórico con sus millones, solo se remite al pobre 
Kant? No, por supuesto. También a «La Declaración de la 
Independencia de Estados Unidos».33 Concretamente el multi-
millonario devenido «pensador» y «filántropo» afirma: «Estados Uni- 
dos tiene un compromiso histórico con los ideales de la sociedad 
abierta, a partir de su Declaración de Independencia».34 

Para muestra, es suficiente. Basta contrastar esta vulgar apo-
logética del imperialismo de Monroe-Adams y el Ku Klux Klan 
con dos libros (para no mencionar bibliotecas enteras):

	 a) Howard Zinn: La otra historia de los Estados Unidos, 
editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2004.

	 b) Doménico Losurdo: El lenguaje del imperio. Léxico de la 
ideología americana, Escolar y Mayo Editores, Madrid, 2008.

En ambos se demuestra exhaustivamente el significado de 
esa república ESCLAVISTA, que recién abolió (formalmente) 

31	 Ibídem, p. 102.
32	 Ídem.
33	 Ibídem, p. 120, 127 y 262.
34	 Ibídem, p. 262.
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la esclavitud seis décadas después de la revolución de Haití y 
medio siglo después que Simón Bolívar.

No conforme con dicha apologética, el patrón y mandamás 
de la Open Society Foundation afirma: «Estados Unidos es cual-
quier cosa menos un país represivo en su interior».35 

El pobre hombre tiene tantos millones y está tan ocupado 
administrando su inmensa fortuna (mientras financia cubanos 
y cubanas que se dejan comprar) que seguramente por eso no 
pudo llegar a enterarse del ciudadano estadounidense negro 
que murió aplastado con una rodilla de un policía blanco en su 
cuello. Tampoco alcanzó a tomar nota de los niños y niñas de 
origen inmigrante separados de sus madres y padres en la fron-
tera con México. Podría argumentarse que su libro se publicó 
antes. Concedamos que así sea. ¿Pero tampoco se enteró del 
asesinato de Malcolm X, Martin Luther King, de las prisiones 
de Angela Davis, Mumia Abu Jamal y de todo el control repre-
sivo del pueblo estadounidense al que se le controla hasta qué 
libro retira de cada biblioteca a lo largo y ancho de todo el país, 
por no mencionar las denuncias de Snowden de VIGILANCIA 
TOTAL DEL CONJUNTO DE LA POBLACIÓN hasta en los 
detalles más insignificantes e íntimos de su vida cotidiana?36

Supongamos —como simple hipótesis imaginaria— que en 
Cuba hay una «dictadura» y un «régimen totalitario». Entonces 
no hay que tomarse el trabajo de leer el Granma ni Cubadebate ni 
La Jiribilla ni mirar la televisión cubana, ni creerle una palabra a 
nadie que pertenezca o haya pertenecido al mundo político de 
Fidel y el Che. Puede ser, ¿por qué no?

35	 Ibídem, p. 261
36	 Consultar en: Glenn Greenwald: Edward Snowden, la NSA y el Estado de 

vigilancia de EE.UU. Snowden: sin un lugar donde esconderse. Editorial B, 
Buenos Aires, 2014.
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Pero, la humilde sugerencia de este simple sudaca del sur, es 
que si ustedes hacen un Seminario en el Centro Juan Marinello, 
incluyan la lectura de:

	 a) Karl Popper: La sociedad abierta y sus enemigos (1945). 
Se puede descargar gratis de la web; hay ediciones varias.

	 b) George Soros: La sociedad abierta en peligro. La crisis del 
capitalismo global, editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1999.

(Si les sobra tiempo, y tienen ganas, no estaría de más leer y 
estudiar los libros mencionados de Howard Zinn y Doménico 
Losurdo).

Ojalá estas modestas líneas inviten a reflexionar y sirvan 
como insumos para el debate.

Fuerte abrazo y mucha suerte con el Seminario.
Salud y revolución,

Néstor Kohan

PD: Si no les interesa, borran y listo. Si la consideran útil, 
pueden utilizar la información como lo consideren mejor. Lo 
escribo simplemente porque si ustedes reciben una paliza, nos 
va a doler la espalda a todas y todos los latinoamericanos. Aun-
que eso sucediera, seguiremos igual hasta el final. Como toda 
la vida. Pero creemos que ya es hora de dejar de recibir palizas. Se 
apliquen con un grueso garrote o se ejerzan a través de un dulce 
seductor y atractivo. Nos peguen con el mal gusto del aliento 
a ajo en la boca o lo hagan con encantador y seductor perfume 
francés.

Para quien se sienta con cansancio o aburrimiento de leer 
materiales del gobierno cubano, que no los lea. Pero sería reco-
mendable, sí o sí, leer las fuentes originales de quienes aportan 
dinero, pagan blogs de internet, tramitan visas, pasean invi-
tados por Washington y Nueva York, llenan de elogios y ala-



Néstor Kohan     67

banzas a gente que se deja seducir fácil y fundamentalmente 
DIAGRAMAN ESTRATEGIAS DE CONTRAINSURGENCIA 
«soft», «light», «descafeinadas», «amables» y «sonrientes».

Sobre todo ahora que viene el camarada Biden a retomar 
«El legado de Obama» (para utilizar el título de uno de los cua-
dernillos de «Cuba Posible» que me descargué de internet… 
DESPUÉS de haber escrito y publicado en La Tizza «Revolución 
cultural es lucidez y es socialismo»).

Buenos Aires, miércoles 13 de enero 2021
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Imperialismo y ciencias sociales37 
(Un programa antimperialista para la cultura  

y las ciencias sociales)

Este dossier de la revista Referencias —hoy inhallable hasta en 
las mejores bibliotecas— reúne una serie de documentos histó-
ricos, testimonios y polémicas sobre los proyectos «Marginali-
dad», «Camelot» y otros similares financiados en las décadas 
de 1960 y 1970 por el imperialismo. A través de esos proyectos 
(y varios otros que vendrán más tarde), algunos intelectuales 
«progres» aceptaron el dinero sucio y con la mejor expresión 
distraída, sin hacerse cargo y pretendiendo no pagar ningún 
costo político por sus decisiones, se pusieron al servicio de la 
principal potencia capitalista de Occidente.

El Dossier fue preparado por el equipo cubano que editaba 
Pensamiento Crítico, la revista hermana de Referencias, principal-
mente Fernando Martínez Heredia (1939-2017), aunque también 
participó en forma destacada José Bell Lara, quien fundara y 
dirigiera Referencias durante más de una decena de números y 
redactara la presentación del número dedicado a «Imperialismo 
y ciencias sociales».

Al organizar este dossier, José Bell Lara, Fernando Martínez 
Heredia y el equipo colectivo que ellos integraban, retomaban 
la posta de una muy nutrida tradición antimperialista que siem-

37	 Nota introductoria al dossier «Imperialismo y ciencias sociales», 
publicado originalmente en Referencias, No. 1 [revista del Partido 
Comunista de Cuba. Universidad de La Habana], mayo-junio de 
1970, Volumen 2.
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pre ha rechazado la doctrina Monroe-Adams y ha enfrentado 
las pretensiones del supuesto «Destino Manifiesto» de Esta-
dos Unidos para regir los destinos del mundo, infaltablemente 
en nombre de… «La Sociedad Abierta», «La Libertad» y «La 
Democracia».

Sobre esta última, el director de Pensamiento Crítico sostenía: 

Supuestamente, a partir de una teoría y unas prácticas dadas, 
se llega a una significación de «democracia» que es común 
para todos. Sin embargo, los marxistas insistimos siempre 
en que, a la democracia hay que ponerle apellido: burguesa, 
socialista o esclavista incluso. Nosotros tomamos esa preci-
sión como una de las fuentes básicas de los juicios (y hasta 
de los prejuicios) de nuestra comunidad intelectual y polí-
tica; por su parte, nuestros adversarios no suelen reconocer 
aquella distinción como válida o relevante. Lo cierto es que 
resulta imposible conocer y operar con el concepto de demo-
cracia sin referirlo a una determinada sociedad, ni dejar de 
dar cuenta de su extraordinaria carga ideológica.38

Quizás por eso, en sus conversaciones entre compañeros, com-
pañeras y amistades, solía repetir la siguiente frase: «Nunca te 
olvides que ellos primero matan y asesinan a miles de los nues-
tros y luego que nos aplastaron… nos hablan de “democracia”».

Como la intervención del imperialismo y sus fundaciones en 
los diversos campos de las ciencias sociales, los derechos huma-
nos y la cultura se hace siempre en nombre de «La Democracia» 
y «La Paz», Fernando Martínez Heredia expresaba claramente 
su posición al respecto, sin ninguna ambigüedad ni eufemismos 
diplomáticos de ocasión: 

38	 Fernando Martínez Heredia: Rectificación y profundización del socialismo 
en Cuba, Dialéctica Ediciones, Buenos Aires, 1989, p. 56.
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Es comprensible que Babeuf y Sylvain Maréchal remitie-
ran el derecho de los trabajadores al derecho natural, y que 
Proudhon, el obrero-economista, calificara a la propiedad 
burguesa con los epítetos de la moral burguesa; pero no lo 
es tanto que un siglo después de Marx tanta literatura socia-
lista opere con los conceptos de libertad, igualdad, fraterni-
dad, democracia, paz (la paz sin apellido es la paz burguesa 
desde los tiempos de Hugo Grocio).39

Quizás para quien sea permeable ante la seducción inducida 
por la efímera farándula intelectual, las «pasantías académi-
cas» y las buenas relaciones con gente influyente en institucio-
nes poderosas, estas reflexiones críticas de Martínez Heredia 
puedan sonar como exabruptos propios de una «narrativa» 
demodé, una «izquierda dogmática» y un «marxismo loco». Sen-
cillo. No lo son. Se basan no solo en la inmensa y abrumadora 
cultura política que Fernando Martínez condensada en innu-
merables libros publicados, en sus revistas y en las cátedras 
universitarias que coordinó, sino también en su práctica clan-
destina revolucionaria vinculada al Departamento América del 
Comité Central del Partido Comunista de Cuba y en particular 
al comandante Manuel Piñeiro Losada, más conocido como el 
gallego o simplemente Barbarroja.40 ¿Quién era Piñeiro? La mano 
derecha de Fidel. ¿Su tarea? Simplemente apoyar la revolución 
mundial, sobre todo, la latinoamericana.

La crítica aguda, sin contemplaciones, zigzagueos oportu-
nistas ni vacilaciones timoratas, que señalan y arremeten contra 
las fundaciones Ford, Farfield, Kaplan, Rockefeller o Carnegie 

39	 Fernando Martínez Heredia: «Marx y el origen del Marxismo», Pensa-
miento Crítico, No. 41, junio de 1970, p. 23.

40	 Fernando Martínez Heredia: «Piñeiro», 2008, en Fernando Martínez 
Heredia: Si breve…, Letras Cubanas, La Habana, 2010, pp. 138-143.



72     Hegemonía y cultura

y otras «tapaderas de la CIA» como las denominaban el crítico 
cultural uruguayo Ángel Rama, los argentinos Gregorio Selser 
(periodista e historiador) y Daniel Hopen (sociólogo desapa-
recido en 1976) o el director de la Revista Casa de las Américas 
Roberto Fernández Retamar y el mismo Fernando Martínez 
Heredia en Cuba, no ha pasado de moda. Porque aunque las 
formas de penetración y construcción de la hegemonía cultu-
ral, manipulación de la opinión pública y reclutamiento sofis-
ticado —donde el empleado o la empleada, seguramente con 
apellido prestigioso, no sabe exactamente de dónde proviene el 
dinero de sus becas y viajes y tampoco se preocupa mucho por 
preguntar— no han desaparecido de escena. 

Hoy conocemos mucho más que aquellos datos que tenían 
a disposición Gregorio Selser, Daniel Hopen, José Bell Lara 
o Fernando Martínez Heredia en 1970, cuando criticaban los  
proyectos de «Marginalidad», «Camelot» o «Agile». Pueden 
consultarse, por ejemplo, las investigaciones posteriores (libros 
y videos) de María Eugenia Mudrovcic o Frances Stonors  
Saunders.41

Como bien ha señalado esta última autora: «El empleo 
de las fundaciones filantrópicas» ha sido y sigue siendo «la 
manera más conveniente de transferir grandes sumas de 
dinero a los proyectos de la CIA sin descubrir la fuente a sus 
receptores».42 

41	 Ver de María Eugenia Mudrovcic: Libro completo y Video-entrevista, 
La revista «Mundo Nuevo». La CIA y la cultura en las disputas de 
Nuestra América. http://cipec.nuevaradio.org/?p=325

	 O de Frances Stonors Saunders, [Libro completo] https://www.
lahaine.org/mundo.php/libro-la-cia-y-la [Video] http://cipec.nue-
varadio.org/?p=323

42	 Frances Stonors Saunders: La CIA y la guerra fría cultural, Editorial 
Debate, Madrid, 2001, p. 192. 
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Durante los últimos años hemos asistido al accionar sistemá-
tico no solo de las antiguas fundaciones Ford, Farfield, Kaplan, 
Rockefeller o Carnegie. También hemos podido constatar la 
omnipresencia de la Open Society Foundation (perteneciente 
al magnate de las finanzas George Soros); la USAID (United  
States Agency for International Development [Agencia de Estados 
Unidos para el Desarrollo Internacional]); la NED (National 
Endowment for Democracy [Fundación Nacional para la Demo-
cracia]); así como la John Simon Guggenheim Memorial Foundation 
[Fundación Memorial John Simon Guggenheim] que otorga las 
becas homónimas y el Programa Fulbright patrocinado por el 
Bureau of Educational and Cultural Affairs [Oficina de Asuntos 
educativos y culturales] del Departamento de Estado de Esta-
dos Unidos. 

Una telaraña inmensa y asfixiante que ha ocupado la pri-
mera fila de la contrainsurgencia operando de manera directa, 
pero sutil, en la preparación y legitimación del golpe de 
Estado contra el movimiento indígena y popular en Bolivia 
en noviembre de 2019, en las «guarimbas» (protestas calleje-
ras violentas de extrema derecha) de Venezuela e incluso en 
el patrocinio de las «inocentes» agrupaciones cubanas que 
promueven «la transición» y el cambio de régimen político 
en la Mayor de las Antillas, para terminar de una buena vez 
con «el totalitarismo comunista» y la molesta «confrontación 
de las ideologías», según las expresiones que emplea George 
Soros, discípulo de Karl Popper, en sus libros. ¿O constituye 
una simple casualidad, meramente fortuita y azarosa, que an- 
te cada golpe de derecha salgan al unísono varias personalida-
des famosas y supuestamente «progresistas» del mundo de la 
cultura y las ciencias sociales a organizar solicitadas en apoyo 
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al derrocamiento del presidente Evo Morales, Nicolás Madu- 
ro o el liderazgo histórico de la Revolución Cubana? Uno 
que otro u otra personalidad aislada se puede equivocar en 
el análisis. Es comprensible. Pero cuando algunas voces «de 
izquierda» de repente apoyan a la derecha de forma coordi-
nada y repitiendo un mismo slogan, no queda más remedio 
que indagar debajo de la superficie. Porque no podemos per-
mitir que se vuelva normal el silencio cómplice y bochornoso 
de cierta intelectualidad «progre» frente al atropello y vejación 
de las mujeres indígenas en Bolivia, los atentados con disparos, 
explosivos y drones contra el legítimo presidente venezolano o 
la continuación del bloqueo criminal y ya sexagenario contra la 
Revolución Cubana. 

En paralelo a estas instituciones y en forma complementa-
ria en las tareas de cooptación, operan las fundaciones y ONG 
de las principales potencias europeas noratlánticas, principal-
mente de origen alemán, entre las que se destaca la Friedrich-
Ebert-Stiftung (Fundación Friedrich Ebert) que promociona 
la revista socialdemócrata y «progresista» Nueva Sociedad; así 
como la Konrad-Adenauer-Stiftung (Fundación Konrad Aden-
auer), vinculada a la Democracia Cristiana. De las dos, la Ebert 
y Nueva Sociedad son las que poseen mayor arraigo y presencia 
en la región latinoamericana. Pero sus brazos también operan al 
interior del continente europeo.

¿Quizás por eso algún que otro «despistado» llegó a defen-
der que «los bombardeos de la OTAN en el norte de África sal-
van vidas»?

En definitiva, el programa antimperialista para la cultura 
que nos dejaron Fernando Martínez Heredia en Cuba, Ángel 
Rama en Uruguay y Daniel Hopen en Argentina, continúa a la 
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orden del día. Por eso publicamos este dossier al que invitamos 
a estudiar, con paciencia y perseverancia, para extraer enseñan-
zas no solo sobre una historia lejana y remota, sino principal-
mente sobre nuestro presente.

Buenos Aires, 24 de febrero 2021



REVISTA  
CONTEXTO LATINOAMERICANO

Publicación de la Editorial Ocean Sur que 
pretende analizar los procesos políticos y la co-
yuntura actual en América Latina y el Caribe 
desde un posicionamiento crítico y revoluciona-
rio, rescatar la memoria histórica del continen-
te, traer la filosofía y el marxismo, actualizados, 
a nuestras luchas por la emancipación y pro-
mover el debate.



REVISTA  
CONTEXTO LATINOAMERICANO

La pluma y el dólar 
(La guerra cultural y la fabricación industrial del consenso)43

Creo que una de las principales fallas en la extensa literatura 
sobre economía, ciencia política e historia del imperialismo 

radica en que se presta muy poca atención al papel de 
la cultura para mantener un imperio.

Edward Said

El mito de la «sociedad abierta» y el control social
Hasta poco tiempo antes de las grandes manifestaciones 

populares contra el FMI, el Banco Mundial y la mundializa-
ción capitalista con que se abrió el nuevo siglo, el problema y 
la temática del imperialismo habían desaparecido en la Argen-
tina y en otros países de América Latina de la agenda cotidiana, 
las academias y del lenguaje políticamente correcto. Si alguien 
osaba tan solo mencionar la penetración cultural norteameri-
cana quedaba expuesto automáticamente a la risa y a la sorna. 
Ese problema, se decía, pertenece a las viejas películas de espías 
que supiera hacer Hollywood.

Sin embargo, la situación mundial cambió notablemente en 
los últimos años. Ahora está más claro que los conflictos y los 
intentos de dominación no han desaparecido y que la guerra 

43	 Una versión inicial y fragmentaria de este artículo fue publicada 
en la revista cubana Casa de las Américas, No. 227, abril-junio 2002,  
pp. 144-152. http://www.casadelasamericas.org/publicaciones/re-
vistacasa/227/kohan.htm
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ideológica, fría, tibia o caliente, abierta o encubierta, simétrica 
o asimétrica, continúa. Aunque se ha puesto de moda cierta 
literatura filosófica de estirpe postestructuralista que tiende 
apresuradamente a dar por finalizada la etapa del imperialismo 
—estamos pensando en el promocionado libro de Toni Negri 
y Michael Hardt44— este sigue, porfiadamente, existiendo. La 
«paz» no es entonces nada más que una fase del dominio esta-
ble, el momento máximo de la realización de la hegemonía.

Al menos así lo demuestra la oportuna aparición en caste-
llano del voluminoso texto de Frances Stonor Saunders La CIA 
y la guerra fría cultural45 que ha vuelto a poner en el tapete un 
debate curiosamente «olvidado» y sospechosamente encarpe-
tado en los archivos de un pasado remoto y lejano.

La CIA y las ciencias sociales: guerra fría, caliente, tibia
Como una bomba atómica, este libro resulta devastador, 

demoledor y aplastante. Reduce a polvo la mitología de la 
libertad de expresión, de la interdependencia igualitaria de 
las naciones, la supuesta pluralidad académica occidental y la 
retórica de la sociedad abierta detrás de las cuales encuentra la 
estafa moral y el engaño, la manipulación y el control informati-

44	 En el mismo año en que se edita la base de este trabajo en Cuba 
(2002), publicamos también un libro de crítica al por entonces de 
moda —hoy ya afortunadamente olvidado— best seller de Negri y 
Hardt: Toni Negri y los desafíos de «Imperio», Campo de Ideas, Madrid, 
2002. Reeditado al poco tiempo en Italia con el título Toni Negri e gli 
equivoci di «Imperio», Massari Editore, Bolsena, 2005.

45	 Véase Frances Stonor Saunders: La CIA y la guerra fría cultural [título 
original en inglés Who paid the piper? The CIA and the Cultural Cold War 
[1999], editado en Estados Unidos en 2000, traducido al castellano en 
el Estado español en octubre de 2001] Madrid, Editorial Debate, 2001. 
Reeditado en Cuba: La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2003. 
Prólogo de Ricardo Alarcón de Quesada.
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vos, la neutralización de toda disidencia y la compra sistemática 
de intelectuales, de sus plumas, sus investigaciones, sus voces y 
sus conciencias. Su pormenorizada investigación dibuja la gran 
épica del dólar y la inmensa telaraña que su poder tejió —a tra-
vés de la CIA— sobre las conciencias europeas y las propias 
plumas estadounidenses desde 1945 en adelante.

Ya en los años treinta había sido Antonio Gramsci quien pro-
fetizó que las nuevas guerras se ganarían en el campo intelec-
tual, en la cultura y la ideología. Corroborando aquella profecía 
iluminadora, la impresionante indagación de Stonor Saunders 
constituye un libro fundamental para comprender y estudiar el 
papel de la CIA en la fabricación industrial del consenso basado 
en la propaganda encubierta, en la guerra psicológica y en la 
organización de frentes culturales. Todas sus revelaciones se 
apoyan en entrevistas exclusivas a viejos agentes de la CIA, así 
como también en la correspondencia de muchos de los prota-
gonistas y en documentos gubernamentales secretos reciente-
mente desclasificados.

El texto, apasionante, aporta una cantidad enorme de datos 
(incluyendo nombres de agentes infiltrados y fotografías) 
sobre los abultados millones de dólares que la CIA invirtió en 
sobornos, pensiones políticas, becas y subsidios a congresos, 
proyectos académicos, editoriales y revistas «independientes», 
destinados a cooptar, neutralizar, confundir o inducir quiebres 
en los investigadores e intelectuales críticos de Europa del Este, 
de Europa Occidental y de los propios Estados Unidos. La fina-
lidad de este gigantesco arsenal político y financiero la definió 
C.D. Jackson (consejero en guerra psicológica de Eisenhower y 
la CIA): «nos proponemos ganar la tercera guerra mundial sin 
combatir». Lo lograron, al menos por ahora.
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Como un sabueso la autora incursiona en lo que Arthur 
Koestler denominaba con no poca y ácida ironía «el circuito 
internacional de putas por teléfono». Así calificaba a los inte-
lectuales nucleados en torno al Congreso por la Libertad de la 
Cultura, institución formada, dirigida y financiada por la CIA. 
Allí aparecen nombres célebres que «recién se enteraron» de 
la presencia de la CIA cuando The New York Times lo denunció 
públicamente en 1966.46 Entre muchos otros y otras Saunders, 
recorre los pasos sinuosos de Isaiah Berlin, Freddie Ayer, André 
Malraux, Nicolás Nabokov (primo del autor de Lolita), André 
Gide, Jacques Maritain, T.S. Elliot, Benedetto Croce, Arthur 
Koestler, Raymond Aron, Salvador de Madariaga y Karl Jas-
pers. Al adherir en sus manifiestos anticomunistas de manera 
«desprevenida» o consciente a las direcciones ideológicas de los 
agentes de la CIA Michael Josselson, Tom Braden, John Hunt o 
Melvin Lasky, estos intelectuales se ganaban automáticamente 
un pasaporte oficial de la cultura. 

El trabajo de Saunders confirma mucho de lo que siempre se 
sospechó pero no teníamos pruebas. Detrás del glamour de los 
conciertos a toda orquesta, del aristocratismo de las galerías de 
arte más exclusivas, de los académicos neutralmente valorativos 
y de la farándula agrupada en torno al Congreso por la Libertad 
de la Cultura y sus múltiples revistas literarias de alta cultura se 

46	 Resulta sugerente revisar la nota «Los ciclos de la CIA» que Mario 
Benedetti escribió en 1976 a raíz del atentado contra una nave de 
Cubana de Aviación y que recientemente Casa de las Américas [No. 
225, octubre-diciembre del 2001, pp. 41-43] ha vuelto a publicar. Allí 
Benedetti alertaba sobre el papel jugado por The New York Times y The 
Washington Post —paradigmas de la «prensa libre e independiente» 
norteamericana— en las periódicas revelaciones de las operaciones y 
crímenes pasados de la CIA. Siempre las revelaciones llegan tarde y 
toman luz pública, cíclicamente, recién cuando los hechos ya están 
consumados y acurrucados en historias remotas.
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podía oler el seco perfume del billete verde norteamericano. Un 
verdadero coro monocromático de voces que, aparentemente, 
eran pluralistas pero en realidad entonaban los acordes de una 
única y cerrada melodía dictada por agentes encubiertos. Los 
datos aportados por los propios protagonistas son contunden-
tes, no dejan lugar a dudas. La CIA tenía poder de veto directo 
sobre casi todas las revistas literarias y académicas y entidades 
culturales que financiaba.

Leída en perspectiva histórica, la investigación de Stonor 
Saunders resulta sumamente atractiva no solo por los nudos 
que va destejiendo al poner en evidencia los fines casi siem-
pre solapados por los que luchaban realmente los intelectuales 
anticomunistas y antimarxistas de los años cincuenta y sesenta 
«guiados», «aconsejados» y financiados por la CIA, sino tam-
bién porque pone en primer plano, negro sobre blanco, los 
enemigos contra los que batallaban. De todos ellos sobresale 
la figura hoy mítica de Jean Paul Sartre, cuya prédica a favor 
del compromiso fue tan vilipendiada desde los años setenta 
en adelante no solo por sus adversarios académicos de factura 
estructuralista (que le cuestionaban filosóficamente su desme-
dida confianza en la conciencia otorgadora de sentido y en el 
sujeto moderno) sino también por los (auto)denominados «nue-
vos filósofos», quienes le reprochaban tanto su compromiso 
político con las causas tercermundistas como su adscripción al 
«horizonte insuperable de su época», el marxismo. El neutra-
lismo de Sartre y su negativa a enrolarse en la cruzada antico-
munista —a pesar de la distancia que lo separaba de la cultura 
oficial del mundo stalinista de la URSS— era indigerible para 
los miembros del Congreso por la Libertad de la Cultura, quie-
nes intentaban contraponerle un tipo de cultura universalista, 
desterritorializada, en gran medida «apolítica», encarnada por 
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una figura de intelectual siempre atento al profesionalismo 
«científico» y reacio a adoptar puntos de vista totalizantes ante 
la vida política. 

Los agentes encubiertos de la CIA armaban y desarma-
ban permanentemente estrategias para neutralizar Les Temps 
Modernes como si se tratara de la comandancia de un ejército 
enemigo. No resulta casual que con sus críticas al neolibera-
lismo tanto el último Pierre Bourdieu como Noam Chomsky 
hayan reactualizado en el mundo intelectual de fines de los 
años noventa y en el de comienzos del nuevo siglo gran parte 
de los mismos ademanes sartreanos que habían hecho perder 
el sueño a sus enemigos de los cincuenta y sesenta (a pesar de 
las muchas críticas que el joven Bourdieu había dirigido con-
tra la figura literaria y «totalizante» de Sartre en nombre de la 
contrafigura encarnada por el «sociólogo profesional y especia-
lista», poseedor de un capital simbólico específico a su disci-
plina universitaria).

Pero no todo era ideología anticomunista y moralina discur-
siva a favor de la «sociedad abierta» en el caso de los intelectua-
les mimados por la CIA. También entraban en juego prebendas 
personales y las caricias que el poder siempre brinda a sus inte-
lectuales orgánicos. Los defensores del «mundo libre» también 
obtenían viajes en cruceros, estadías en hoteles cinco estrellas 
en las capitales de Europa y en Nueva York y «descansos» en 
las mansiones más exclusivas del jet set internacional donde los 
atendía una legión de sirvientes. Corrosiva hasta el límite, Sto-
nor Saunders apunta que ninguno de ellos se preguntaba quién 
pagaba todo ese lujo ni de dónde salía tanto dinero. Su idea-
lismo moral tenía patas cortas, muy cortas.

Y si alguien preguntaba había una respuesta preparada… 
el dinero proviene de las fundaciones «filantrópicas y humani-
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tarias»: Ford, Farfield, Kaplan, Rockefeller o Carnegie, auténti-
cas «tapaderas» de la CIA. Aunque nunca apareciera en primer 
plano, la larga y adinerada mano de la compañía siempre estaba 
detrás de ellas. El crítico uruguayo Ángel Rama las denominó, 
con justicia, «fachadas culturales».

«La CIA, virtual Ministerio de Cultura de Estados Unidos, 
decía promover la libertad de expresión. Para ello reclutaron 
nazis, manipularon elecciones democráticas, proporcionaron 
LSD a personas inocentes, abrieron el correo a miles de ciuda-
danos americanos, derrocaron gobiernos, apoyaron dictaduras, 
tramaron asesinatos y compraron conciencias. ¿En nombre de 
qué? No de la virtud cívica, sino del imperio». Así finaliza sus 
más de 600 páginas Stonor Saunders. Un trabajo encomiable.

Del nazismo a la «filantropía» sociológica: la Fundación Ford
Detrás de los cuantiosos subsidios para la modernización de 

la carrera de Sociología (en Argentina de la segunda mitad de 
la década de 1950), primero, y del Proyecto Marginalidad, des-
pués, estaba la Fundación Ford. ¿Cuál es su origen prosaico? 

Esta Fundación supuestamente «filantrópica y desintere-
sada» nació en 1936 gracias a la magnanimidad de Henry y 
Edsel Ford, con el objeto de «recibir y administrar fondos para 
propósitos científicos, educacionales y caritativos, todo ellos 
para el bien público y no para otro fin…».

¿Quiénes eran los magnánimos Henry y su hijo Edsel? Henry 
Ford (1863-1947) fue el arquetipo mundial del industrial capita-
lista del siglo xx. Una prueba de que su modo de organizar la 
empresa de automóviles fue definitorio de todo un período his-
tórico lo encontramos en que importantes sectores de científicos 
sociales (por ejemplo Antonio Gramsci, primero, y más tarde, 
los teóricos franceses de la «escuela de la regulación») han utili-
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zado el apellido de Henry como categoría analítica («fordismo») 
para designar un tipo de relación social capitalista basada en la 
industria de la producción en serie. Los métodos industriales de 
Henry Ford perseguían frenar los efectos negativos de la crisis 
económica de 1929, neutralizar toda posible amenaza revolu-
cionaria y aumentar la explotación de los obreros, concebidos 
como «gorilas amaestrados» (según los definiera Taylor) en el 
manejo de las máquinas y la cadena de montaje. En tiempos de 
Ford los obreros consiguieron altos salarios y empleos estables, 
a cambio de sindicatos débiles, pérdida de autonomía política, 
a los que se sumaban las prohibiciones de tomar alcohol y la 
represión sexual de los operarios (había que limitar toda «vida 
desordenada» y ahorrar todas las energías posibles para apli-
carlas a la producción industrial en masa).

Pero Henry no fue solo un estratega de la actividad indus-
trial, impulsor de nuevos métodos laborales destinados a frenar 
la caída de la tasa de ganancia. Henry también fue un profundo 
admirador de Adolfo Hitler. El Führer llegó incluso a ordenarle 
a Karl Kapp, su embajador en Detroit, que le pusiera a Henry 
en su solapa la Gran Cruz de la Orden Suprema del Águila Ale-
mana. Fue en oportunidad del cumpleaños 75 de Henry Ford. 
No casualmente Henry difundía su antisemitismo y su odio 
contra «los banqueros judíos» a través de su órgano Dearborne 
Independent, una publicación de alcance nacional. Aunque su 
más pronunciado odio por los judíos lo desarrolló en su obra 
The International Jew [El judío internacional],47 texto que junto con 

47	 Véase Henry Ford: El judío internacional, Mateu, Barcelona, 1961. [Pro-
bablemente los datos editoriales sean falsos; esta edición es comple-
tamente nueva y ha sido impresa aproximadamente en el año 2014, 
en unos supuestos «Talleres gráficos templarios», un nombre ficticio 
perteneciente a algún grupo neonazi clandestino del Estado español o 
de Argentina].
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Mi vida y mi obra del mismo Henry ejercieron gran influencia 
en la escritura de Mein Kampf [Mi lucha] de Adolfo Hitler. Este 
último no dejó lugar a dudas. En un reportaje de 1931 sentenció: 
«considero a Ford como mi inspiración».

El economista argentino Daniel Muchnik ha demostrado 
extensamente el carácter antisemita de Henry como industrial 
individual y el comportamiento altamente sospechoso de estar 
vinculado al nazismo de la Ford como empresa en su conjunto. 
Tal es así que, señala Muchnik, «Cuando el ejército norteame-
ricano liberó las plantas de Ford de las ciudades de Colonia y 
Berlín, descubrió trabajadores extranjeros esclavos recluidos 
detrás de alambres de púa, maltratados y desnutridos. También 
encontró documentos de la compañía en los que se elogiaba el 
genio del Führer».48

Si Henry, el magnánimo iniciador de la Fundación Ford, tuvo 
todas estas «recaídas» proclives a fines tan poco humanitarios 
como el nazismo, el perfil del otro fundador, su hijo Edsel, no 
fue muy distinto. Tal es así que Edsel fue el encargado de admi-
nistrar las filiales europeas de Ford en tiempos de Hitler. ¿Fue 
un opositor a la política de violación sistemática de los derechos 
humanos del nazismo? ¡De ningún modo! Edsel contrató como 
ejecutivo de la Ford en Alemania al legendario as de la avia-
ción norteamericana Charles Lindbergh que, según Muchnik, 
era «un nazi ferviente». Es más, Edsel ocupó puestos directivos 
en la IG Farben norteamericana (La IG Farben era la empresa 
encargada de fabricar el gas utilizado por los nazis en las cáma-
ras de gas para exterminar a los judíos, a los gitanos y a muchos 
otros «pueblos inferiores»). El propio Edsel fue quien se encargó 
de proteger los intereses de la empresa Ford en Francia, por lo 

48	 Véase Daniel Muchnik: Negocios son negocios, Norma, Buenos Aires, 
1999. pp. 103-104.
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que la ocupación alemana no afectó la planta de Poissy. De sus 
líneas de montaje partieron motores de avión y camiones para 
el ejército alemán. Cuando los norteamericanos invadieron Nor-
mandía en 1944 se encontraron con que las tropas alemanas uti-
lizaban… camiones Ford.

Precisamente ese y no otro fue el comportamiento político 
de Henry y Edsel, los magnánimos y altruistas iniciadores de 
la «humanitaria» y «desinteresada» Fundación Ford, tan preo-
cupada por el desarrollo científico de la sociología argentina y 
latinoamericana.

Derrotado el nazismo y finalizada la segunda guerra mun-
dial, en 1955, sirviendo como salida exenta de impuestos para 
los beneficios obtenidos durante el conflicto bélico, la Funda-
ción Ford se aboca a «lavar la cara» y el pasado oscuro de la 
empresa otorgando inmensas sumas de dinero para proyectos 
de educación e investigación. Al comienzo estaban limitados 
al Estado de Michigan, pero desde 1955 en adelante la Funda-
ción amplía sus primeros objetivos y llega a financiar proyectos 
hasta en 78 países al mismo tiempo. Se trataba de construir un 
perfil «democrático» y «liberal» para tapar el abierto compro-
miso antisemita y pronazi de sus fundadores.

Cinco años más tarde, a partir de 1960, la Fundación 
comienza a cambiar nuevamente, deja de dedicarse a los pro-
blemas de la administración pública para inclinarse e insertarse 
nuevamente en «problemas políticos». Exactamente ese año la 
Fundación Ford entrega, por amor a la ciencia, a la verdad y 
a la humanidad, 210 000 USD a la carrera de Sociología de la 
Universidad de Buenos Aires, Argentina, entonces dirigida por 
Gino Germani.49 En esa misma década, durante 1966, comienza 

49	 Véase John King: El Di Tella y el desarrollo cultural argentino en la década 
del sesenta, Gaglianone, Buenos Aires, 1985, p. 19.
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a presidir la entidad McGeorge Bundy (antiguo asistente de 
seguridad del presidente Kennedy, puesto que deja en 1966 
para pasar a dirigir sugestivamente… la Fundación Ford), 
financiando el movimiento de los derechos civiles en Estados 
Unidos. El proto-nazismo de sus orígenes ya no era funcional. 
Se trataba entonces de meterse a fondo en la disputa política 
por la hegemonía de los movimientos impugnadores del statu 
quo norteamericano. Había que apelar a la herencia «liberal» y 
«demócrata» de los derechos civiles, para neutralizar a los sec-
tores revolucionarios.

En ese momento afloraban los radicalizados movimientos 
negros, dentro de los cuales se destacaban las Panteras Negras 
(con fuertes vínculos con la Revolución Cubana y propulsores 
de una estrategia de lucha político-militar). La Fundación Ford 
fue la que financió dos importantes estudios realizados por el 
Survey Research Center de la Universidad de Michigan y por el 
departamento de Sociología de la Universidad John Hopkins, 
que abarcaron 19 ciudades y zonas suburbanas de Estados  
Unidos y que formaron parte del informe de la Comisión Con-
sultiva sobre Desórdenes Civiles en 1968 (presidencia Johnson).

A partir de allí el objetivo de la Fundación Ford fue trabajar 
al interior del movimiento afrodescendiente intentando canali-
zar institucionalmente y neutralizar a los sectores más radica-
lizados del movimiento de protesta. ¿Qué intereses perseguía? 
Desarticular al movimiento negro más radical incorporando 
dentro de la ideología liberal de «los derechos civiles» a uno de 
los sectores sociales de masas que con mayor fuerza impugna-
ban la política imperialista de Estados Unidos en Vietnam, en 
Cuba y en el resto del mundo periférico durante los sesenta. 
Estudiar a los rebeldes para derrotarlos, esa era la meta. Exter-
namente, durante la misma década, la Fundación Ford financió 
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diversos estudios sobre los sectores sociales que podrían even-
tualmente jugar el rol de base de apoyo para los movimientos 
de guerrilla urbana o rural que proliferaron durante aquel 
tiempo en todo el continente.

Sociólogos y escritores: ¿«profesionalización» de la obediencia?
Quizás por eurocentrismo, quizás por no manejar el idioma 

castellano en la imprescindible consulta de fuentes primarias, 
en aquel formidable estudio Stonor Saunders no incursiona en 
la compleja relación de la CIA y sus correas de control, coopta-
ción y transmisión con América Latina. Los lectores y las lecto-
ras de Nuestra América notarán por ello en el libro la ausencia 
de algún capítulo especial dedicado al subcontinente. No es tan 
grave la ausencia ni alcanza para empañar esta excelente inves-
tigación. Debemos reconocer que todavía no existe un estudio 
sistemático y definitivo que aborde esa relación en todas sus 
vetas y aristas. Recién estamos al comienzo. Sin embargo, si se 
pretende reconstruir de manera rigurosa y completa el mundo 
de la compañía y su intervención en el campo académico e inte-
lectual resulta imposible soslayar la importancia central que la 
agencia otorgaba y otorga a su «patio trasero».

Escasos años antes de que apareciera en inglés el libro de 
Stonor Saunders, María Eugenia Mudrovcic se había abocado 
a la tarea de descomponer la intervención de la CIA en el 
mundo de la literatura y la crítica literaria de los años sesenta. 
Para ello Mudrovcic tomó como eje la publicación dirigida 
por el uruguayo Emir Rodríguez Monegal Mundo Nuevo.50 Su 
libro, redactado en un tono más académico que el de Stonor 
Saunders, resulta uno de los estudios más sugerentes al res-

50	 Véase María Eugenia Mudrovcic: «Mundo Nuevo». Cultura y Guerra 
fría en la década del 60, Beatriz Viterbo Editora, Buenos Aires, 1997.
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pecto. Allí analiza el modo cómo la CIA y la Fundación Ford 
impulsaron y financiaron las revistas Cuadernos (en un primer 
momento) y Mundo Nuevo (en una segunda instancia). 

Esta última tiene a su vez dos épocas. Una primera —cuan-
do la revista se confeccionaba en París y era dirigida por Emir 
Rodríguez Monegal— y una segunda —que se inicia en 1968— 
cuando la revista pasa a editarse en Argentina bajo la coordina-
ción de Horacio Daniel Rodríguez.

En el trabajo de Mudrovcic volvemos a encontrar la descrip-
ción de la contraposición entre dos tipos de cultura y entre dos 
figuras del intelectual no meramente diferentes sino enfrenta-
dos en forma antagónica. De nuevo emerge la figura de Sartre 
como arquetipo de todo lo repudiable por los intelectuales pro-
tegidos bajo el paraguas de la compañía. Pero esta vez la figura 
del intelectual comprometido se conjuga y entrecruza con la 
figura del intelectual orgánico —es decir la de aquel intelec-
tual que no solo se constituye como «conciencia crítica» externa 
frente al statu quo de la cultura oficial sino que además se afirma 
como militante con una pertenencia directa a los movimientos 
sociales emancipadores y revolucionarios—. 

Si Sartre era el modelo europeo de la izquierda por exce-
lencia que la CIA pretendía obsesivamente neutralizar y con-
trarrestar, en América Latina el paradigma se prolongaba hacia 
figuras cuyo radio de acción no quedaba de ningún modo redu-
cido al Olimpo de la academia, la República de las letras o a la 
Polis filosófica (así sea bajo un ademán comprometido). 

Es muy probable que los argentinos Raymundo Gleyzer (en 
el cine) y Rodolfo Walsh (en la literatura y el periodismo), Sil-
vio Frondizi, Daniel Hopen y Roberto Carri (en la sociología), el 
brasilero Ruy Mauro Marini (en la economía política) o el sal-
vadoreño Roque Dalton (en la poesía) hayan sido algunos de 
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los numerosos intelectuales latinoamericanos cuya praxis teórica, 
cultural y política militante al mismo tiempo resumía la máxima 
apuesta de aquellos tiempos.51 

Una de las principales revistas que con mayor eficacia y sis-
tematicidad promovió en el continente esta original conjunción 
fue sin duda Casa de las Américas. No resulta por ello aleatorio 
que Mudrovcic construya un esquema referencial especular-
mente invertido entre Mundo Nuevo y Casa de las Américas como 
dos arquetipos diametralmente opuestos y centralmente ubi-
cados en la disputa ideológica de los años sesenta: moderado, 

51	 Para desmontar y someter a discusión el manto de sospecha que 
extendieron sobre la cultura crítica los estudios culturales de factura 
universitaria predominantes a partir de los ochenta en las academias 
del Cono Sur —durante la denominada «transición a la democra-
cia»— remitimos a nuestro libro La Rosa Blindada. Cultura y revolución 
en «La Rosa Blindada», Editorial Amauta Insurgente, Buenos Aires, 
2016. Allí intentamos demostrar empíricamente —tomando como 
base documental las publicaciones de la nueva izquierda argentina 
afín a la revolución cubana— cuan erróneo, unilateral y deformado 
resulta suponer que la producción crítica de los años sesenta eclipsó 
su «especificidad» cultural perdiendo su propia órbita en el campo 
intelectual por «haberse politizado demasiado» conjugando la figura 
del intelectual comprometido con la del intelectual militante orgá-
nico. Esa mirada académica predominante durante los ochenta y 
noventa (tan proclive a idealizar la «especialización profesionalista» 
del sociólogo Gino Germani, por ejemplo, y tan reacia a toda politi-
zación en su evaluación autolegitimadora del presente y en su estu-
dio retrospectivo sobre el pasado) constituye, en última instancia, 
un fiel producto de las derrotas sufridas por las corrientes revolu-
cionarias latinoamericanas del Cono Sur frente al imperialismo y a 
las dictaduras militares de los años setenta. Pueden consultarse en 
este sentido los estudios de Oscar Terán, quien estructuró y organizó 
todo un programa de historia intelectual a partir de aquella hipóte-
sis errónea. Véase Oscar Terán: Nuestros años sesenta, Puntosur, Bue-
nos Aires, 1991, p. 179 (más tarde reeditado: Ediciones El Cielo por 
Asalto, Buenos Aires, 1993). Hipótesis que reaparece intacta en otros
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liberal, ecléctico y —aparentemente— despolitizado, en el pri-
mer caso, crítico, denuncialista y abiertamente impugnador, en 
el segundo. Mientras la revista dirigida por el crítico uruguayo 
promovía el apoliticismo del escritor profesional entendido 
como «experto», la publicación dirigida por el crítico cubano im- 
pulsaba en cambio la politización del intelectual entendido 
como militante.

«Expertos» y militantes, «especialistas» e intelectuales
Si Mundo Nuevo y Casa de las Américas constituyeron enton-

ces los dos arquetipos epocales, el cruce polémico entre sus 
respectivos directores condensó gran parte de la disputa ideo-
lógica de la década. Ampliamente difundida por el continente, 
la correspondencia entre Emir Rodriguez Monegal y Roberto 
Fernández Retamar (llevada a cabo aún antes de que apare-

	 libros del mismo autor: Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo 
xx latinoamericano, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2004. p. 80 y en 
Historia de las ideas en Argentina. Diez lecciones iniciales 1810-1980, Siglo 
XXI Editores, Buenos Aires, 2008, pp. 281, 285-286 y 289, únicamente 
matizada con un solo renglón en p. 292. Silvia Sigal hace suya la erró-
nea conclusión de Terán, aunque se apoye en premisas diferentes, 
pues para ella «la decisión de dar primado a lo político fue expresión 
de la más absoluta y vertiginosa autonomía de los intelectuales». Sil-
via Sigal: Intelectuales y poder en la década del sesenta, Puntosur, Buenos 
Aires, 1991, p. 249; Claudia Gilman la repite sin agregar ni una coma 
en Entre la pluma y el fusil, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2003, p. 64. 
El caprichoso axioma de Terán se convirtió a partir de entonces en la 
base indiscutida de todo un programa de historia intelectual que dio 
por descontada la impugnación tajante de la insurgencia y sus supues-
tas «inmoderadas invasiones de la política que terminaron en muchos 
casos por desdibujar la figura misma del intelectual» (Terán: ob. cit.,  
p. 179). En el caso particular que nos ocupa, Ana Longoni lo hace 
lamentablemente suyo (aun sin citar a su autor original) de manera 
acrítica en su texto «El FATRAC, frente cultural del PRT-ERP». En 
revista Lucha Armada, No. 4, Buenos Aires, septiembre de 2005.
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ciera Mundo Nuevo) fue difundida en la Argentina por La Rosa 
Blindada.52

De la lectura de aquella correspondencia puede surgir la 
impresión de que Rodríguez Monegal era un intelectual «inge-
nuo» y no se daba cuenta de que detrás de su revista estaba 
nada menos que la CIA, primero, y la Fundación Ford, después. 
Esa era la imagen que por entonces se tenía de él. Incluso Fer-
nández Retamar, en la carta que le enviara al uruguayo fechada 
en La Habana el 6 de diciembre de 1965, en un momento le dice 
a su interlocutor: «me temo, Emir, que has sido sorprendido en 
tu buena fe, de la que no tengo porqué dudar». 

Sin embargo, Mudrovcic cita en su libro un artículo de 1968 
donde Rodríguez Monegal, ya fuera de la dirección de Mundo 
Nuevo y después de haber recibido durísimas críticas de Fernán-
dez Retamar desde Cuba y de su coterráneo Ángel Rama desde 
Uruguay, reprocha en la misma revista el rumbo que adopta 
la publicación (que pasa de un anticomunismo disfrazado y 
encubierto a un anticomunismo abierto y frontal). Allí Mone-

52	 Las cartas entre Fernández Retamar y Rodríguez Monegal fueron pre-
cedidas en la revista argentina por la siguiente aclaración [sin nom-
bre, probablemente redactada por su director José Luis Mangieri]: «La 
prensa seria del país, la vacuna, queremos decir, acogió con singular 
despliegue publicitario la noticia de la aparición —bajo la batuta de 
Emir Rodríguez Monegal— ERM de la sucesora de Cuadernos por la 
Libertad de la Cultura, engendro anticomunista financiado por Estados 
Unidos. Cuadernos («no murió ni la mataron, terminó pudriéndos») 
no daba para más. Se inventó entonces otra publicación adjudicán-
dose a ERM, ensayista uruguayo, la responsabilidad de la misma. 
Las dos cartas que publicamos hablan de por sí sobre la candidez de 
ERM y la enérgica reacción del joven poeta cubano Roberto Fernán-
dez Retamar, director de la revista de la Casa de las Américas, de La 
Habana, y que de paso servirá para ubicar a algunos publicables que 
ya estaban preparando sus originales, «despistados» por la inocente 
criatura que dirige la nueva revista». Véase La Rosa Blindada No. 8, 
año II, abril-mayo de 1966, p. 58.
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gal afirma amargamente que: «el nuevo Mundo Nuevo es una 
pifia que no leerán ni los lectores de pruebas. Qué triunfo para 
los Ramas, Fernández Retamar, Lisandro Oteros, Díaz Lastra y 
Julio (Gardel) Cortázar: que le saquen una revista incómoda de 
las manos sus propios enemigos y que le pongan ese suposito-
rio tranquilizante a la conciencia siempre alerta y revoluciona-
ria de la izquierda intelectual de América Latina». Como podrá 
apreciar el lector o la lectora, Rodríguez Monegal tenía de todo 
menos… inocencia. Se daba perfectamente cuenta que su tarea 
de punta de lanza de la iniciativa cultural de los aparatos de 
inteligencia y financieros norteamericanos podía ser cumplida 
de manera mucho más eficaz y mejor por una publicación 
«independiente» y aparentemente «despolitizada» que por otra 
embanderada abiertamente con las estrellas y las barras de la 
gran potencia del norte.

¿Qué le había criticado Fernández Retamar a Rodríguez 
Monegal en aquella célebre correspondencia de los sesenta? Un 
punto fundamental que, según nuestra opinión, continúa hoy 
en día, varias décadas después, completamente vigente y sobre 
el cual jamás deberíamos dejar de interrogarnos las nuevas 
generaciones de intelectuales, investigadores e investigadoras y 
estudiantes latinoamericanos y latinoamericanas. 

Fernández Retamar se preguntaba entonces y le preguntaba 
al flamante director de Mundo Nuevo: «¿O debemos creer que el 
imperialismo norteamericano, al margen de ciertas hazañas en 
el Congo, en Vietnam o en Santo Domingo, se ha entregado de 
repente al patrocinio desinteresado de las puras tareas del espíritu en 
el mundo, sobre todo en nuestro mundo, y te envían a París para 
darle a la América latina la revista que su literatura requiere?» 
[subrayado de N.K.]. Reemplace quien lea esto las viejas «haza-
ñas» del Congo, Vietnam y Santo Domingo por las más nue-
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vas de Irak, Kosovo, Afganistán, Colombia, Venezuela, Bolivia, 
Siria, Haití, Libia, Palestina, etc. y la pregunta no pierde ni una 
pizca de actualidad.

La iniciativa de Fernández Retamar no cayó en saco roto. 
Finalmente logró, por ejemplo, que un escritor de la talla de 
Julio Cortázar no cayera en la trampa de las «buenas intencio-
nes» de Monegal y se negara sistemáticamente a publicar sus 
relatos en Mundo Nuevo, a pesar de que al comienzo había man-
tenido una actitud ambivalente. 

En una carta fechada en París el 23 de enero de 1966, donde 
aborda por primera vez la cuestión, Cortázar le dice a Fernán-
dez Retamar:

He seguido atento al problema de Emir Rodríguez Monegal. 
Comí con él y me entregó copia de la respuesta a tu carta. 
Conoces, pues, su punto de vista; ayer, por casualidad, me 
lo encontré en un restaurante (estaba precisamente con 
Mario Vargas [Llosa, en aquel tiempo amigo de la Revolu-
ción Cubana. Nota de N.K.] a quien debía estarle explicando 
el problema, pues Emir quiere que todos sus amigos estén 
bien enterados de la cosa, lo mismo que tú). Me repitió que 
quiere ir a Cuba a hablar contigo y con la gente de la Casa; 
ojalá lo haga, porque sería la única manera de que todo el 
mundo vea más claro en este asunto que parece viciado 
desde su nacimiento. Emir ha tenido la inteligencia de no 
pedirme colaboración, limitándose a darme sus puntos de 
vista. Yo espero ahora que vaya a Cuba, y el futuro dirá qué puede 
salir de este asunto que, después de todo, no tiene tanta importan-
cia [subrayado de N.K.].53 

53	 Véase Julio Cortázar: Carta a Roberto Fernández Retamar, 23 de enero 
de 1966. Recopilada en el volumen monográfico dedicado íntegramente 
como homenaje a Julio Cortázar a raíz de su fallecimiento por Casa de las 
Américas, No. 145-146, La Habana, julio-octubre de 1984, p. 31.
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En otra carta al director de Casa de las Américas, fechada en 
Saignon el 21 de julio de 1966, Cortázar le confiesa su inten-
ción de publicar en Mundo Nuevo un ensayo sobre Paradiso de 
Lezama Lima pero subordina esa decisión a la opinión de Fer-
nández Retamar. Así le pregunta: 

¿Qué ha pasado finalmente con Mundo Nuevo? Mis amigos 
de París me dicen que los tres primeros números son inobje-
tables desde el punto de vista que te imaginas. Solo conozco 
el primero, y no sé si tú lo has visto y te han llegado los otros. 
Porque como Monegal insiste en pedirme colaboración, se me 
ha ocurrido ahora que si la revista se mantiene en un plano 
digno, la publicación en ella de esas páginas sobre Lezama 
serían bastante sensacional en muchos aspectos. Primero, 
porque «lanzaría» el nombre y la obra de un gran cubano 
entre millares de lectores que lo desconocen por completo; 
segundo, porque en mi texto se dicen cosas muy duras sobre 
el bloqueo a Cuba, las barreras del miedo y la hipocresía, con 
el tono y la intención que te imaginas. No contestaré a Monegal 
hasta no tener tu opinión. Por eso te pido una respuesta inme-
diata, me bastarán dos líneas [subrayado de N.K.].

Finalmente las dudas de Cortázar se disipan. Para la política 
cultural antimperialista este fue un logro de alcance mundial, 
dada la centralidad de Cortázar en el mundo literario de aque-
llos momentos. Así le escribe en febrero de 1967 a Fernández 
Retamar: 

Por el momento no tengo nada de importante que decirte, 
salvo que en París se habla en todas partes de las últimas revela-
ciones referentes a los fondos de la CIA [Cortázar se refiere aquí 
a las revelaciones de The New York Times sobre el papel de 
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la CIA en el Congreso por la Libertad de la Cultura. N.K.], 
que sin duda conoces, y que no hacen más que confirmar lo 
que todos sabíamos ya básicamente en los días de nuestro 
encuentro. Tengo que ver a Monegal en estos días para dejar bien 
aclarado mi punto de vista sobre Mundo Nuevo, y me sospe-
cho que después de estas nuevas revelaciones, Monegal ya 
no tendrá muchos argumentos que oponer a lo que le voy a 
decir [subrayado de N.K.].54

Pero Fernández Retamar no estuvo solo en el cuestionamiento 
de Mundo Nuevo. Compartió la tarea polémica con otro crítico 
latinoamericano, el uruguayo Ángel Rama, director de la sec-
ción literaria de la mítica revista uruguaya Marcha entre 1959 
y 1968 (Rodríguez Monegal había dirigido esta sección entre 
1945 y 1957).55 Así le informa Rama a Fernández Retamar en 
una carta sin fecha —ingresada en Casa de las Américas el 10 de 
febrero de 1966— que: 

Otra noticia que ya sabrás: Cuadernos fue sustituida por 
Nuevo Repertorio [al cabo, según es conocido, se llamó Mundo 
Nuevo. Nota de R.F.R.] que dirigirá en París Rodríguez 
Monegal y que intentará el confusionismo por un tiempo 
[…] dirigiéndose sobre todo a la izquierda no comunista […] el 
intento, en definitiva, está condenado al fracaso, luego de un 
período de confusionismo. No es esto lo que me preocupa, 
sino la magnitud de datos e informaciones que comprueban la vio-
lencia y el dinero con que los Estados Unidos han decidido entrar 
en la vida cultural latinoamericana. 

54	 Véase Julio Cortázar: Carta a Roberto Fernández Retamar, 17 de 
febrero de 1967, ob. cit., p. 44.

55	 Véase Luisa Peirano Basso: Marcha de Montevideo, Javier Vergara, Bue-
nos Aires, 2001. pp. 251 y 276.



Néstor Kohan     97

Comentando esta y otras cartas de Rama, Fernández Retamar 
reconoce que «Ángel [Rama] quien, como se ve, encabezó el com-
bate contra Mundo Nuevo y a quien acompañé en la justa causa 
[…] [subrayado de N.K.]».56 

Las ciencias sociales en la estrategia imperialista
Aunque lamentablemente no aborda de lleno la cues-

tión latinoamericana, Stonor Saunders reconoce que nuestra 
América fue uno de los territorios más reacios y más difíciles 
de cooptar para la acción político cultural solapada de la CIA 
ya que aquí la compañía encontró una resistencia intelectual 
muy fuerte a sus diversos intentos de penetración. La tarea 
de Roberto Fernández Retamar en Casa de las Américas y la de 
Ángel Rama en Marcha —acompañados de revistas como La 
Rosa Blindada (dirigida por José Luis Mangieri) en Argentina y 
Siempre! en México— en la denuncia de lo que significaba real-
mente Nuevo Mundo como empresa político intelectual en el 
campo de la crítica literaria resultó precursora. La denuncia del 
sociólogo Daniel Hopen y el Frente Antimperialista de los Tra-
bajadores de la Cultura (FATRAC) contra el Proyecto «Margi-
nalidad» financiado por la Ford Foundation deben inscribirse en 
esa misma estela.

Porque al lado de la crítica literaria, otro tanto ocurrió en el 
ámbito de las ciencias sociales y en particular en la sociología. 
Si de algo no puede acusarse a la CIA y a sus «tapaderas» y 
fachadas como la Fundación Ford es de haberse limitado a una 
sola forma de penetración o a un escenario restringido de com-
bate ideológico. Por el contrario, la inteligencia norteamericana 

56	 Véase Roberto Fernández Retamar: «Ángel Rama y la Casa de las 
Américas», en Roberto Fernández Retamar: Recuerdo a…, Editorial 
Unión, La Habana, 1998, p. 177.
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se abocó de lleno no solo a todas las formas de lucha sino que 
además abarcó todos los terrenos y disciplinas, excediendo el 
restringido ámbito de las letras.

En el caso de la investigación y las ciencias sociales, los 
funcionarios de inteligencia norteamericanos se dedicaron a 
impulsar y financiar diversos proyectos para América Latina 
paralelos a la iniciativa de la revista literaria Mundo Nuevo.

La Fundación Ford fue la que más fondos destinó a financiar 
proyectos tanto en Estados Unidos como en el extranjero en los 
años sesenta y setenta. Entre 1971 y 1975, por ejemplo, la Ford 
proporcionó cerca de dos tercios del total de subsidios otorga-
dos al extranjero por 200 de las fundaciones más importantes. 
En total, según reconoce Robert F. Arnove, compilador de un 
libro estadounidense cínicamente titulado Filantropía, entre 1959 
y 1980, la Fundación Ford otorgó subsidios por 50 millones de 
dólares en proyectos en ciencias sociales en América Latina. 
¡Nadie resiste un cañonazo de tantos billetes! (había dicho iróni-
camente en una frase famosa un general durante la revolución 
mexicana de inicios del siglo xx).

La Fundación Ford crea en 1959 la Latin American and 
Caribbean Program. Sus sedes de Buenos Aires y Bogotá datan de 
1962, la de Santiago de Chile de 1963 y la de Lima de 1965.

Aunque en Argentina ya le había dado un subsidio en 
dinero al sociólogo Gino Germani, uno de los primeros y más 
controvertidos proyectos de investigación sociológica a escala 
continental fue el proyecto Camelot, que llegó a contar con seis 
millones de dólares de «apoyo desinteresado». Gino Germani 
fue también uno de sus asesores internacionales (entre muchos 
otros). La denuncia del carácter imperial de este proyecto se 
desarrolló esta vez no en Uruguay ni en Cuba sino en Chile y 
estuvo a cargo del sociólogo noruego Johan Galtung.
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El proyecto Camelot (1964), al igual que muchos otros de 
su estilo, aunque estaba patrocinado de modo indirecto por la 
Armada norteamericana, el Pentágono y el Departamento de 
Defensa (y otras agencias estatales similares), aparecía bajo el 
ropaje de una cobertura científica irreprochable. Del mismo 
modo que sucedía con los conciertos o revistas del Congreso 
por la Libertad de la Cultura, la cobertura «independiente» 
era lo primordial para la inteligencia norteamericana. La cara 
pública del proyecto en este caso le correspondió a la Universi-
dad Americana. Desarrollado por 140 investigadores a tiempo 
completo durante tres años y medio este proyecto perseguía 
investigar sociológicamente las raíces del conflicto social latino-
americano y sus potenciales medios de neutralización. A partir 
de la denuncia de Johan Galtung se puso en evidencia que la 
«ayuda desinteresada» de los organismos estatales norteameri-
canos hacia este tipo de proyectos y su «colaboración financiera 
en aras de la ciencia» perseguía en realidad un interés político 
estratégico muy preciso y determinado: contribuir a la defensa 
imperial de contrainsurgencia y contrarrevolución preventiva. 
La pregunta que le formulara Roberto Fernández Retamar en 
su correspondencia a Emir Rodríguez Monegal resulta ple-
namente pertinente también para este caso, si se reemplaza 
la referencia a «las puras tareas del espíritu» (supuestamente 
promovidas por el imperialismo) por las «puras tareas de las 
ciencias sociales».

El proyecto Agile, a su turno, estuvo dirigido a desarrollar 
un programa de contrainsurrección en Thailandia y fue exten-
dido, más tarde, a una serie de países del Tercer Mundo. El 
presidente Kennedy le había dado la aprobación al proyecto 
Agile, que al igual que el Camelot no estaba patrocinado por la 
CIA sino por una institución colateral del ministerio de defensa 
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(el ARPA: Agencia de Proyectos de Investigación Avanzada). 
Denunciado en 1967 por los estudiantes de la Universidad de 
Cornell y también por los de la Universidad de Michigan (en 
América Latina esa tarea de denuncia fue realizada esta vez no 
por uruguayos ni por cubanos sino por el periodista socialista 
argentino Gregorio Selser), Agile a través de la Universidad de 
Pennsylvania estudiaba «científicamente» la posibilidad de uti-
lizar armas químicas y biológicas en guerras contrainsurgentes 
en general y en la de Vietnam en particular. Mediante la «cola-
boración científica desinteresada» el proyecto Agile desarrolló 
estudios sobre Brasil, Colombia, Venezuela, Bolivia, Honduras, 
Perú y Ecuador, entre otros. 

El tercer proyecto, fuertemente controvertido y discutido 
por aquellos años como todos los demás, fue el proyecto Simpá-
tico, jocoso nombre con que se conoció el proyecto patrocinado 
en Colombia por la American University (asociada del Departa-
mento de Defensa de Estados Unidos) y el SORO (Special Ope-
ration Research Office, igualmente de Estados Unidos, ubicado 
en el campus de la American University de Washington D.C.).57 

«Affaire» Marginalidad: enseñanzas para las ciencias sociales  
y la teoría crítica

El cuarto proyecto que generó escándalos similares a los tres 
anteriores pero todavía a mayor escala fue el Proyecto Margina-
lidad, central en la sociología argentina. 

57	 Una de las compilaciones más exhaustivas y completas que cono-
cemos acerca de estos proyectos de penetración imperial y sus res-
pectivas denuncias en América Latina puede encontrarse en la ya 
mencionada revista cubana Referencias, No.1 (volumen 2, mayo-junio 
de 1970), volumen temático íntegramente dedicado a «Imperialismo y 
ciencias sociales».
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¿De qué forma se conoció y vio la luz pública este proyecto, 
que inicialmente iba a desarrollarse con bajo perfil y bajo un 
manto de puro academicismo, circunscripto a un pequeño cír-
culo, presentado por supuesto como «estrictamente científico»? 
¿Cómo comenzó el escándalo internacional y la polémica polí-
tica y sociológica sobre el mismo que dividió las aguas en las 
ciencias sociales del continente? Las versiones son encontradas 
y como suele suceder en la política internacional no todo lo que 
es verdad se deja por escrito en un libro de actas.

Según la reconstrucción más verosímil,58 el sociólogo es-
tadounidense Irving Louis Horowitz (1929-2012), autor y 
compilador de la obra Historia y elementos de la sociología del cono-
cimiento59 y profesor invitado en el Instituto de Sociología de la 
Universidad de Buenos Aires (UBA) en 1964, juega un papel 
central en esta historia donde la sociología, el control social, la 
cooptación, el espionaje y la contrainsurgencia preventiva se 
entrecruzan de tal manera que ni el filme más fantasioso y cons-
pirativo de Hollywood podría retratarlo. 

Horowitz, que comienza su carrera académica como crítico 
del funcionalismo norteamericano y termina como adversario 
del marxismo, en una fase de su evolución ideológica tuvo vín-
culos con altas esferas políticas de Estados Unidos. Al retirarse 

58	 El investigador que nos proporcionó su testimonio sobre algunas pis-
tas, donde se vuelcan informaciones y datos que no aparecen registra-
dos en los textos escritos en aquella época (tanto los publicados en las 
principales revistas políticas y académicas de entonces como en los 
documentos durante décadas inéditos, hasta que los publicamos en el 
volumen Ciencias sociales y marxismo latinoamericano, Editorial Amauta 
Insurgente, Buenos Aires, 2014), insistió en mantener su identidad 
reservada. Respetamos su decisión. Entrevista realizada en la ciudad 
de Buenos Aires, 8 de octubre de 2014.

59	 Véase Irving Louis Horowitz: Historia y elementos de la sociología del 
conocimiento, Tomos I y II, EUDEBA, Buenos Aires, 1964.
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de una de esas reuniones con estos sectores (probablemente del 
Departamento de Estado de Estados Unidos), cuando ya estaba 
subiendo a su automóvil, una secretaria afrodescendiente se le 
acerca y le dice «profesor, se olvidó estas carpetas». ¿Qué con-
tenían las carpetas? Copias del Proyecto Marginalidad. ¿Quién 
sería esa anónima y valiente mujer que evidentemente ayudó 
a que se conozca, difunda y a desentrañar esa trama perversa 
del imperialismo en las ciencias sociales? ¿La secretaria perte-
necería de forma clandestina a las Panteras Negras? ¿Tal vez 
estaría vinculada en forma encubierta con la Inteligencia de la 
Revolución Cubana que tanto apoyo brindó a la insurgencia 
afrodescenciente en Estados Unidos? ¿Tan solo era una per-
sona honesta —como Julian Assange, Edward Snowden o tan-
tos otros— que quería mantener su conciencia tranquila frente 
al totalitarismo del imperio norteamericano? Nunca se sabrá.

Horowitz comenta y entrega entonces ese proyecto a un 
alumno y discípulo suyo de origen latinoamericano, el soció-
logo John Saxe-Fernández, quien a lo largo de toda su vida ha 
sido un antimperialista convencido. Saxe-Fernández copia y 
distribuye el proyecto, con afán de denunciarlo, en distintos 
sectores intelectuales y políticos del continente.

Una de las primeras denuncias públicas, elaborada con 
estricto tono académico, pero también político, corresponde 
al biólogo e investigador argentino Daniel Goldstein, quien 
en 1969 publica en el semanario Marcha de Montevideo —por 
entonces una de las tribunas antimperialistas de vasta repercu-
sión en el ámbito progresista— el artículo «Sociólogos argenti-
nos aceitan el engranaje». 

Allí Daniel Goldstein señaló que: «la Fundación FORD es 
en la actualidad [1969] un organismo paragubernamental des-
tinado a formular la táctica de contrainsurgencia civil para las 
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dos Américas. La Fundación Ford se ha convertido en realidad 
en una nueva agencia de inteligencia destinada a los problemas 
sociales de los pueblos neocoloniales».60 

Pero poco tiempo antes, en 1968, quien motoriza en pri-
mera instancia en Argentina la denuncia contra el Proyecto 
Marginalidad y sus integrantes por «colaboracionistas del 
imperialismo», en un tono menos académico y más político vin-
culado a la agitación estudiantil en el ámbito de las Jornadas 
y la carrera de Sociología de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires fue Jorge Raventos, de ori-
gen nacionalista (uno de los nombres que adoptó su grupo fue 
Fuerza Nacionalista Revolucionaria). Lo hizo a través de una 
revista titulada Patria Grande (de la cual es probable que haya 
salido un solo número, la repartía él, personalmente, de mano 
en mano. Su principal adversario en la denuncia no era José 
Nun sino Ernesto Laclau, con quien mantenía una rivalidad 
personal). Esa primera denuncia de agitación donde aparecían 
los nombres concretos de los integrantes del Proyecto Margina-
lidad mezclaba todo, impugnando con justicia la penetración 
imperialista a través de la sociología académica pero al mismo 
tiempo culpando en forma macartista al marxismo de compli-
cidad con el imperialismo y de ser «antinacional», ya que los 
principales investigadores de Marginalidad provenían, a nivel 
ideológico, de segmentos de izquierda. En la primera parte del 
documento crítico contra el Proyecto Marginalidad elaborado 
por el sociólogo Daniel Hopen y el Frente Antimperialista de 
Trabajadores de la Cultura (FATRAC) se hace referencia, pre-

60	 Véase Daniel Goldstein: «El Proyecto Marginalidad: Sociólogos 
argentinos aceitan el engranaje», Marcha, XXX, 1432, 10 de enero de 
1969. Reproducido en Referencias, No. 1, volumen 2, mayo-junio de 
1970.
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cisamente, a esa confusión ideológica de la primera denuncia 
de agitación estudiantil (referencia al grupo de Raventos y sus 
«confusiones» macartistas, no así de Goldstein que provenía de 
la izquierda).

¿Quiénes eran los integrantes del Proyecto financiado con 
250 000 dólares por la Fundación Ford?61 

Hipótesis teóricas y base empírica: el enigma de la encuesta
El director era el abogado y politólogo argentino, con estu-

dios de posgrado en ciencias sociales bajo dirección de Alain 
Touraine en Francia, José Nun, por entonces de inspiración 
marxista. Fue contactado en Berkeley por la Ford Foundation…

Como investigadores principales full-time se encontraban 
Miguel Murmis (quien también estuvo en Berkeley) y Juan Car-
los Marín, ambos alumnos directos de Gino Germani. Marín 
provenía de las filas del Partido Socialista Argentino de Van-
guardia. Como investigadores se encontraban Ernesto Laclau 
(h.), militante en ese entonces del Partido Socialista de la 
Izquierda Nacional (PSIN), grupo liderado por Jorge Abelardo 
Ramos; Nestor D’Alessio, Beba Balvé, también proveniente del 

61	 La cifra tuvo sus vaivenes. Aunque los dólares prometidos inicial-
mente fueron 250 000 USD, Nun adujo que luego de varias disputas 
en Chile con las instituciones ILPES y DESAL, el equipo contó final-
mente con 150 000 USD, aunque —según informaron los asesores y 
evaluadores internos de la Ford— luego le ofrecieron «bajo cuerda» 
y de modo «informal» más dinero. Discusión sobre el dinero al mar-
gen, lo cierto es que, una vez que son públicamente denunciados, los 
integrantes del equipo aparecen enumerados con nombre y apellido 
por el mismo director José Nun: «Informe sobre el Proyecto Margi-
nalidad», en Revista Latinoamericana de Sociología No. 2, Buenos Aires, 
1969. p. 410. La revista funcionaba y era editada en el Centro de 
Investigaciones Sociales del Instituto Torcuato Di Tella. Había sido 
fundada por Gino Germani. Salía tres veces al año. Sobrevivió entre 
1965 y 1974.
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Partido Socialista Argentino de Vanguardia; Marcelo Nower-
sztern, integrante del Di Tella y alto dirigente estudiantil del 
grupo TERS, Tendencia Estudiantil Revolucionaria Socialista, 
de Política Obrera (P.O.), liderado por Jorge Altamira; Carlos 
Waisman —Nun aclara en su presentación que este último 
desde febrero de 1969—. También lo integraban como ayudan-
tes Inés Villascuerna y Elida Marconi. Como secretaria Nun 
menciona a Mercedes Valentini. 

Una vez que John Saxe-Fernández difunde en América 
Latina el proyecto que le acerca Horowitz de Estados Unidos 
y que aparecen en el plano estudiantil argentino las denuncias 
del nacionalista Raventos, así como discusiones abiertas en 
las Jornadas de Sociología de la Universidad de Buenos Aires 
(UBA) de 1968, publicaciones críticas en periódicos políticos de 
izquierda, debates públicos en el local de la Sociedad Argen-
tina de Artistas Plásticos (SAAP), las impugnaciones de Daniel 
Hopen y el FATRAC (del Partido Revolucionario de los Traba-
jadores, PRT El Combatiente), la polémica comienza a correr. José 
Nun envía una Carta Pública a la Asamblea de estudiantes de 
Sociología en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA inten-
tando defenderse a él mismo y al proyecto. Hace profesión de fe 
marxista, realiza varios malabarismos retóricos para demostrar 
la «pureza» del Proyecto Marginalidad e incluso cita la autori-
dad del general Perón, todo mezclado.

Se produce entonces el pronunciamiento de un grupo de 
sociólogos encabezados por Ismael Viñas y el mismo Daniel 
Hopen (reproducido en el mencionado dossier de la revista 
cubana Referencias), vinculados a la CGT de los argentinos (la 
fracción sindical combativa que con Agustín Tosco encabeza ese 
año [29 de mayo de 1969] la rebelión de masas conocida como 
«el Cordobazo» contra la dictadura militar argentina). Se genera 
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una ácida polémica entre la corriente liderada por Nahuel Mo-
reno (en ese entonces PRT La Verdad [antes de denominarse 
PST]) y la dirigida por Jorge Altamira (Política Obrera [antes 
de denominarse Partido Obrero). Tras la denuncia internacio-
nal de Daniel Goldstein que se publica en Uruguay, el debate 
alcanza la esfera internacional. La Revolución Cubana se pro-
nuncia desde el periódico de su Partido Comunista, Granma (14 
de marzo de 1969), desde Casa de las Américas (enero-febrero de 
1969) y desde la revista universitaria Referencias (No. 1, volu-
men 2, mayo-junio de 1970), denunciando «el espionaje socio-
lógico» del mencionado proyecto, prolongación de Camelot y 
otras iniciativas anteriores de la inteligencia norteamericana en 
el ámbito de las ciencias sociales y la cultura.

No era simple «paranoia» —como se suele caracterizar 
habitualmente a la crítica antimperialista desde los sectores 
cooptados o integrados al poder o desde cierto liberalismo 
ingenuo—; las acusaciones contra la Ford y las operaciones 
encubiertas o camufladas de la CIA han sido ahora documen-
tadas, verificadas y corroboradas con el análisis de los mate-
riales oficiales desclasificados y las entrevistas a exagentes 
operacionales en el estudio crítico de Stonors Sounders.62

62	 Y si hablamos de «paranoia», convendría recordar el balance de Fran-
cisco Delich, alguien insospechado de ser un militante antimperia-
lista: «Es posible que muchas personas tengan una visión paranoica 
de la sociología occidental, de igual modo que no son pocos los que 
están dispuestos a jurar que cada percance cotidiano, individual o 
colectivo, debe ser atribuido al imperialismo norteamericano. Pero 
a partir de esta paranoia no se puede inferir tranquilamente que la 
acción imperialista no exista y no utilice canales sociológicos de pene-
tración. […] En consecuencia, me parece legítimo científicamente 
postular la existencia de una sociología imperialista y una sociología 
antimperialista, tal como ocurrió, por ejemplo, en el ámbito de la eco-
nomía». Véase Francisco Delich [1974]: Crítica y autocrítica de la razón 
extraviada. Veinticinco años de sociología, El Cid editor, Buenos Aires, 
1977, p. 69.
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Este proyecto no se constituyó como los otros tres anteriores 
con el apoyo directo del Pentágono, la CIA o el Departamento 
de Defensa de Estados Unidos de Norteamérica. Solamente 
contó con el financiamiento «desinteresado» y «altruista» de… 
la Fundación FORD (más tarde se agregó al financiamiento el 
Instituto Torcuato Di Tella de la Argentina). A lo largo de su 
libro Stonor Saunders se explaya extensamente sobre la estre-
chísima ligazón que unía a la CIA con la Fundación Ford, (tal es 
así —agrega en idéntico sentido la investigadora Mudrovcic— 
que cuando deja de estar financiada por la CIA, la revista lite-
raria Mundo Nuevo pasa a recibir instantáneamente fondos de la 
Fundación Ford). Por ejemplo, Stonors Sounders señala: 

El empleo de fundaciones filantrópicas era la manera más 
conveniente de transferir grandes sumas de dinero a los pro-
yectos de la CIA sin descubrir la fuente a sus receptores […]. 
Las fundaciones auténticas, como la Ford, la Rockefeller y 
la Carnegie, eran consideradas «las mejores y más creíbles 
formas de financiación encubierta».63

Precisamente de allí recibía las sumas de dinero el llamado 
«fundador de la sociología en la Argentina», Gino Germani, a 
fines de los cincuenta y el Proyecto Marginalidad, una década 
más tarde. El objetivo, según esta investigadora, era justamente 
«educar para inducir “lo que tienen que creer”». O sea, mani-
pular la opinión pública y la investigación, bajo la apariencia de 
«la libertad» y también… obtener información.

63	 Véase Frances Stonors Sounders: La CIA y la guerra fría cultural, Edito-
rial Debate, Madrid, 2001, pp. 192-193.
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El Capital de Marx no estaba en disputa, ¿o sí?
El objetivo de estudio del Proyecto Marginalidad consis-

tía en investigar a aquellos sectores sociales de obreros de-
socupados (clasificados según el marxismo clásico y El Capital 
como «ejército industrial de reserva») expulsados del ámbito 
productivo y potencialmente proclives a actuar políticamente 
por fuera de la institucionalidad de los partidos políticos tradi-
cionales latinoamericanos, las mediaciones institucionales y el 
Parlamento. 

En un artículo famoso —«Superpoblación relativa, ejército 
industrial de reserva y masa marginal»—, publicado origi-
nariamente en 1969 en la Revista Latinoamericana de Sociología, 
José Nun intentaba diferenciar entre los conceptos marxianos 
de «ejército industrial de reserva» y de «superpoblación rela-
tiva» argumentando —en una línea por entonces estrictamente 
althusseriana— que la «superpoblación relativa» existe en 
muchos modos de producción a lo largo de la historia mien-
tras que el «ejército industrial de reserva» corresponde solo al 
modo de producción capitalista en su fase de libre competen-
cia, en tanto, en su fase monopólica la «superpoblación rela-
tiva» se transforma en «masa marginal» (en relación con los 
sectores más concentrados del capital). Una sutil elucidación 
filológica al interior de la teoría marxista que Nun pretendía 
fundamentar contraponiendo la última redacción de El Capital 
con los Grundrisse (los primeros borradores o primera redac-
ción de El Capital).64 

64	 Véase José Nun: «Superpoblación relativa, ejército industrial de 
reserva y masa marginal», Revista Latinoamericana de Sociología No. 
2, Vol. V, 1969, pp. 178-236. Recopilado posteriormente (junto con la 
polémica entre Nun y el sociólogo —luego presidente de Brasil- Fer-
nando Henrique Cardoso, exmarxista, converso al neoliberalismo) 
en José Nun: Marginalidad y exclusión social, Fondo de Cultura Econó-
mica, Buenos Aires, 2001.
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La argumentación era muy sutil, sin duda rigurosa (dis-
cutible como toda argumentación, principalmente por el uso 
althusseriano, no leninista, que hace de las nociones de «modo 
de producción» y «formación económica social», pero rigurosa 
al fin de cuentas) y teóricamente insospechada de hacer conce-
siones a la derecha. 

Sin embargo sus críticos, por ejemplo Daniel Hopen (mili-
tante revolucionario argentino, secuestrado y desaparecido por 
la dictadura militar en 1976), con agudo conocimiento de la 
epistemología, insistían en que el problema no era el encuadre 
teórico sino las hipótesis de bajo nivel y la base empírica de 
la encuesta, donde se recopilaba información estratégica sobre 
los sectores populares de las provincias más sumergidas (del 
Chaco argentino, de Chile y de otras regiones) que iba a parar a 
las oficinas y mesas de análisis, en última instancia, de la inteli-
gencia norteamericana donde sería utilizada como insumo para 
las evaluaciones globales de la estrategia imperial y los pro-
yectos de contrainsurgencia preventiva. En opinión de Daniel 
Hopen (uno de los críticos más agudos y radicales de este pro-
yecto), las hipótesis de alto rango del Proyecto Marginalidad 
podían ser estrictamente marxistas, weberianas o de cualquier 
otro paradigma sociológico. Eso a la Ford Foundation y a la CIA 
no les quitaba el sueño. Lo que contaban eran las hipótesis de 
bajo nivel y principalmente los datos empíricos que a través 
de la encuesta iban a recibir y recopilar sin ensuciarse direc-
tamente las manos ni mojarse los pies, ya que —buena suma 
de dólares mediante— el trabajo lo hacían «los empleados 
nativos», izquierdistas o no, daba igual. Mejor incluso si eran 
izquierdistas, generaban, supuestamente, menos sospechas 
entre los sectores populares.
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Si la izquierda revolucionaria65 cuestionó a José Nun por 
colaborar con la recolección de información estratégica para el 
imperialismo norteamericano —de manera consciente o incons-
cientemente, con buena o mala teoría, en nombre del cientifi-
cismo, mediante la vanidad de creerse parte de una élite teórica 
o en nombre de la búsqueda de la verdad desnuda—, a su vez 
los cuadros de inteligencia que operaban como «asesores» de 
la Fundación Ford tampoco quedaron del todo conformes con 
Nun y su equipo de Marginalidad. Humillándolos como si se 
tratara de sirvientes domésticos, les reprochaban haber gastado 
demasiado dinero en ellos —incluso les ofrecieron suministrarle 
todavía más dinero bajo cuerda, de manera «informal», para 
eludir las críticas de la izquierda y evitar un escándalo mayor 
aún— y obtener a cambio un informe demasiado escueto.66

65	 Gino Germani no la llamaba exactamente de ese modo. Al enumerar 
la oposición que él y sus discípulos recibieron por parte del marxismo 
militante, que siempre les cuestionó haberse formado en los cánones 
y estándares sociológicos estadounidenses y recibir abultados fondos 
de aparatos financieros norteamericanos, Germani hace referencia 
a «la oposición de estudiantes e intelectuales de extrema izquierda» 
[el subrayado me pertenece. N.K.]. Véase Gino Germani en Revista 
Latinoamericana de Sociología, Buenos Aires, 1968/3, p. 411. Citado en 
Francisco Delich: ob. cit., p. 68.

66	 Pueden consultarse las evaluaciones internas de la Ford en el texto 
de Mariano Plotkin: «Fundaciones, imperialismo cultural y malos 
entendidos transnacionales»: http://www.academia.edu/4610836/
Fundaciones_imperialismo_cultural_y_malos_entendidos_transna-
cionales [consultado el 25 de septiembre de 2014]. Esta investigación 
académica hace propio el punto de vista de la Ford Foundation y sus 
asesores (algunos agentes de inteligencia, otros simples académicos a 
sueldo del imperio), otorgando absoluta credibilidad a Kalman Silvert 
(sospechado de ser agente de la inteligencia estadounidense) y a otros 
evaluadores y asesores de la Ford. Su autor —que, vaya casualidad, 
tuvo acceso a los archivos internos de la Ford Foundation— califica ale-
gremente y con no poca liviandad toda la polémica sobre el Proyecto 
Marginalidad, como un simple «malentendido»: «Para concluir, no 
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Contrainsurgencia preventiva: la herramienta sociológica
Si damos crédito a la investigación de Stonor Saunders, 

resulta cierto que ni la CIA ni la Fundación Ford —a diferen-
cia del macartismo más rancio y troglodita incapaz de construir 
hegemonía «incorporando y metiéndose a su enemigo en el 
bolsillo» como le gustaba escribir a Gramsci a propósito de la 
revolución pasiva— ni se «asustaban» ni se amilanaban frente a 
argumentos, léxico o categorías teóricas de izquierda, en gene-
ral, o marxistas en particular. Todo, absolutamente todo, era 
masticable y digerible por la agencia de inteligencia y por la 

creo que el episodio Marginalidad pueda ser analizado solamente (ni 
siquiera principalmente y definitivamente no fructíficamente) en tér-
minos de “imperialismo cultural”, ni que las respuestas que generó 
deban interpretarse en términos de resistencia a dicho imperialismo. 
Más provechoso me parece intentar comprender todo el “affaire Mar-
ginalidad” en términos de “malos entendidos”» (Mariano Plotkin: ob. 
cit., p. 31). Cada vez que este estudio se refiere a la Ford la caracteriza 
como una institución filantrópica, sin ironía, comillas ni distancia-
miento alguno. Cuando hace referencia a las críticas antimperialistas 
que recibe el Proyecto Marginalidad, se refiere a las «conceptualiza-
ciones nativas» (sic) como si el autor de la investigación no fuera de 
nacionalidad argentina sino estadounidense. Defendiendo a la Fun-
dación de la empresa norteamericana sostiene «De la misma manera 
en 1977, durante la última dictadura militar que asoló el país, la Fun-
dación Ford aprobó importantes subsidios en la Argentina para ayu-
dar a académicos que habían sido expulsados de la Universidad por 
motivos políticos» (p. 8). ¡En 1977! Lamentablemente el autor no pudo 
enterarse del tristemente célebre uso de los automóviles Ford Falcon, 
color verde oliva, utilizados en los secuestros militares ni de las tortu-
ras y desapariciones en la fábrica Ford (ubicada en General Pacheco, 
Provincia de Buenos Aires, Argentina), en la cual la represión selec-
tiva se centralizó en los delegados sindicales y militantes de izquierda. 
Las centrales sindicales argentinas (por ejemplo la Central de los Tra-
bajadores Argentinos-CTA) han realizado denuncias jurídicas en tri-
bunales de varios países al respecto. En el informe Nunca más se han 
recogido numerosos testimonios de las víctimas de la Ford, en http://
www.nuncamas.org/investig/articulo/nuncamas/nmas2h01.htm
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Fundación Ford si servía para recoger información estratégica 
de contrainsurgencia preventiva, legitimar las instituciones pro-
pias, los proyectos y las publicaciones por ellos impulsados y si 
era útil para neutralizar al mismo tiempo a los elementos poten-
cialmente más radicales, más rebeldes y a los movimientos de 
izquierda (sindicales, políticos, estudiantiles, insurgentes, etc.) 
más reacios a la cooptación. 

Incluso la revista de ciencias sociales Aportes, socia de 
Mundo Nuevo (ya que Mundo Nuevo recibía dinero de la Fun-
dación Ford a través de Aportes) y editada trimestralmente en 
París por el Instituto Latinoamericano de Relaciones Interna-
cionales (ILARI, fundado personalmente en 1966 por el agente 
de la CIA Michael Josselson, y heredero directo del despres-
tigiado Departamento Latinoamericano del Congreso por la 
Libertad de la Cultura) se dio el lujo de publicar en sus pági-
nas artículos de intelectuales marxistas como el de Robert Paris 
sobre «El marxismo de Mariátegui», el de Florestan Fernandes 
«Universidad y desarrollo», el de Irving Horowitz sobre «La 
ideología política de la economía política» o el de Beba Balvé y 
Nestor D’Alessio sobre «Migraciones internas e inserción en el 
proceso productivo».67

67	 Véase Inving Horowitz: «La ideología política de la economía polí-
tica». En Aportes. Una revista de estudios latinoamericanos (director Luis 
Mercier Vega), París, No. 14, octubre de 1969, pp. 80-102; Robert 
Paris: «El marxismo de Mariátegui», en Aportes. Una revista de estu-
dios latinoamericanos No. 17, julio de 1970, pp. 6-30; Florestan Fernan-
des: «Universidad y desarrollo», pp. 133-158 y Beba Balvé y Nestor 
D’Alessio: «Migraciones internas e inserción en el proceso produc-
tivo», en Aportes. Una revista de estudios latinoamericanos No. 18, octu-
bre de 1970, pp. 148-160. En Aportes también publicó Gino Germani, 
pero… a diferencia de lo que ocurre con los otros nombres anterior-
mente mencionados, nadie se extrañaría de encontrar a Germani en 
esta nómina ya que su ideología «modernizadora» y su legitimación 
«científica» del orden burgués calzaba perfectamente en la perspec-
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A pesar entonces de estar formulado con categorías de inne-
gable estirpe althusseriana y de contar con todo un aparato crí-
tico de erudición vinculado a la sociología marxista clásica, el 
Proyecto Marginalidad estaba financiado directamente por la 
Fundación Ford, que constituía sin ninguna duda una «tapa-
dera» financiera de la CIA, según demuestra ampliamente y 
con una documentación abrumadora la investigación de Stonor 
Saunders. 

La crisis del investigador apolítico 
Medio siglo después del nacimiento del Proyecto Camelot, 

de las revistas Mundo Nuevo y Aportes, del apogeo del Congreso 
por la Libertad de la Cultura y del Proyecto Marginalidad, po- 
demos apreciar un desplazamiento de los intereses inmedia-
tos de la Fundación Ford, de la CIA y del resto de las agencias 
y fundaciones paragubernamentales norteamericanas en el 
terreno de la batalla cultural y la «guerra psicológica». Una 
vez aplastada la insurgencia y toda disidencia latinoamericana 
mediante el terrorismo de Estado —aniquilando a nuestros 

tiva desarrollista, profesionalista, «apolítica» y cientificista que pro-
movía la revista fundada por la CIA y financiada por la Fundación 
Ford. Véase Gino Germani: «¿Pertenece América Latina al Tercer 
Mundo?», en Aportes. Una revista de estudios latinoamericanos No. 10, 
octubre de 1968, pp. 6-32. No resulta casual la evaluación política final 
de Gino Germani, escrita en 1979 desde Estados Unidos. Por enton-
ces, durante el auge del genocidio del general Videla y el almirante 
Massera en Argentina, Germani declaraba sin pudor: Los «movimien-
tos socialistas o comunistas nacionales» —refiriéndose concreta y espe-
cíficamente al Tercer Mundo y a los de América Latina— «resultaron 
estar entre los peores enemigos de la democracia y la libertad». Véase 
Gino Germani: «Democracia y autoritarismo en la sociedad moderna» 
[1979], en C. Mera y J. Rebón [coordinadores]: Gino Germani. La socie-
dad en cuestión. Antología, Instituto Gino Germani-CLACSO, Buenos 
Aires, 2010, p. 686.



114     Hegemonía y cultura

intelectuales, investigadores, estudiantes y profesores más rele-
vantes, quemando sus libros, incendiando bibliotecas y archi-
vos; cometiendo todo tipo de tropelías— y habiendo reformado 
las universidades públicas y el mundo académico adaptándolos 
al formato serializado del «eficientismo» —tan preconizado por 
Gino Germani en aquella época—, los posgrados y las revistas 
indexadas, ahora bajo la tutela empresarial y las evaluaciones 
tecnocráticas del Banco Mundial, el principal foco de interés de 
estas agencias y fundaciones ha experimentado un leve cambio 
de matiz. 

En los últimos años se ha inclinado hacia el terreno move-
dizo de «la prensa independiente», «la defensa de los dere-
chos humanos» y las ONG. Para ayudar en esa tarea, junto a 
la Fundación Ford han nacido en las últimas décadas nuevas 
máscaras de la CIA, como la NED (Fondo Nacional para la 
Democracia), la USAID (Agencia de Estados Unidos para el 
Desarrollo Internacional) y el menos conocido Instituto Repu-
blicano Internacional entre muchos otros. Siempre acompaña-
dos de la SIP que solo ve «libertad de expresión» cuando se 
defiende al mercado y las corporaciones empresariales privadas 
y denuncia el «totalitarismo» cuando los sectores populares 
promueven el pluralismo informativo. La omnipresente Open 
Society Foundation de George Soros constituye apenas un ins-
trumento «extra» dentro de la misma orquesta.

En este nuevo terreno movedizo, la inteligencia del imperia-
lismo ha volcado sus dólares (y euros) para desestabilizar cual-
quier gobierno que no sea completamente dócil a sus órdenes 
o para preparar el terreno de la opinión pública internacional 
legitimando sus guerras, invasiones y bombardeos «humanita-
rios», siempre en búsqueda de los recursos naturales y la domi-
nación geoestratégica. 
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La fabricación industrial del consenso, el control del pensa-
miento, la vigilancia global y la recreación imperial de la hege-
monía no han desaparecido entonces de la escena. Tan solo han 
adquirido nuevos ropajes, renovados escenarios de disputa, 
nuevos lenguajes y formatos en tiempos de hiperconectividad 
global. 

El dilema vital de las ciencias sociales y la cultura continúa 
vigente: dejarse comprar y aceptar «con ingenuidad» el dinero 
envenenado, adaptándose con sumisión, pasividad y obedien-
cia, para así alcanzar la falsa tierra prometida de las «pasantías 
académicas», los viajecitos y las becas arregladas que conducen 
invariablemente a legitimar las injusticias del orden establecido 
o investigar, cuestionar, denunciar y acompañar codo a codo las 
luchas populares, por incómodo y difícil que sea. 

Las nuevas generaciones de intelectuales, artistas y militan-
tes sociales tenemos por delante una tarea mucho más difícil y 
compleja que la de los heroicos años sesenta. 

Necesitamos reactualizar y elaborar colectivamente nuevos 
planes culturales contrahegemónicos. Remontar la pendiente 
inclinada de las derrotas genocidas que padecimos, desmon-
tando la avalancha asfixiante de propaganda y manipulación de 
la opinión pública que enfrentamos a diario. 

Recuperar entonces un programa antimperialista y anti-
capitalista para la cultura y las ciencias sociales, actualizado y 
acorde a nuestra época, sigue siendo una tarea urgente, ubicada 
en el centro de la agenda. 

La resistencia continúa. Simplemente de eso se trata. ¿Esta-
remos a la altura de sus desafíos?
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Las mejores guerras se ganan sin combatir. Con la zorra y el 
león. Fabricar hegemonía. Cooptar conciencias. Mercantilizar la 
cultura. Erosionar la autoestima popular. «La Providencia y el 
Destino Manifiesto» reclaman esa isla maldita y hereje.

Pero el 99% del mundo rechaza el bloqueo de Estados Unidos 
contra la Revolución Cubana. Patrañas. El Big Brother imperial 
te convencerá que «el bloqueo no existe». ¡Todo es un cuento 
comunista y totalitario!

Arrogante y amenazador, con su casa en llamas, te observa y 
controla tus comunicaciones. Se mete en tus sueños, emociones 
y fantasías. Manipula lo que se ve, se oye y «se habla». Mar-
ca agenda. ¡Hay que aplastar a la madre de las insurgencias! 
Monroe y Adams deben, por fin, borrar a Martí y Fidel. Para que 
aprenda «el patio trasero». Puerto Rico llegará hasta la Patago-
nia y la Antártida.

¿Y si se hacen públicas las fotos de torturas en Guantánamo y 
Abu Ghraib? La «democracia republicana» y su liberalismo solo 
«interrogan de manera fuerte». ¿Y si se descubre el dinero sucio 
de la inteligencia norteamericana en ONGs, blogs y sitios webs? 
¡Negar todo! ¡Son iniciativas de «la sociedad civil»!

¿Se puede entonces resistir? Sí, se puede.

Baraguá. Moncada. Girón. Goliat no es invencible. 
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