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Estimado compaiiero:

Acabo estas notas en viaje por Africa,
animado del deseo de cumplir, aunque tar-
diamente, mi promesa. Quisiera hacerlo
tratando el tema del titulo. Creo que pu-
diera ser interesante para los lectores uru-
guayos.

Es comun escuchar de boca de los
voceros capitalistas, como un argumento
en lalucha ideolégica contra el socialismo,
la afirmacién de que este sistema social o
el periodo de construccién del socialismo
al que estamos nosotros abocados, se ca-
racteriza por la abolicién del individuo en
aras del Estado. No pretenderé refutar esta
afirmacién sobre una base meramente te-
Orica, sino establecer los hechos tal cual se
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viven en Cuba y agregar comentarios de
indole general. Primero esbozaré a gran-
des rasgos la historia de nuestra lucha re-
volucionaria antes y después de la toma
del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que
se iniciaron las acciones revolucionarias
que culminaron el primero de enero de
1959, fue el 26 de julio de 1953. Un grupo
de hombres dirigidos por Fidel Castro
ataco la madrugada de ese dia el cuartel
Moncada, en la provincia de Oriente. El
ataque fue un fracaso, el fracaso se trans-
formo en desastre y los sobrevivientes fue-
ron a parar a la carcel, para reiniciar, luego
de ser amnistiados, la lucha revoluciona-
ria.

Durante este proceso, en el cual sola-
mente existian gérmenes de socialismo, el



hombre era un factor fundamental. En él
se confiaba, individualizado, especifico,
con nombre y apellido, y de su capacidad
de accion dependia el triunfo o el fracaso
del hecho encomendado.

Lleg6 la etapa de la lucha guerrillera.
Esta se desarrollé en dos ambientes distin-
tos: el pueblo, masa todavia dormida a
quien habia que movilizar y su vanguardia,
la guerrilla, motor impulsor de la movili-
zacion, generador de conciencia revolu-
cionaria y de entusiasmo combativo. Fue
esta vanguardia el agente catalizador, el
que cre6 las condiciones subjetivas nece-
sarias para la victoria. También en ella, en
el marco del proceso de proletarizacion de
nuestro pensamiento, de la revolucién que
se operaba en nuestros habitos, en nues-
tras mentes, el individuo fue el factor fun-
damental. Cada uno de los combatientes
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de la Sierra Maestra que alcanzara algin
grado superior en las fuerzas revoluciona-
rias, tiene una historia de hechos notables
en su haber. En base a estos lograba sus
grados.

Fue la primera época heroica, en la cual
se disputaban por lograr un cargo de
mayor responsabilidad, de mayor peligro,
sin otra satisfaccion que el cumplimiento
del deber. En nuestro trabajo de educa-
cién revolucionaria, volvemos a menudo
sobre este tema aleccionador. En la actitud
de nuestros combatientes se vislumbra al
hombre del futuro.

En otras oportunidades de nuestra his-
toria se repitid el hecho de la entrega total
ala causa revolucionaria. Durante la Crisis
de Octubre o en los dias del ciclon Flora,
vimos actos de valor y sacrificio excepcio-
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nales realizados por todo un pueblo. En-
contrar la férmula para perpetuar en la
vida cotidiana esa actitud heroica, es una
de nuestras tareas fundamentales desde el
punto de vista ideolégico.

En enero de 1959 se establecié el go-
bierno revolucionario con la participacién
en él de varios miembros de la burguesia
entreguista. La presencia del Ejército Re-
belde constituia la garantia de poder,
como factor fundamental de fuerza.

Se produjeron enseguida contradiccio-
nes serias, resueltas, en primera instancia,
en febrero del 59, cuando Fidel Castro
asumio la jefatura de gobierno con el cargo
de primer ministro. Culminaba el proceso
en julio del mismo afo, al renunciar el pre-
sidente Urrutia ante la presiéon de las
masas.

11



Aparecia en la historia de la Revolucién
Cubana, ahora con caracteres nitidos, un
personaje que se repetird sistemadtica-
mente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se
pretende, la suma de elementos de la
misma categoria (reducidos a la misma ca-
tegoria, ademds, por el sistema impuesto),
que actiia como un manso rebafio. Es ver-
dad que sigue sin vacilar a sus dirigentes,
fundamentalmente a Fidel Castro, pero el
grado en que él ha ganado esa confianza
responde precisamente a la interpretacién
cabal de los deseos del pueblo, de sus aspi-
raciones, y a la lucha sincera por el cum-
plimiento de las promesas hechas.

La masa particip6 en la reforma agraria
y en el dificil empefio de la administracién
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de las empresas estatales; pasé por la ex-
periencia heroica de Playa Girdn; se forjo
en las luchas contra las distintas bandas de
bandidos armadas porla CIA; vivié una de
las definiciones mds importantes de los
tiempos modernos en la Crisis de Octubre
y sigue hoy trabajando en la construcciéon
del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista
superficial, pudiera parecer que tienen
razén aquellos que hablan de supeditacién
del individuo al Estado, la masa realiza con
entusiasmo y disciplina sin iguales las ta-
reas que el gobierno fija, ya sean de indole
econdmica, cultural, de defensa, depor-
tiva, etcétera. La iniciativa parte en general
de Fidel o del alto mando de la revolucién
y es explicada al pueblo que la toma como
suya. Otras veces, experiencias locales se
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toman por el partido y el gobierno para ha-
cerlas generales, siguiendo el mismo pro-
cedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a
veces. Cuando una de esas equivocaciones
se produce, se nota una disminucién del
entusiasmo colectivo por efectos de una
disminucién cuantitativa de cada uno de
los elementos que la forman, y el trabajo
se paraliza hasta quedar reducido a mag-
nitudes insignificantes; es el instante de
rectificar. Asi sucedié en marzo de 1962
ante una politica sectaria impuesta al par-
tido por Anibal Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta
para asegurar una sucesiéon de medidas
sensatas y que falta una conexién mas es-
tructurada con las masas. Debemos mejo-
rarla durante el curso de los préximos
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afos, pero en el caso de las iniciativas sur-
gidas de estratos superiores del gobierno
utilizamos por ahora el método casi intui-
tivo de auscultar las reacciones generales
frente a los problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particu-
lar modo de integracién con el pueblo sélo
puede apreciarse viéndolo actuar. En las
grandes concentraciones publicas se ob-
serva algo asi como el didlogo de dos dia-
pasones cuyas vibraciones provocan otras
nuevas en el interlocutor. Fidel y la masa
comienzan a vibrar en un didlogo de inten-
sidad creciente hasta alcanzar el climax en
un final abrupto, coronado por nuestro
grito de lucha y victoria.

Lo dificil de entender, para quien no
viva la experiencia de la revolucidn, es esa
estrecha unidad dialéctica existente entre
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el individuo y la masa, donde ambos se in-
terrelacionan y, a su vez, la masa, como
conjunto de individuos, se interrelaciona
con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos
fenémenos de este tipo cuando aparecen
politicos capaces de lograr la movilizacién
popular, pero si no se trata de un auténtico
movimiento social, en cuyo caso no es ple-
namente licito hablar de capitalismo, el
movimiento vivird lo que la vida de quien
lo impulse o hasta el fin de las ilusiones po-
pulares, impuesto por el rigor de la socie-
dad capitalista. En esta, el hombre esta
dirigido por un frio ordenamiento que, ha-
bitualmente, escapa al dominio de la com-
prension. El ejemplar humano, enajenado,
tiene un invisible cordén umbilical que le
liga ala sociedad en su conjunto: laley del
valor. Ella actia en todos los aspectos de la
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vida, va modelando su camino y su des-
tino.

Las leyes del capitalismo, invisibles
para el comun de las gentes y ciegas, ac-
tian sobre el individuo sin que este se per-
cate. Sélo ve la amplitud de un horizonte
que aparece infinito. Asi lo presenta la
propaganda capitalista que pretende ex-
traer del caso Rockefeller —veridico o
no—, una leccién sobre las posibilidades
de éxito. La miseria que es necesario acu-
mular para que surja un ejemplo asi y la
suma de ruindades que conlleva una for-
tuna de esa magnitud, no aparecen en el
cuadro y no siempre es posible a las fuer-
zas populares aclarar estos conceptos.
(Cabria aqui la disquisicién sobre cémo
en los paises imperialistas los obreros van
perdiendo su espiritu internacional de
clase al influjo de una cierta complicidad
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en la explotacién de los paises dependien-
tes y como este hecho, al mismo tiempo,
lima el espiritu de lucha de las masas en el
propio pais, pero ese es un tema que sale
de la intencién de estas notas).

De todos modos, se muestra el camino
con escollos que aparentemente, un indi-
viduo con las cualidades necesarias puede
superar para llegar a la meta. El premio se
avizora en la lejania; el camino es solitario.
Ademads, es una carrera de lobos: sola-
mente se puede llegar sobre el fracaso de
otros.

Intentaré, ahora, definir al individuo,
actor de ese extrano y apasionante drama
que es la construccién del socialismo, en
su doble existencia de ser tnico y miem-
bro de la comunidad.
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Creo que lo mas sencillo es recono-
cer su cualidad de no hecho, de producto
no acabado. Las taras del pasado se trasla-
dan al presente en la conciencia individual
y hay que hacer un trabajo continuo para
erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado actaa
la sociedad con su educacidn directa e in-
directa, por otro, el individuo se somete a
un proceso consciente de autoeducacién.

La nueva sociedad en formacion tiene
que competir muy duramente con el pa-
sado. Esto se hace sentir no solo en la con-
ciencia individual en la que pesan los
residuos de una educacion sistematica-
mente orientada al aislamiento del indivi-
duo, sino también por el caracter mismo
de este periodo de transicién con persis-
tencia de las relaciones mercantiles. La
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mercancia es la célula econdmica de la
sociedad capitalista; mientras exista, sus
efectos se hardn sentir en la organizacién
de la produccidn y, por ende, en la con-
ciencia.

En el esquema de Marx se concebia el
periodo de transicién como resultado de la
transformacién explosiva del sistema capi-
talista destrozado por sus contradicciones;
en la realidad posterior se ha visto como
se desgajan del arbol imperialista algunos
paises que constituyen ramas débiles, fe-
ndémeno previsto por Lenin. En estos, el
capitalismo se ha desarrollado lo suficiente
como para hacer sentir sus efectos, de un
modo u otro, sobre el pueblo, pero no son
sus propias contradicciones las que, agota-
das todas las posibilidades, hacen saltar el
sistema. La lucha de liberacién contra un
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opresor externo, la miseria provocada
por accidentes extrafios, como la guerra,
cuyas consecuencias hacen recaer las clases
privilegiadas sobre los explotados, los mo-
vimientos de liberacidon destinados a de-
rrocar regimenes neocoloniales, son los
factores habituales de desencadenamiento.
La accidn consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido to-
davia una educacién completa para el tra-
bajo social y la riqueza dista de estar al
alcance de las masas mediante el simple
proceso de apropiacién. El subdesarrollo
por un lado y la habitual fuga de capitales
hacia paises “civilizados” por otro, hacen
imposible un cambio rapido y sin sacrifi-
cios. Resta un gran tramo a recorrer en la
construccién de la base econdémica y la
tentacion de seguir los caminos trillados
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del interés material, como palanca impul-
sora de un desarrollo acelerado, es muy
grande.

Se corre el peligro de que los arboles
impidan ver el bosque. Persiguiendo la
quimera de realizar el socialismo con la
ayuda de las armas melladas que nos legara
el capitalismo (la mercancia como célula
econOmica, la rentabilidad, el interés
material individual como palanca, etcé-
tera), se puede llegar a un callejon sin sa-
lida. Y se arriba alli tras de recorrer una
larga distancia en la que los caminos se en-
trecruzan muchas veces y donde es dificil
percibir el momento en que se equivoco la
ruta. Entre tanto, la base econémica adap-
tada ha hecho su trabajo de zapa sobre el
desarrollo de la conciencia. Para construir
el comunismo, simultineamente con la
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base material hay que hacer al hombre
nuevo.

De alli que sea tan importante elegir
correctamente el instrumento de movili-
zacion de las masas. Este instrumento
debe ser de indole moral, fundamental-
mente, sin olvidar una correcta utilizacién
del estimulo material, sobre todo de natu-
raleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro
extremo es facil potenciar los estimulos
morales; para mantener su vigencia, es ne-
cesario el desarrollo de una conciencia en
la que los valores adquieran categorias
nuevas. La sociedad en su conjunto debe
convertirse en una gigantesca escuela.

Las grandes lineas del fenémeno son
similares al proceso de formacién de la
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conciencia capitalista en su primera época.
El capitalismo recurre a la fuerza, pero,
ademads, educa a la gente en el sistema. La
propaganda directa se realiza por los en-
cargados de explicar la ineluctabilidad de
un régimen de clase, ya sea de origen di-
vino o por imposicién de la naturaleza
como ente mecdnico. Esto aplaca a las
masas que se ven oprimidas por un mal
contra el cual no es posible la lucha.

A continuacidén viene la esperanza, y en
esto se diferencia de los anteriores regime-
nes de casta que no daban salida posible.

Para algunos continuard vigente toda-
via la féormula de casta: el premio a los
obedientes consiste en el arribo, después
de la muerte, a otros mundos maravillosos
donde los buenos son los premiados, con
lo que se sigue la vieja tradicién. Para
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otros, la innovacién; la separacién en cla-
ses es fatal, pero los individuos pueden
salir de aquella a que pertenecen mediante
el trabajo, la iniciativa, etcétera. Este pro-
ceso, y el de autoeducacion para el triunfo,
deben ser profundamente hipdcritas: es la
demostracion interesada de que una men-
tira es verdad.

En nuestro caso, la educacidon directa
adquiere una importancia mucho mayor.
La explicacién es convincente porque es
verdadera; no precisa de subterfugios. Se
ejerce a través del aparato educativo del
Estado en funcién de la cultura general,
técnica e ideoldgica, por medio de organis-
mos tales como el Ministerio de Educa-
cidn y el aparto de divulgacién del partido.
La educacién prende en las masas y la
nueva actitud preconizada tiende a conver-
tirse en habito; la masa la va haciendo suya
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y presiona a quienes no se han educado to-
davia. Esta es la forma indirecta de educar
a las masas, tan poderosa como aquella
otra.

Pero el proceso es consciente; el indivi-
duo recibe continuamente el impacto del
nuevo poder social y percibe que no estd
completamente adecuado a él. Bajo el in-
flujo de la presiéon que supone la educa-
cién indirecta, trata de acomodarse a una
situacion que siente justa y cuya propia
falta de desarrollo le ha impedido hacerlo
hasta ahora. Se autoeduca.

En este periodo de construccién del
socialismo podemos ver el hombre nuevo
que va naciendo. Su imagen no estd toda-
via acabada; no podria estarlo nunca ya
que el proceso marcha paralelo al desarro-
llo de formas econdmicas nuevas. Descon-
tando aquellos cuya falta de educacion los
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hace tender al camino solitario, a la auto-
satisfaccion de sus ambiciones, los hay que
aun dentro de este nuevo panorama de
marcha conjunta, tienen tendencia a ca-
minar aislados de la masa que acompaiian.
Lo importante es que los hombres van ad-
quiriendo cada dia mas conciencia de la
necesidad de su incorporacidn a la socie-
dady, al mismo tiempo, de su importancia
como motores de la misma.

Ya no marchan completamente solos,
por veredas extraviadas, hacia lejanos an-
helos. Siguen a su vanguardia, constituida
por el partido, por los obreros de avan-
zada, por los hombres de avanzada que ca-
minan ligados a las masas y en estrecha
comunién con ellas. Las vanguardias tie-
nen su vista puesta en el futuro y en su re-
compensa, pero esta no se vislumbra como
algo individual; el premio es la nueva so-
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ciedad donde los hombres tendrdn carac-
teristicas distintas: la sociedad del hombre
comunista.

El camino es largo y lleno de dificulta-
des. A veces, por extraviar la ruta, hay que
retroceder; otras, por caminar demasiado
aprisa, nos separamos de las masas; en
ocasiones por hacerlo lentamente, senti-
mos el aliento cercano de los que nos pisan
los talones. En nuestra ambicién de revo-
lucionarios, tratamos de caminar tan
aprisa como sea posible, abriendo cami-
nos, pero sabemos que tenemos que nu-
trirnos de la masa y que ésta s6lo podra
avanzar mas rapido si la alentamos con
nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los
estimulos morales, el hecho de que existala
divisién en dos grupos principales (exclu-
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yendo, claro estd, a la fracciéon minoritaria
de los que no participan, por una razén u
otra en la construccién del socialismo), in-
dica la relativa falta de desarrollo de la con-
ciencia social. El grupo de vanguardia es
ideolégicamente mds avanzado que la
masa; esta conoce los valores nuevos, pero
insuficientemente. Mientras en los prime-
ros se produce un cambio cualitativo que le
permite ir al sacrificio en su funcién de
avanzada, los segundos sélo ven a medias y
deben ser sometidos a estimulos y presio-
nes de cierta intensidad; es la dictadura del
proletariado ejerciéndose no sélo sobre la
clase derrotada, sino también individual-
mente, sobre la clase vencedora.

Todo esto entrafia, para su éxito total,
la necesidad de una serie de mecanismos,
las instituciones revolucionarias. En la
imagen de las multitudes marchando hacia
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el futuro, encaja el concepto de institucio-
nalizacién como el de un conjunto armé-
nico de canales, escalones, represas,
aparatos bien aceitados que permitan esa
marcha, que permitan la seleccion natural
de los destinados a caminar en la vanguar-
diay que adjudiquen el premio y el castigo
a los que cumplen o atenten contra la so-
ciedad en construccién.

Esta institucionalidad de la Revolucién
todavia no se ha logrado. Buscamos algo
nuevo que permita la perfecta identifica-
cion entre el Gobierno y la comunidad en
su conjunto, ajustada a las condiciones pe-
culiares de la construccion del socialismo
y huyendo al méximo de los lugares comu-
nes de la democracia burguesa, trasplanta-
dos a la sociedad en formacién (como las
cdmaras legislativas, por ejemplo). Se han
hecho algunas experiencias dedicadas a
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crear paulatinamente la institucionaliza-
cién de la Revolucién, pero sin demasiada
prisa. El freno mayor que hemos tenido ha
sido el miedo a que cualquier aspecto for-
mal nos separe de las masas y del indivi-
duo, nos haga perder de vista la dltima y
mas importante ambicidn revolucionaria
que es ver al hombre liberado de su enaje-
nacion.

No obstante la carencia de institucio-
nes, lo que debe superarse gradualmente,
ahora las masas hacen la historia como el
conjunto consciente de individuos que
luchan por una misma causa. El hombre,
en el socialismo, a pesar de su aparente es-
tandarizacién, es mas completo; a pesar de
la falta del mecanismo perfecto para ello,
su posibilidad de expresarse y hacerse sen-
tir en el aparato social es infinitamente
mayor.
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Todavia es preciso acentuar su partici-
pacion consciente, individual y colectiva,
en todos los mecanismos de direccién y de
produccién y ligarla a la idea de la necesi-
dad de la educacién técnica e ideoldgica,
de manera que sienta cdmo estos procesos
son estrechamente interdependientes y
sus avances son paralelos. Asi logrard la
total consciencia de su ser social, lo que
equivale a su realizacién plena como cria-
tura humana, rotas todas las cadenas de la
enajenacion.

Esto se traducird concretamente en la
reapropiacién de su naturaleza a través del
trabajo liberado y la expresién de su pro-
pia condicién humana a través de la cul-
turay el arte.

Para que se desarrolle en la primera,
el trabajo debe adquirir una condicién
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nueva; la mercancia-hombre cesa de exis-
tir y se instala un sistema que otorga una
cuota por el cumplimiento del deber so-
cial. Los medios de produccién pertene-
cen a la sociedad y la maquina es sdlo la
trinchera donde se cumple el deber. El
hombre comienza a liberar su pensa-
miento del hecho enojoso que suponia la
necesidad de satisfacer sus necesidades
animales mediante el trabajo. Empieza a
verse retratado en su obra y a comprender
su magnitud humana a través del objeto
creado, del trabajo realizado. Esto ya no
entraiia dejar una parte de su ser en forma
de fuerza de trabajo vendida, que no le
pertenece mads, sino que significa una ema-
nacion de si mismo, un aporte a la vida
comun en que se refleja; el cumplimiento
de su deber social.
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Hacemos todo lo posible por darle al
trabajo esta nueva categoria de deber so-
cial y unirlo al desarrollo de la técnica, por
un lado, lo que dara condiciones para una
mayor libertad, y al trabajo voluntario por
otro, basados en la apreciacién marxista de
que el hombre realmente alcanza su plena
condicién humana cuando produce sin la
compulsion de la necesidad fisica de ven-
derse como mercancia.

Claro que todavia hay aspectos coacti-
vos en el trabajo, aun cuando sea necesa-
rio; el hombre no ha transformado toda la
coercion que lo rodea en reflejo condicio-
nado de naturaleza social y todavia pro-
duce, en muchos casos, bajo la presion del
medio (compulsién moral, la llama Fidel).
Todavia le falta el lograr la completa
recreacion espiritual ante su propia obra,
sin la presién directa del medio social,
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pero ligado a él por los nuevos habitos.
Esto serd el comunismo.

El cambio no se produce automdtica-
mente en la conciencia, como no se pro-
duce tampoco en la economia. Las
variaciones son lentas y no son ritmicas;
hay periodos de aceleracién, otros pausa-
dos e incluso, de retroceso.

Debemos considerar, ademds como
apuntaramos antes, que no estamos frente
al periodo de transicién puro, tal como lo
viera Marx en la Critica del Programa de
Gotha, sino de una nueva fase no prevista
por él; primer periodo de transicién del
comunismo o de la construccién del socia-
lismo. Este transcurre en medio de violen-
tas luchas de clase y con elementos de
capitalismo en su seno que oscurecen la
comprension cabal de su esencia.
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Sia esto de agrega el escolasticismo que
ha frenado el desarrollo de la filosofia mar-
xista e impedido el tratamiento sistemad-
tico del periodo, cuya economia politica
no se ha desarrollado, debemos convenir
en que todavia estamos en panales y es
preciso dedicarse a investigar todas las ca-
racteristicas primordiales del mismo antes
de elaborar una teoria econémica y poli-
tica de mayor alcance.

La teoria que resulte dara indefectible-
mente preeminencia a los dos pilares de
la construccién: la formacién del hombre
nuevo y el desarrollo de la técnica. En
ambos aspectos nos falta mucho por hacer,
pero es menos excusable el atraso en
cuanto ala concepcidn de la técnica como
base fundamental, ya que aqui no se trata
de avanzar a ciegas sino de seguir durante
un buen tramo el camino abierto por los
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paises mas adelantados del mundo. Por
ello Fidel machaca con tanta insistencia
sobre la necesidad de la formacién tecno-
légica y cientifica de todo nuestro pueblo
y mas adn, de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen
a actividades no productivas, es mas ficil
ver la divisién entre la necesidad material
y espiritual. Desde hace mucho tiempo el
hombre trata de liberarse de la enajenacién
mediante la cultura y el arte. Muere diaria-
mente las ocho y mds horas en que actta
como mercancia para resucitar en su crea-
cidn espiritual. Pero este remedio porta los
gérmenes de la misma enfermedad: es un
ser solitario el que busca comunién con
la naturaleza. Defiende su individualidad
oprimida por el medio y reacciona ante las
ideas estéticas como un ser tinico cuya as-
piracion es permanecer inmaculado.
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Se trata sélo de un intento de fuga. La
ley del valor no es ya un mero reflejo de las
relaciones de produccidn; los capitalistas
monopolistas la rodean de un complicado
andamiaje que la convierte en una sierva
décil, atn cuando los métodos que em-
plean sean puramente empiricos. La super-
estructura impone un tipo de arte en el cual
hay que educar a los artistas. Los rebeldes
son dominados por la maquinaria y sélo los
talentos excepcionales podran crear su pro-
pia obra. Los restantes devienen asalariados
vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigacién artistica ala
que se da como definitoria de la libertad,
pero esta “investigacién” tiene sus limites
imperceptibles hasta el momento de cho-
car con ellos, vale decir, de plantearse los
reales problemas del hombre y su enajena-
cién. La angustia sin sentido o el pasa-
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tiempo vulgar constituyen valvulas cémo-
das a la inquietud humana; se combate la
idea de hacer del arte un arma de denun-
cia.

Si se respetan las leyes del juego se con-
siguen todos los honores; los que podria
tener un mono al inventar piruetas. La
condicién es no tratar de escapar de la
jaula invisible.

Cuando la Revolucién tomo el poder se
produjo el éxodo de los domesticados to-
tales; los demads, revolucionarios o no, vie-
ron un camino nuevo. La investigacion
artistica cobré nuevo impulso. Sin em-
bargo, las rutas estaban mas o menos tra-
zadas y el sentido del concepto fuga se
escondio tras la palabra libertad. En los
propios revolucionarios se mantuvo mu-
chas veces esta actitud, reflejo del idea-
lismo burgués en la conciencia.
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En paises que pasaron por un proceso
similar se pretendié combatir estas ten-
dencias con un dogmatismo exagerado. La
cultura general se convirtié casi en un tabu
y se proclamé el summum de la aspiracién
cultural, una representacion formalmente
exacta de la naturaleza, convirtiéndose
ésta, luego, en una representaciéon meca-
nica de la realidad social que se queria
hacer ver; la sociedad ideal, casi sin
conflictos ni contradicciones, que se bus-
caba crear.

El socialismo es joven y tiene errores.
Los revolucionarios carecemos, muchas
veces, de los conocimientos y la audacia
intelectual necesarias para encarar la tarea
del desarrollo de un hombre nuevo por
métodos distintos a los convencionales y
los métodos convencionales sufren de la
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influencia de la sociedad que los creo.
(Otra vez se plantea el tema de la relacién
entre forma y contenido.) La desorienta-
cién es grande y los problemas de la cons-
truccién material nos absorben. No hay
artistas de gran autoridad que, a su vez,
tengan gran autoridad revolucionaria. Los
hombres del Partido deben tomar esa
tarea entre las manos y buscar el logro del
objetivo principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificacién, lo
que entiende todo el mundo, que es lo que
entienden los funcionarios. Se anula la au-
téntica investigacién artistica y se reduce
al problema de la cultura general a una
apropiacion del presente socialista y del
pasado muerto (por tanto, no peligroso).
Asi nace el realismo socialista sobre las
bases del arte del siglo pasado.
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Pero el arte realista del siglo XIX, tam-
bién es de clase, mds puramente capita-
lista, quizas, que este arte decadente del
siglo XX, donde se transparenta la angus-
tia del hombre enajenado. El capitalismo
en cultura ha dado todo de si y no queda
de él sino el anuncio de un cadaver malo-
liente en arte, su decadencia de hoy. Pero,
:por qué pretender buscar en las formas
congeladas del realismo socialista la tinica
receta valida? No se puede oponer al rea-
lismo socialista “la libertad”, porque ésta
no existe todavia, no existird hasta el com-
pleto desarrollo de la sociedad nueva; pero
no se pretenda condenar a todas la formas
de arte posteriores a la primer mitad del
siglo XIX desde el trono pontificio del
realismo a ultranza, pues se caeria en un
error proudhoniano de retorno al pasado,
poniéndole camisa de fuerza a la expresioén
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artistica del hombre que nace y se cons-
truye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo
ideoldgico cultural que permita la investi-
gacion y desbroce la mala hierba, tan facil-
mente multiplicable en el terreno abonado
de la subvencion estatal.

En nuestro pais, el error del mecani-
cismo realista no se ha dado, pero si otro
signo de contrario. Y ha sido por no com-
prender la necesidad de la creacién del
hombre nuevo, que no sea el que repre-
sente las ideas del siglo XIX, pero tampoco
las de nuestro siglo decadente y morboso.
Elhombre del siglo XXI es el que debemos
crear, aunque todavia es una aspiracién
subjetiva y no sistematizada. Precisamente
éste es uno de los puntos fundamentales
de nuestro estudio y de nuestro trabajo y
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en la medida en que logremos éxitos con-
cretos sobre una base tedrica o, viceversa,
extraigamos conclusiones tedricas de ca-
racter amplio sobre la base de nuestra in-
vestigacién concreta, habremos hecho un
aporte valioso al marxismo-leninismo, a la
causa de la humanidad. La reaccién contra
el hombre del siglo XIX nos ha traido la
reincidencia en el decadentismo del siglo
XX; no es un error demasiado grave, pero
debemos superarlo, so pena de abrir un
ancho cauce al revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarro-
llando, las nuevas ideas van alcanzando
adecuado impetu en el seno de la socie-
dad, las posibilidades materiales de
desarrollo integral de absolutamente
todos sus miembros, hacen mucho mais
fructifera lalabor. El presente es de lucha,
el futuro es nuestro.
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Resumiendo, la culpabilidad de mu-
chos de nuestros intelectuales y artistas
reside en su pecado original; no son autén-
ticamente revolucionarios. Podemos in-
tentar injertar el olmo para que dé peras,
pero simultineamente hay que sembrar
perales. Las nuevas generaciones vendran
libres del pecado original. Las posibilida-
des de que surjan artistas excepcionales
seran tanto mayores cuanto mas se haya
ensanchado el campo de la cultura yla po-
sibilidad de expresidon. Nuestra tarea con-
siste en impedir que la generacién actual,
dislocada por sus conflictos, se pervierta y
pervierta a las nuevas. No debemos crear
asalariados ddciles al pensamiento oficial
ni “becarios” que vivan al amparo del pre-
supuesto, ejerciendo una libertad entre
comillas. Ya vendran los revolucionarios
que entonen el canto del hombre nuevo
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con la auténtica voz del pueblo. Es un pro-
ceso que requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un papel la
juventud y el Partido.

Particularmente importante es la pri-
mera, por ser la arcilla maleable con que se
puede construir al hombre nuevo sin nin-
guna de las taras anteriores.

Ella recibe un trato acorde con nuestras
ambiciones. Su educacidn es cada vez mas
completa y no olvidamos su integracion al
trabajo desde los primeros instantes.
Nuestros becarios hacen trabajo fisico en
sus vacaciones o simultdneamente con el
estudio. El trabajo es un premio en ciertos
casos, un instrumento de educacidn, en
otros, jamds un castigo. Una nueva genera-
cioén nace.
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El Partido es una organizacién de van-
guardia. Los mejores trabajadores son
propuestos por sus compaferos para inte-
grarlo. Este es minoritario pero de gran
autoridad por la calidad de sus cuadros.
Nuestra aspiracion es que el Partido sea
de masas, pero cuando las masas hayan al-
canzado el nivel de desarrollo de la van-
guardia, es decir, cuando estén educados
para el comunismo. Y a esa educacién va
encaminado el trabajo. El Partido es el
ejemplo vivo; sus cuadros deben dictar cé-
tedras de laboriosidad y sacrificio, deben
llevar, con su accidn, a las masas, al fin de
la tarea revolucionaria, lo que entrafa
afios de duro bregar contra las dificultades
de la construccidn, los enemigos de clase,
las lacras del pasado, el imperialismo...
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Quisiera explicar ahora el papel que
juegala personalidad, el hombre como in-
dividuo de las masas que hacen la historia.
Es nuestra experiencia no una receta.

Fidel dio a la Revolucién el impulso en
los primeros anos, la direccidn, la ténica
siempre, pero hay un buen grupo de revo-
lucionarios que se desarrollan en el mismo
sentido que el dirigente maximo y una
gran masa que sigue a sus dirigente porque
les tiene fe; y les tiene fe, porque ellos han
sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuantos kilogramos de
carne se come o de cuantas veces por afio
se pueda ir alguien a pasearse en la playa,
ni de cudntas bellezas que vienen del exte-
rior puedan comprarse con los salarios ac-
tuales. Se trata, precisamente, de que el
individuo se sienta mds pleno, con mucha
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mas riqueza interior y con mucha mas res-
ponsabilidad. El individuo de nuestro pais
sabe que la época gloriosa que le toca vivir
es de sacrificio; conoce el sacrificio. Los
primeros lo conocieron en la Sierra Maes-
tray dondequiera que se luché; después lo
hemos conocido en toda Cuba. Cubaesla
vanguardia de Américay debe hacer sacri-
ficios porque ocupa el lugar de avanzada,
porque indica a las masas de América La-
tina el camino de la libertad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen
que cumplir su papel de vanguardia; y, hay
que decirlo con toda sinceridad, en unare-
volucién verdadera a la que se le da todo,
de la cual no se espera ninguna retribucién
material, la tarea del revolucionario de
vanguardia es a la vez magnifica y angus-
tiosa.
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Déjeme decirle, a riesgo de parecer
ridiculo, que el revolucionario verdadero
estd guiado por grandes sentimientos de
amor. Es imposible pensar en un revolu-
cionario auténtico sin esta cualidad.
Quizas sea uno de los grandes dramas del
dirigente; éste debe unir a un espiritu
apasionado una mente fria y tomar deci-
siones dolorosas sin que se contraiga un
musculo. Nuestros revolucionarios de
vanguardia tienen que idealizar ese amor
alos pueblos, a las causas mas sagradas y
hacerlo tnico, indivisible. No pueden des-
cender con su pequeia dosis de carifio co-
tidiano hacia los lugares donde el hombre
comun lo ejercita.

Los dirigentes de la Revolucidn tienen
hijos que en sus primeros balbuceos, no
aprenden a nombrar al padre; mujeres que
deben ser parte del sacrificio general de su
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vida para llevar la Revolucién a su destino;
el marco de los amigos responde estricta-
mente al marco de los compaiieros de Re-
volucién. No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una
gran dosis de humanidad, una gran dosis
de sentido de la justicia y de la verdad para
no caer en extremos dogmadticos, en esco-
lasticismos frios, en aislamiento de las
masas. Todos los dias hay que luchar por-
que ese amor a la humanidad viviente se
transforme en hechos concretos, en actos
que sirvan de ejemplo, de movilizacién.

El revolucionario, motor ideoldgico
de la revolucién dentro de su partido, se
consume en esa actividad ininterrumpida
que no tiene mas fin que la muerte, a
menos que la construccidn se logre en es-
cala mundial. Si su afdn de revolucionario
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se embota cuando las tareas mas apre-
miantes se ven realizadas a escalalocay se
olvida el internacionalismo proletario, la
revoluciéon que dirige deja de ser una
fuerza impulsora y se sume en una cémoda
modorra, aprovechada por nuestros ene-
migos irreconciliables, el imperialismo,
que gana terreno. El internacionalismo
proletario es un deber pero también es una
necesidad revolucionaria. Asi educamos a
nuestro pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las
actuales circunstancias. No sélo el del
dogmatismo, no sélo el de congelar las re-
laciones con las masas en medio de la gran
tarea; también existe el peligro de las debi-
lidades en que se puede caer. Si un hom-
bre piensa que, para dedicar su vida entera
a la revolucidn, no puede distraer su
mente por la preocupacién de que a un
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hijo le falte determinado producto, que los
zapatos de los nifios estén rotos, que su fa-
milia carezca de determinado bien necesa-
rio, bajo este razonamiento deja infiltrarse
los gérmenes de la futura corrupcién.

En nuestro caso, hemos mantenido que
nuestros hijos deben tener y carecer de lo
que tienen y de lo que carecen los hijos del
hombre comun; y nuestra familia debe
comprenderlo y luchar por ello. La revo-
lucién se hace a través del hombre, pero el
hombre tiene que forjar dia a dia su espi-
ritu revolucionario.

Asi vamos marchando. A la cabeza de
la inmensa columna —no nos avergiienza
ni nos intimida decirlo— va Fidel, des-
pués, los mejores cuadros del Partido, e in-
mediatamente, tan cerca que se siente su
enorme fuerza, va el pueblo en su con-
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junto; s6lida armazdn de individualidades
que caminan hacia un fin comun; indivi-
duos que han alcanzado la conciencia de
lo que es necesario hacer; hombres que lu-
chan por salir del reino de la necesidad y
entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena;
su orden responde a la conciencia de la ne-
cesidad del mismo, ya no es fuerza dis-
persa, divisible en miles de fracciones
disparadas al espacio como fragmentos de
granada, tratando de alcanzar por cual-
quier medio, en lucha refiida con sus igua-
les, una posicién, algo que permita apoyo
frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante
nuestro y que debemos pagar un precio
por el hecho heroico de constituir una
vanguardia como nacién. Nosotros, diri-
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gentes, sabemos que tenemos que pagar
un precio por tener derecho a decir que es-
tamos a la cabeza del pueblo que estd ala
cabeza de América. Todos y cada uno de
nosotros paga puntualmente su cuota de
sacrificio, conscientes de recibir el premio
en la satisfaccion del deber cumplido,
conscientes de avanzar con todos hacia el
hombre nuevo que se vislumbra en el ho-
rizonte.

Permitame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos mas libres
porque somos mds plenos; somos mas ple-
nos por ser mas libres.

El esqueleto de nuestra libertad com-
pleta estd formado, falta la sustancia pro-
teica y el ropaje; los crearemos.
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Nuestra libertad y su sostén cotidiano
tienen color de sangre y estin henchidos
de sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente; cuota
para pagar la libertad que construimos. El
camino es largo y desconocido en parte;
conocemos nuestras limitaciones. Hare-
mos el hombre del siglo XXI nosotros mis-
mos.

Nos forjaremos en la accion cotidiana,
creando un hombre nuevo con una nueva
técnica.

La personalidad juega el papel de movi-
lizacién y direccidn en cuanto que encarna
las mas altas virtudes y aspiraciones del
pueblo y no se separa de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de
vanguardia, los mejores entre los buenos,

el Partido.
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La arcilla fundamental de nuestra obra
eslajuventud, en ella depositamos nuestra
esperanza y la preparamos para tomar de
nuestras manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha
cumplido el objetivo con que la mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un
apretén de manos o un “Ave Maria Puri-
sima”. Patria o muerte.

Texto dirigido a Carlos Quijano.

Publicado en: Marcha, Montevideo, 12 de
marzo de 19685.

Tomado de: Ernesto Che Guevara, Escritos y
discursos, Tomo 8, Editorial de Ciencias Sociales, La
Habana, 1977.
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